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Der  Geist  des  Rokoko. 


Jede  geschichtliche  Entwicklung  wird  beherrscht  vom  Gesetz  der 
Extreme,  und  wenn  man  die  Wandlung  kennzeichnen  will,  die  sich  zu 
Beginn  des  i8.  Jahrhunderts  vollzog,  kann  man  sagen,  daß  auf  den 
kirchlichen  Geist  der  Atheismus,  auf  das  Zeremonielle  die  Nonchalance, 
auf  das  Grandiose  das  Graziöse  folgte. 

Das  17.  Jahrhundert  war  das  Jahrhundert  der  Glaubenskriege. 
Die  Kirche,  nach  der  humanistischen  Weitherzigkeit  der  Renaissance, 
zog  noch  einmal  die  Zügel  an,  bewies  noch  einmal  ihre  mittelalterliche, 
die  Geister  knebelnde  Allmacht.  Und  in  Frankreich  endete  das  Jahr- 
hundert so,  wie  es  in  den  andern  Ländern  begann.  Der  Roi  Soleil  ward 
zum  Frömmler.  Seine  unglücklichen  Kriege,  seine  Geldverlegenheiten, 
die  Todesfälle  in  der  königlichen  Familie  —  alles  stimmte  ihn  düster. 
Im  Verein  mit  Frau  von  Maintenon  gibt  er  Glaubensedikte,  läßt 
Kirchen  bauen  und  Messen  lesen.  90  000  betrug  die  Zahl  der  Mönche 
und  Nonnen,  150000  die  der  Geistlichen.  Große  Kanzelredner  wenden 
alle  Mittel  ihrer  glänzenden  Beredsamkeit  auf,  Paris  zur  Buße  zu 
rufen.  Eine  langweilige,  von  oben  aufgedrängte  Frömmigkeit,  ein 
pfäffischer  Geist  lastete  auf  dem  Lande.  Da  starb  der  große  König, 
und  die  Gesellschaft  atmete  auf.  Kein  kopfhängerisches,  griesgrämiges 
Muckertum  brauchte  man  mehr  zu  heucheln.  Wie  um  sich  zu  ent- 
schädigen für  den  Zwang,  den  die  letzten  Jahre  Ludwigs  XIV.  ge- 
bracht hatten,  kokettiert  man  jetzt  mit  Freidenkertum.  Schon  1710 
schreibt  Tyssot  de  Patot  seinen  Roman  „Voyages  et  aventures  de 
Jacques  Masse",  worin  er  von  Christus  wie  von  Mohammed  oder  Kon- 
fuzius spricht.  Später  wird  Natoire,  der  Direktor  der  französischen 
Akademie  in  Rom,  ,, wegen  übergroßer  Frömmigkeit"  seines  Postens 
enthoben.  Auf  das  Jahrhundert  der  Religionskriege  folgt  das  Jahr- 
hundert, das  jeden  nach  seiner  Fasson  selig  werden  läßt,  auf  die  Zeit 
der  letzten  Heiligen  die  der  geistreichen  Spötter,  die  weder  an  Himmel 
noch  Hölle  glauben. 


Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  L'art  du  XVIII.  siecle.    Paris  1880. 
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Auch  das  Königtum  verliert  den  Nimbus  der  Gottähnlichkeit,  mit 
dem  es  sich  vorher  umkleidete.  Ludwig  XIV.  war  der  Mittelpunkt  ge- 
wesen, um  den  alles  sich  drehte.  Die  Idee  von  der  unbedingten  Allein- 
herrschaft ging  so  weit,  daß  der  eigene  Bruder  in  Ludwigs  Gegenwart 
stehend  verharren  mußte.  Und  dieses  feierliche  Hofzeremoniell  be- 
herrschte die  Welt.  Entweder  ging  man  der  Frau  von  Maintenon 
wegen  zur  Kirche,  oder  man  bewegte  sich  in  würdevoller  Steifheit,  dem 
König  huldigend,  in  den  Prunksälen  des  Versailler  Schlosses.  Jetzt 
steigen  die  Fürsten  selbst  von  dem  Isolierschemel  herunter,  auf  den 
sie  bis  dahin  sich  gestellt  haben.  ,,Le  roi  s'amuse."  In  diesen 
Worten  ist  die  Signatur  der  Zeit  enthalten.  Herrschte  vorher  das 
Repräsentierende,  der  Zwang  einer  steifen  festgeregelten  Etikette,  so 
liebt  man  jetzt  das  Laisser  aller,  will  ausgenießen,  was  das  Leben  zu 
bieten  hat. 

Paris  wurde  damals  das  Zauberland,  wo  die  Nabobs  der  ganzen 
Welt  zusammenströmten,  die  Insel  Cythere,  die  jeden  aufnahm,  der 
Geld,  Geist  und  Lebenslust  mitbrachte.  Doch  selbst  die  Sinnlichkeit 
erhielt  jetzt  eine  neue  Nuance.  Im  grand  siecle,  das  nur  das  Mächtige, 
Pathetische  kannte,  war  sie  eine  große  Leidenschaft  gewesen.  Brutal 
und  tierisch  hatte  Rubens  sie  gemalt  in  jenen  Bildern,  wo  wilde  kraft- 
strotzende Bauern  dicke  quammige  Weiber  vergewaltigen.  Jetzt  waren 
die  Nerven  müde  geworden.  Nicht  mehr  starke  Erregungen,  nur  das 
Diskrete,  Delikate  vertragen  sie.  So  macht  das  i8.  Jahrhundert,  das 
nur  das  Kleine  liebt,  auch  die  Liebe  zum  Flirt.  ,,Die  großen  Leiden- 
schaften", schreibt  Mercier,  ,,sind  heutzutage  selten.  Man  schlägt  sich 
nicht  mehr  für  eine  Frau,  man  sieht  keinen  verlassenen  Liebhaber,  der 
durch  Gift  seinem  Leid  zu  entgehen  sucht.*'  Was  man  früher  mit 
Ächzen  und  Stöhnen  sagte,  sagt  man  jetzt  plaudernd,  in  leichter 
Causerie.  Keine  glühende  Begehrlichkeit  gibt  es,  keine  brüske  Kraft; 
nur  kunstreiches  Hofmachen,  Schmeichelei  und  Huldigung,  Werben 
und  Schmachten.  Pikantes  Lächeln  tritt  an  die  Stelle  des  breiten  Grin- 
sens, galantes  Schäferspiel  an  die  Stelle  brutaler  Derbheit. 

Die  Bildnisse  zeigen,  daß  damals  ein  ganz  neuer  Menschtypus  sich 
formte.  Keine  stolzen  Generale,  keine  würdevollen  Erzbischöfe  und 
audienzerteilenden  Minister  gibt  es  mehr.  Es  gibt  nur  noch  Männer 
der  Mode  und  der  Eleganz.  Alle  gehen  galant,  sprechen  galant,  lächeln 
galant,  kennen  die  schönsten  Komplimente  und  ihre  Wirkung  auf  das 
zarte  Geschlecht.  Nicht  mehr  gravitätisch,  sondern  weich  und  rosig 
sind  die  Züge.  Nicht  mehr  imponierend,  sondern  fein  und  zierlich  ist 
die  Pose.  Sind  Minister,  was  selten  ist,  am  Arbeitstisch  dargestellt, 
so  gleicht  das  Arbeitszimmer  einem  Boudoir,  wo  die  zierlichsten  Möbel 
und  Nippsachen  mit  der  Unordnung  einer  schönen  Frau  verstreut  sind. 
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Die  Toilette,  früher  feierlich  steif,  kokettiert  mit  eleganter  Nachlässig- 
keit und  erhält  eine  Wendung  ins  Weibliche.  Sammet  und  Seide  in 
allen  Nuancen,  Spitzen  als  Halsschmuck  und  als  Manschetten, 
Stickereien  in  Gold,  Silber  und  Seide  werden  selbst  von  alten  Herren 
getragen.  Der  Bart  hatte  ja  schon  früher  bis  auf  die  kleine  „Fliege" 
weichen  müssen.  Jetzt  sinkt  auch  diese.  Das  glattrasierte  Gesicht 
und  das  gewellte  Haar,  das  Spitzenjabot  und  die  helle  Farbe  der 
Kleidung  —  alles  ist  feminin.  Nie  atmet  man  den  Stallgeruch  der 
Männlichkeit,  man  sieht  erwachsene,  von  Rosenduft  umhauchte 
Amoretten. 

Ebenso  auffällig  ist  die  Wandlung,  die  die  Frauen  durchmachten. 
Die  vom  Schlüsse  des  17.  Jahrhunderts  in  ihrem  starren  Fischbein- 
korsett haben  eine  olympische,  junonische  Größe.  Majestätisch  und 
voll  ist  die  Gestalt.  Blendende  Schultern  und  prächtige  Arme  tauchen 
aus  dem  Hermelinmantel  auf.  Aber  auch  unweiblich,  unnahbar  hoheit- 
voll sind  sie:  der  Typus  des  Louis  XIV  und  des  Großen  Kurfürsten 
ins  Weibliche  übersetzt.  Streng  geschlossen  ist  der  Mund,  energisch 
männlich  die  Stirn.  Das  Auge  blickt  fest,  metallisch  kalt  unter  harten 
Brauen  hervor.  Fett  und  ausdruckslos  ist  die  Hand.  Es  sind  Frauen, 
wie  die  stolze  Montespan,  bei  deren  Anblick  Hebbel  ausrief,  solch  ein 
Weib  dürfe  nur  ein  König  lieben.  Jetzt  gibt  es  keine  Frauen  mehr 
von  majestätischer  Schönheit.  Schienen  sie  damals  alle  über  40  Jahre 
alt,  so  sind  sie  jetzt  entweder  unter  20  oder  über  60:  entweder  trotz 
ihrer  Jugend  schon  wissend  oder  trotz  ihres  Alters  ewig  jung.  Suchten 
sie  damals  durch  Formenfülle  zu  imponieren,  so  sind  sie  jetzt  ätherische 
Wesen,  von  Esprit  und  Pikanterie  verklärt.  Die  Figuren,  damals 
mächtig,  werden  fein  und  leicht.  Die  Gesichter,  damals  stolz,  werden 
kindlich,  sind  nicht  mehr  geschminkt,  sondern  hell  gepudert.  Die  Linien 
des  Mundes  verlieren  ihren  hochmütigen  Ernst  und  kräuseln  sich  in 
leiser  Schalkhaftigkeit  und  liebenswürdigem  feinen  Lächeln.  Die  Büste 
hat  ihre  Fülle  verloren  und  zeichnet  nur  leicht  unter  seidenem  Mieder 
sich  ab.  Selbst  die  Schmucksachen  sind  andere.  Die  schweren  Ringe 
und  Ketten,  die  man  früher  trug,  sind  zarten  Filigranarbeiten  ge- 
wichen. Auf  den  Geschmack  für  das  Imposante  ist  der  für  grazile  An- 
mut, auf  das  Wuchtige  ist  das  Niedliche,  pikant  Verführerische,  auf 
das  Würdevolle  das  Kokette,  auf  den  Triumph  des  rein  Leiblichen  die 
spirituelle  Schönheit  gefolgt. 

Neue  Menschen  brauchen  eine  neue  Kunst.  Man  verfolgt  also, 
wie  nach  dem  Bilde  des  neuen  Menschtypus  auch  die  Kunst  sich  um- 
formte. 

In  der  Literatur  hatten  vorher  der  heroische  Corneille  und  der 
klassisch   strenge   Racine   geherrscht.    Diesen  pomphaft  feierlichen 
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Stilisten,  die  auf  erhabenem  Kothurn  einhergingen,  folgen  jetzt  die 
geistvollen  Plauderer,  die  in  prickelnd  anmutigem  Ton,  ohne  jemals 
plump  zu  werden,  von  Liebe,  nur  von  Liebe  reden.  Dem  nervösen 
Empfinden  der  Zeit  entsprach  nicht  mehr  die  immer  gleiche  Wieder- 
kehr eiserner  Takte.  Darum  lösen  die  tyrannischen  Rhythmen  des 
Alexandriners  sich  auf.  Die  rauschenden  Perioden  Boileaus  verpuffen 
in  einem  Feuerwerk  von  Esprit,  Witz  und  Laune.  Schalkhafte  Grazie 
tritt  im  Briefstil  an  die  Stelle  des  Schwülstigen.  Auch  die  Amadis 
und  Robinsons,  all  die  Rom.ane,  die  in  China  spielen,  kennzeichnen  den 
Zug  des  Zeitalters.  Man  sehnt  sich  nach  dem  Arkadischen,  harmlos 
Freien  und  sucht  es,  sofern  man  es  zu  Hause  nicht  findet,  in  der  Ferne, 
auf  einsamen  Eilanden  und  im  Reich  des  Konfuzius.  Denn  mit  den 
Chinesen  verband  sich  ein  besonderes  Interesse.  Sie  hatten  den  Tee 
gebracht,  das  neue  Getränk,  das  sich  in  den  Rahmen  des  i8.  Jahr- 
hunderts so  stilvoll  einfügt,  und  man  sah  in  ihnen  ein  glückliches 
Naturvolk,  das  frei  von  höfischem  Zwang  an  den  Ufern  des  stillen 
Ozeans  paradiesisch  heiter  dahinlebte. 

In  der  bildenden  Kunst  prägt  sich  der  Geist  der  Epoche  ebenso 
deutlich  aus.  Die  Architektur  hatte  im  17.  Jahrhundert  die  größten 
Schlösser  und  die  größten  Kirchen  entstehen  lassen.  Jetzt  schafft  sie 
die  feinsten  Palais  und  Landhäuser.  Der  Adel,  bisher  an  Versailles 
gefesselt,  baut  sich  seine  eigenen  Quartiere.  Das  Faubourg  Saint- 
Germain,  die  Villen  um  Paris  entstehen.  Und  der  Stil  dieser  Bauten 
ist  das  Gegenteil  desjenigen,  der  vorher  herrschte.  Da  man  im  Leben 
alles  Machtvolle,  Heroische  haßt,  muß  auch  die  Architektur  alles 
Wuchtige  meiden.  Auf  das  Mächtige  folgt  das  Zierliche,  auf  das 
Repräsentierende  das  Behagliche.  Die  Gemächer  werden  kleiner,  haben 
nicht  mehr  der  Galavorstellung,  sondern  der  Bequemlichkeit,  dem 
feinen  Lebensgenuß  zu  dienen.  Statt  in  starren  glänzenden  Prachtsälen 
■ —  die  besonderen  Feierlichkeiten  vorbehalten  werden  —  lebt,  liebt  und 
plaudert  man  in  kleinen  Salons  und  Boudoirs.  Aus  der  Wandgliederung 
schwinden,  da  alles  Massige  verpönt  ist,  die  letzten  Reste  tektonischen 
Aufbaus.  Blumen  und  Arabesken,  Thyrsus-  und  Hirtenstäbe,  Gläser 
und  Trauben,  Faune  und  Nymphen,  nicht  wuchtig  herausgearbeitet, 
sondern  wie  hingehaucht,  überziehen  in  heiter  tändelndem  Spiel  die 
Flächen.  Sogar  das  Unsymmetrische  des  Rokoko  läßt  sich  psychologisch 
erklären.  Nachdem  man  so  lange  pedantisch  abgezirkelt  hatte  leben 
müssen,  hat  man  jetzt  am  Ungebundenen,  Kapriziösen  solche  Freude, 
daß  man  das  oberste  aller  früheren  Schönheitsgesetze,  die  Symmetrie, 
geflissentlich  vermeidet,  alles  aufsucht,  was  der  Regelmäßigkeit  in 
übermütiger  Laune  spottet.  Das  Ornament  soll  den  nämlichen  freien 
beweglichen  Schwung  haben,  wie  er  im  Leben  herrscht,  soll  jene  be- 
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zaubernden  Unarten  zeigen,  mit  denen  der  Weltmann  sich  über  die 
Regeln  der  Etikette  hinwegsetzt. 

Waren  die  Möbel  im  17.  Jahrhundert  monumental,  majestätisch 
pomphaft,  als  stammten  sie  alle  aus  den  Sälen  des  Versailler  Schlosses, 
so  werden  sie  jetzt  kokett  und  leicht,  zierlich  und  klein,  als  seien  sie 
alle  für  das  Boudoir  einer  Frau  bestimmt.  Bequeme,  schwellend  ge- 
polsterte Fauteuils,  weiche,  mit  Seidenkissen  belegte  Sofas  treten  an 
die  Stelle  der  wuchtigen,  den  Königsthronen  nachgebildeten  Lehn- 
stühle. Japanische  Paravents  und  chinesische  Pagoden,  Sevresvasen 
und  zierliche  Uhren  sind  auf  marmornen  Kaminen,  auf  Tischen  und 
Konsolen  verstreut.  Weiche,  süße  Parfüms,  Vanillenduft  und  Heliotrop 
mischen  sich  mit  dem  Odeur  de  femme. 

Die  Plastik,  die  im  17.  Jahrhundert  ins  Kolossale  gegangen  war, 
wird  zur  Kleinkunst,  die  nicht  mehr  Kirchen  und  Parkanlagen  mit 
monumentalen  Gruppen  bevölkert,  sondern  gleichfalls  im  Salon,  im 
Boudoir  sich  einnistet.  Nicht  Stein,  Marmor  und  Bronze,  sondern 
Gold,  Silber,  Fayence  und  Porzellan  ist  ihr  Material.  Namentlich  die 
Porzellanfiguren  sind  für  die  Kunst  des  18.  Jahrhunderts  dasselbe,  was 
die  Terrakotten  für  die  griechische  waren. 

Daraus  ergibt  sich  dann  weiter,  welchen  Charakter  auch  die 
Malerei  annehmen  mußte,  um  in  dieses  Ensemble  zu  passen.  Denn  wie 
die  Kunst  unter  Ludwig  XIV.,  will  die  des  Rokoko  als  ein  Ganzes  be- 
trachtet sein.  Ja,  es  hat  vielleicht  nie  einen  Stil  gegeben,  in  dem  alles 
so  einheitlich  dem  geistvollen  Zusammenspiel  diente. 

Bezeichnend  ist  zunächst,  daß,  den  kleineren  Räumen  entsprechend 
das  Format  ein  kleineres  wurde.  Liebte  das  17.  Jahrhundert  das 
Kolossale,  so  bevorzugt  das  18.  das  Niedliche.  Monumentale  Aufgaben 
im  Sinne  einer  imposanten  Dekorationskunst  werden  selten  mehr  ge- 
stellt. Meist  werden  nur  zierliche  Panneaux  und  Surporten  in  die 
Wände  eingelassen.  Selbst  im  Tafelbild  tritt  eine  Verringerung  des 
Maßstabes  ein.  Das  Lebensgroße  wird  als  plump  empfunden.  Nur  das 
Feine,  Kleine  ist  zulässig.  Auch  wird  den  Bildern,  da  man  das  Un- 
symmetrische liebt,  gern  eine  aparte  unregelmäßige  Umrahmung 
gegeben. 

Was  die  Stoffe  anlangt,  so  ist  es  mit  der  religiösen  Malerei  selbst- 
verständlich zu  Ende.  Alles  Grausige,  Blutige  fehlt.  All  die  frommen 
Märtyrer  und  verzückten  Madonnen,  die  im  17.  Jahrhundert  gemalt 
wurden,  konnten  dieser  Zeit  nichts  mehr  sagen.  Venedig,  das  alte 
starre  Venedig  ist  die  einzige  Stadt,  wo  noch  bedeutende  religiöse 
Bilder  entstehen.  Sonst  kommen  nur  zuweilen  Dekorationen  vor,  die 
dem  freigeistigen  Zug  des  Zeitalters  gemäß  an  die  Nathansche  Ge- 
schichte vom  Ringe  anknüpfen,   also   das  Thema  von   der  gleichen 
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Wertung  aller  Religionen  behandeln.  Und  ein  Bild  aus  der  Bibel  ist 
besonders  beliebt,  da  es  die  Stimmung  der  Epoche  gut  symbolisiert: 
nachdem  die  moralisch  strenge  Barockzeit  die  Verstoßung  der  Hagar 
so  oft  geschildert  hatte,  malt  nun  das  Rokoko,  wie  Sara  ihrem  Gatten 
die  Hagar  zuführt. 

Doch  im  allgemeinen  hat  man  mit  dem  überkommenen  Ideenkreis 
überhaupt  keine  Fühlung  mehr.  Die  Gestalten  der  Bibel  sind  ebenso 
gleichgültig  wie  die  Helden  der  Antike. 

Ci  git  dans  une  paix  profonde 
Cette  Dame  de  volupte, 
Qui  pour  plus  grande  sürete 
Fit  son  Paradis  de  ce  monde. 

So  lautete  die  Grabschrift  der  Marquise  von  Bouffiers.  Und  nachdem 
man  dazu  gekommen  war,  sich  das  Leben  angenehm  zu  machen, 
wünscht  man  auch  nur  Bilder  zu  sehen,  die  dieses  Evangelium  frohen 
Sinnengenusses  künden.  Das  Thema  der  meisten  Werke  ist  also  das- 
jenige, das  Rubens  einst  in  seinen  Liebesgärten  behandelte.  Nur 
treten  an  die  Stelle  der  vollblütigen  üppigen  Weiber  zarte  Damen  mit 
dünner  Wespentaille;  an  die  Stelle  der  plumpen,  derb  zugreifenden 
Flamen  schlanke  Kavaliere  mit  galanten  Manieren.  Selten  spielen  die 
Szenen  in  der  Nähe  des  Königsschlosses.  Denn  man  ist  des  Hoflebens 
müde.  Schöner  als  ein  prunkvoller  Palast  deucht  ein  strohgedecktes 
Bauernhaus.  Schöner  als  die  steifen  Parkanlagen  Lenötres  dünken  die 
Wälder  und  Felder,  wo  die  Kuhglocken  läuten;  die  Meiereien  mit  ihrem 
Hühnerhof  und  dem  Taubenschlag.  Auf  Wiesen,  an  Bächen  und  Wald- 
lichtungen lagert  man  zwangslos  sich  hin.  Bals  champetres,  dejeuners 
sur  l'herbe  werden  veranstaltet.  Graziöse  Gavotten  tanzt  man  und 
neckische  Menuetts.  Nach  dem  nahen  Dorf  eilt  man  hinüber,  wo  die 
Landleute  ihren  Jahrmarkt  feiern.  Das  pomphafte  Hofkleid  ist  abge- 
legt, die  imposante  Perücke  ist  verschwunden,  und  in  zierlich  länd- 
licher Tracht  wird  Hirt  und  Hirtin,  Schäfer  und  Schäferin  gespielt. 
Überhaupt  bildete  das  Komödienspielen  einen  wichtigen  Teil  im  Ver- 
gnügungsprogramm der  Zeit.  Ludwig  XIV.  hatte  1697  das  italienische 
Theater  schließen  lassen,  weil  die  Schauspieler  sich  Ausfälle  auf  Frau 
von  Maintenon  erlaubten.  Der  Herzog-Regent  Philipp  von  Orleans 
eröffnete  171 6  wieder  die  italienische  Komödie.  Und  nicht  nur  das 
eigentliche  Theaterleben  gab  der  Kunst  viel  Stoff.  Auch  die  vor- 
nehmen Kreise  selbst  hatten  am  Maskenspiel  Freude.  Es  war  so 
lustig,  bot  so  viel  Stoff  zu  niedlichen  Intrigen  und  galanten  Erleb- 
nissen, und  so  schöne  Gelegenheit,  den  bunten  Flitter  des  Pierrot  und 
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der  Colombine  zu  tragen.  Ästhetisch  gestimmt,  wenn  man  aus  chine- 
sischen Tassen  chinesischen  Tee  trinkt,  liebt  man  ferner,  wie  im 
Roman,  auch  im  Bild  die  Chinesen.  Oder  man  träumt  sich  in  das 
selige  Kindesalter  zurück,  liebt,  der  Stadt  müde,  ländliche  Idyllen, 
nicht  den  Bauer,  der  in  harter  Arbeit  dem  Boden  seine  Nahrung  ab- 
trotzt, aber  den  Landmann,  wie  er  im  Schrifttum  jener  Jahre  lebt,  der 
als  glückliches  Wesen  in  der  freien  Luft  ein  ätherisches  Dasein  führt. 

Die  Komposition  der  Bilder  mußte  selbstverständlich  auch  dem 
nervösen  Empfinden  der  Zeit  sich  anpassen.  Schon  die  Barockkunst 
hatte  mit  dem  regelrechten  Aufbau  der  Renaissance  gebrochen,  hatte 
ins  frei  Malerische  übergeleitet,  was  in  den  Bildern  des  i6.  Jahr- 
hunderts lineare  Architektonik  gewesen  war.  Doch  auch  diese  Glie- 
derung nach  Licht  und  Schatten  behagte  dem  Geschmack  des  i8.  Jahr- 
hunderts nicht  mehr,  der  keine  starken  Kontraste  wünschte.  So  erhob 
man  die  Unregelmäßigkeit  überhaupt  zur  Regel.  Die  ganze  Natur 
macht  eine  Übersetzung  ins  Verschnörkelte  durch.  Die  Laubbäume 
bauschen  sich  wie  das  Seidenkleid  einer  Frau.  Kommen  Tannen  vor, 
so  sind  sie  nie  obeliskenhaft.  Weit  vorstehende  und  kurze  abgebrochene 
Äste  geben  ihnen  eine  regelmäßige,  knittrig  kapriziöse  Silhouette. 
Alles  muß  wie  im  Contredanse  vor-  und  rückwärts  gehen,  sich  biegen 
und  neigen. 

Da  nicht  das  Derbe,  nur  das  Zarte,  nicht  das  Leidenschaftliche,  nur 
das  Diskrete,  nicht  das  Laute,  nur  das  Leise  salonfähig  ist,  macht 
schließlich  auch  die  Farbenanschauung  eine  tiefgehende  Wandlung 
durch.  Die  Zeit  Ludwigs  XIV.  liebte  knalligen  Pomp.  Leuchtendes 
Blau  und  Rot  in  Verbindung  mit  Gold  waren  die  Lieblingsfarben  des 
Königs.  Auch  in  der  Dekoration  der  Zimmer  herrschten  Gold  und 
pomphaftes  Rot,  braunes  Holz  und  dunkle  Gobelins  vor.  Das  neur- 
asthenische  i8.  Jahrhundert  fand,  daß  solche  Farben  dem  Auge  weh- 
tun, und  arbeitete  nur  in  lichten,  leichten,  gebrochenen  Tönen.  Zarte 
silberne  Harmonien  von  mattem  Gelb,  lichtem  Blau,  von  Hellrosa,  Hell- 
lila, Graublau,  Graugelb  und  erloschenem  Grün  sind  besonders  beliebt. 
Auch  alles  Öligen,  Fetten,  Schweren  wird  die  Ölmalerei  entkleidet. 
Und  da  ihr  trotzdem  ein  gewisser  speckiger  Glanz  anhaftet,  werden 
neue  Techniken,  wie  die  Pastellmalerei,  beliebt.  Nur  sie  löste  die  Auf- 
gabe, den  Dingen  alle  irdische  Schwere  zu  nehmen.  Nur  sie  konnte 
diese  flüchtigen  Blumennaturen  wiedergeben  mit  den  knisternden 
Seidenroben  und  dem  leichten  Puder  im  Haar.  ,,Sieh  meinen  feinen 
Flügelstaub,  ich  flattere  und  fliege''  beginnt  ein  Rokokolied.  Und  mit 
diesen  Worten  ist  auch  das  Wesen  der  Malerei  gekennzeichnet.  Die 
Bilder  sind  blaß  wie  der  Teint  der  Menschen.  Sie  sind  körperlos  hin- 
gehaucht, wie  die  Menschen  selbst  aus  schweren,  vollblütigen  ätherisch 
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flatternde  Wesen  geworden  waren.  Auf  die  Zeit  höchster  Kraft- 
entfaltung folgt  die  der  höchsten  Verfeinerung,  auf  das  Jahrhundert 
der  Leidenschaft  und  majestätischen  Größe  das  der  Grazie  und  des 
galanten  Flirts.  Und  kein  Zufall  ist,  daß  gerade  Frankreich  in  dieser 
Fpoche  die  Führung  hat.  Die  einzelnen  Nationen  setzen  immer  in  dem 
Augenblick  ihre  Stimmen  ein,  wo  Zeit-  und  Volksgeist  sich  berühren. 
Im  17.  Jahrhundert  war  Spanien,  das  schwarze  Spanien  das  führende 
Land.  Jetzt  stellt  sich  Frankreich  an  die  Spitze  und  bringt  zur  Aus- 
führung, was  seit  den  Novellen  des  Parisers  Boccaccio,  ja,  seit  weit 
früherer  Zeit  die  Bestimmung  der  Franzosen  zu  sein  schien.  „Heil  dem 
unbesiegbaren  Sonnengott,  dem  Herrscher  der  olympischen  Götter. 
Augustus  begrüßt  den  ewigen  Helios,  den  Gott  des  Lichts,  den  Gott 
der  Vernunft,  den  Gott  des  Frohsinns  und  der  olympischen  Schönheit. 
Seid  verflucht,  ihr  Männer  in  den  schwarzen  Gewändern,  die  ihr  das 
himmlische  Licht  fürchtet,  ihr  Diener  des  Gekreuzigten,  die  ihr  das 
Leben  haßt,  Zerstörer  alles  dessen,  was  es  in  der  Welt  an  Heiligem  und 
Erhabenem  gibt.  Ihr  aber  freuet  euch,  ihr  Völker  und  Stämme  der 
Erde.  Ich  bin  gekommen,  euch  wieder  einen  fröhlichen,  freien  Glauben 
zu  geben.  Ich  bin  der  Träger  des  Lichts,  der  Bote  des  Lebens,  die 
Morgenröte,  der  Antichrist.''  Es  ist  überaus  merkwürdig,  daß  diese 
Worte  des  Julianus  Apostata  gerade  im  Walde  vor  Paris  gesprochen 
wurden. 


Watteau. 


Die  ersten  Bilder  muten  noch  mehr 
flämisch  als  französisch  an.  Galante  Feste, 
Hymnen  auf  die  Liebe  erwartet  man,  und 
Szenen  aus  dem  Soldaten-  und  Lagerleben 
bilden  den  Inhalt  der  Werke. 

Watteaus  Jugend  fiel  in  die  Zeit 
des  Spanischen  Erbfolgekrieges.  Die 
Niederlande,  seine  Heimat,  waren  der 
Schauplatz  eines  bunten  Kriegslebens. 
So  begann  er  damals,  ähnliche  Szenen 
festzuhalten,  wie  sie  die  Holländer  der 
Frans  -  Hals  -  Zeit     malten.      Auf  dem 

Watteau,  Selbstbildnis.  -o-ij        j  ^  t»    ,i       i  -i  i         •  i 

Nach  einem  Stich  von  Frangois      -Dilde  dcr  bammlung  Kothschild  Ziehen 

bei  schwerem  Unwetter  Rekruten  über 
eine  Ebene  hin.  In  andern  gruppiert  er  Soldaten  und  Marketenderinnen, 
Waagen  und  Zelte  inmitten  flämischer  Landschaften.  Von  diesen  Dar- 
stellungen aus  dem  Kriegsleben  geht  er  zu  solchen  aus  dem  Bauern- 
leben über.  Auf  dem  Bilde  La  vraie  gaite  tanzt  ein  Paar  vor  dem 
Wirtshaus.  Auf  einem  anderen  Werk  zecht  eine  Gruppe  Bauern  vor  der 
Kneipe.  Alle  sind  echt  flämische  Gestalten.  Ein  neuer  Teniers  scheint 
aufzutauchen.  Nur  die  Frauen  gehören  einer  anderen  Rasse  an.  Mit 
ihren  weißen  Häubchen  und  sauberen  Schürzen,  ihren  eleganten  Be- 
wegungen und  zierlichen  Köpfchen  haben  sie  etwas  Schmuckes,  Gra- 
ziles, Appetitliches,  das  zu  der  mehr  bäurischen  Art  des  Teniers  nicht 
stimmt. 

Trotzdem  läßt  sich  nicht  ahnen,  daß  dieser  Bauernmaler  der  Maler 
der  Grazie  wurde.    Erst  allmählich  in  Paris  ändern  sich  die  Themen. 


E.Hannover,  Berlin  1889.    Paul  Mantz,  Paris  1892.    P.Seidel,  Friedrich  der 
Große  und  die  französische  Kunst  seiner  Zeit,  Berhn  1892. 
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An  die  Stelle  des  Magots  tritt  die  eleg-ante  französische  Gesellschaft. 
Eine  Komposition,  die  nur  im  Stich  erhalten  ist,  zeigt  beispielsweise 
eine  Gondelfahrt  auf  stillem  Kanal.  Die  vierschrötigen  flämischen  Ge- 
stalten sind  graziös  und  vornehm  geworden.  Nur  der  Hintergrund 
mit  seinen  Kanälen  und  Schlössern  ist  noch  im  Sinne  der  Städte- 
prospekte des  Jan  van  der  Heyden  gehalten.  Dasselbe  gilt  von  dem 
Bild,  das  „Der  Spaziergang  auf  den  Wällen''  genannt  wird:  vornehme 
Damen  und  plaudernde  junge  Herren,  aber  im  Hintergrund  massige 
Türme  und  Zitadellen  von  ganz  niederländischem  Charakter.    Es  folgt 


Watteau,  Die  Einschiffung-  nach  der  Insel  Cythere.    Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengel,  München. 


das  Bild  der  „Hirten"  im  Neuen  Palais  in  Potsdam:  vorn  ein  junges 
Paar,  dem  ein  alter  Hirt  zum  Tanz  aufspielt,  rings  Mädchen,  die  den 
Tanzenden  zuschauen,  und  ein  Herr,  der  eine  Dame  schaukelt.  Weiter 
die  Darstellungen,  die  unter  dem  Namen  La  danse  champetre.  Das  ver- 
fängliche Anerbieten,  Der  Zeitvertreib,  Le  faux  pas,  L'amour  paisible, 
La  mariee  de  village,  Assemblee  galante  und  Legon  d'amour  bekannt 
sind  —  fast  sämtlich  in  Berlin,  wohin  sie  durch  Friedrich  den  Großen 
kamen.  Und  wenn  diese  Werke  trotz  des  Rokokokostüms  noch  flämische 
Schwere  haben,  so  sind  im  nächsten,  das  er  1717  der  Pariser  Akademie 
als  Rezeptionsbild  einreichte,  alle  Bande  gelöst,  die  ihn  mit  der  Heimat 
verknüpften.  Es  ist  die  Einschiffung  nach  der  Insel  Cythere'', 
jenes  Bild  des  Louvre,  das  wie  die  Eingebung  eines  schönen  Augen- 
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blicks  wirkt.  Junge  Herren  und 
Damen  mit  blumenumwundenen 
Hirtenstäben  in  der  Hand  harren 
einer  Barke,  die  sie  hinüberführen 
soll  nach  den  Gestaden  der  Liebe. 
Und  wenn  sie  eingestiegen  sind, 
wenn  das  Boot  dem  verzauberten 
Eiland  sich  nähert,  da  ist  die  Welt 
vergessen.  Eine  weiche  sinnliche 
Luft  umfängt  sie ;  die  Rosen  duften, 
die  Tauben  girren.  Das  Marmor- 
bild Aphrodites  blinkt  aus  grünem 
Gezweig  hervor,  und  klopfen- 
den    Herzens     sinken      sie  zu 

Füßen  der  Göttin  nieder. 
Watteau  behandelte  das  Thema 
—  nochmals  in  dem  Werke 
des  Berliner  Schlosses,  das  figurenreicher  als  das  Louvrebild  ist. 
Aus  dem  Boot,  das  die  Pilger  nach  der  elysischen  Insel  bringt,  ist 
eine  Fregatte  mit  rosaroten  Segeln  geworden.  Amoretten  klettern 
zum  Mast  hinan,  schießen  ihre  Pfeile  auf  die  Schönen,  fesseln  mit 
Rosenketten  die  Zaudernden.    Und  in  den  wenigen  Jahren,  die  er  noch 

zu  leben  hatte,  folgten  rasch  hin- 
tereinander all  jene  andern 
Werke,  an  die  man  denkt,  wenn 
Watteaus  Name  genannt  wird. 

Das  Thema  der  fetes  ga- 
lantes und  der  conversations  ä  la 
mode  hat  ja  seit  Urzeiten  die 
Kunst  beschäftigt.  Man  kann 
auf  die  Planetenbilder  des  Mit- 
telalters hinweisen,  die  unter 
dem  Sternbild  der  Venus  musi- 
zierende und  liebende  Paare 
zeigen.  Man  kann  hinweisen  auf 
die  vornehmen  jungen  Leute,  die 
auf  dem  Trionfo  della  morte 
karessierend  im  Orangenhain 
sitzen.  Aus  dem  Quattrocento 
sind  die  Fresken  des  Palazzo 
Schifanoja  zu  nennen,    die  das 

Watteau,  Das  Frühstück  im  Freien.    Berlin.  i  •<  i 

Nach  einem  Stich.  Thcma    dcr    Planetenbilder  m 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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Watteau,  Die  französische  Komödie.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  L.  Kühn,  Berlin,  G.  Grote. 


neuer  Paraphrase  behandeln,  auch 
jene  zierHchen  Stutzer,  die  beim 
Meister  des  Amsterdamer  Kabi- 
netts sittigen  Fräuleins  den  Hof 
machen.  Im  i6.  Jahrhundert 
folgte  Giorgione  mit  seinen  länd- 
lichen Konzerten,  im  17.  Rubens 
mit  jenen  Bildern  flämischer  Ka- 
valiere, die  auf  Schloßterrassen 
üppige  Edeldamen  umarmen. 
Doch  dieser  Ton,  den  die  ältere 
Kunst  wie  zufällig  angeschlagen 
hatte,  klingt  nun  als  Leitmotiv 
durch  das  ganze  Schafifen  Watteaus  hindurch.  Das  Decamerone  des 
Boccaccio  spielt  gleichsam  in  Rokokotracht  sich  ab.  Junge  Herren  in 
Sammet  und  Seide,  eine  Gitarre  an  breitem  mattroten  Bande  um 
die  Schultern  gelegt,  streifen  ziellos  durch  die  Fluren  und  machen 
schönen  Frauen  den  Hof.  Keinen  Hunger  kennen  sie,  keine  Arbeit, 
keine  Sorgen.  Feen  haben  ihnen  alles,  was  sie  brauchen,  gegeben: 
ihre  Atlasschuhe,  ihre  Notenbücher,  ihre  Hirtenstäbe  und  Mandolinen. 
Und  die  Frauen  sind  Kinder  derselben  elysischen  verzauberten  Welt. 
Aus  blauen  Augen,  deren  Frieden  keine  Leidenschaft  stört,  blicken  sie 
ihre  Verehrer  an.  Spitzenfächer  haben  sie  und  mattrote,  violette  oder 
gelbe  Seidenkleider.  Schlanke  Arme  mit  langen  weißen  Fingern  und 
rosigen  Nägeln  tauchen  aus  feinen  Spitzen  hervor.  Nichts  geschieht 
in  den  Bildern.  Man  singt  und  spielt  nur,  man  spricht  und  lacht. 
Anmutige  Umarmungen,  zärtliche  Blicke,  galante  Worte  werden  ge- 
wechselt. Bald  schelmisch  lächelnd,  bald  schmollend  oder  leicht  ge- 
kränkt, halb  versagend,  halb  gewährend  nehmen  die  Damen  die  Hul- 
digung ihrer  Kavaliere  entgegen.  Ihr  Auge  glänzt,  zitternd  atmen 
sie  die  Atmosphäre  der  Liebe, 
womit  der  Mann  sie  umgibt. 
Da  bietet  etwa  ein  Herr  seiner 
Schönen  die  Hand,  um  sie 
ein  paar  Marmorstufen  hinauf- 
zuführen. Dort  sitzen  junge 
Paare  am  Saum  des  Weihers, 
träumerisch  über  die  Fluten 
blickend.  Dort  wird  Ga- 
votte getanzt  ,  Blindekuh  ge- 
spielt ,     oder     junge  Mädchen 

.  •  n       -r»  ei-  Watteau,  Das  verfängliche  Anerbieten. 

rangen    weiße  Rosen    aui,    die  st.  Petersburg. 
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ihr  Verehrer  ihnen  zuwirft.  Und  wenn  es  dunkler  wird,  löst  sich 
allmählich  der  Schwärm.  Plaudernd  verschwinden  die  Pärchen  im 
Schatten  des  Buschwerks.  Der  Gesang,  der  Klang  der  Gitarre  ver- 
stummt.   Nur  noch  süße  stammelnde  Worte  hört  man  flüstern. 

Zuweilen  wird  statt  des  seidenen  Schäfergewandes  auch  Theater- 
kostüm getragen.  Doch  ist  Watteau  deshalb  nicht  der  Maler  der 
Gaukler  und  wandernden  Komödianten  gewesen.  Wohl  scheinen 
einige  seiner  Bilder,  wie  der  Pierrot  des  Louvre,  Porträts  von  Schau- 
spielern zu  sein.  In  andern,  wie  der  „Liebe  auf  dem  italienischen"  und 
der  „Liebe  auf  dem  französischen  Theater",  sind  Szenen  aus  Komödien 
festgehalten.  Doch  die  meisten  dieser  Theaterbilder  sind  auch  nur 
galante  Feste.    Die  vornehmen  Herren  und  Damen  benutzen  Pierrots 


Watteau,  Das  Konzert.    Potsdam,  Schloß  Sanssouci. 

weißes  Leinen,  Harlekins  bunte  Seide  und  Scaramouches  flotten 
Mantel,  um  Abwechslung  in  ihr  Schäferspiel  zu  bringen.  Ein  bunter 
Maskenzug  durchschwärmt  da  plötzlich  abends  den  Park.  Pechfackeln 
werfen  ihr  Licht  auf  grotesk  vermummte  Gestalten,  die  dem  Reich 
Luzifers  entstiegen  scheinen  und  doch  nur  Schwärmer  sind,  die  ihr 
Liebchen  suchen. 

Für  diese  Menschen  schafft  Watteau  auch  die  Natur,  in  die  sie 
passen.  So  wenig  seine  Landschaften  mit  den  Parkanlagen  Lenötres 
gemein  haben,  so  wenig  gleichen  sie  der  prosaischen  Wirklichkeit. 
Keine  Wolken  gibt  es,  kein  wildes  Gestrüpp,  keine  schroffen  Felsen. 
Alte  Bäume  breiten  ihre  Wipfel  wie  schützend  über  die  Paare.  Weicher 
Rasen  ladet  zum  Ausruhen.  Rosen,  Maßliebchen,  Tausendschönchen 
blühen  mitten  im  Wald,  damit  die  Herren  sie  pflücken  und  Sträuße 
anbieten  können.    Holunder  und  Jasmin  duftet  von  den  Hecken.  In 
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der  Luft  tanzen  die  Schmetterlinge  ein  lautloses  Menuett.  Quellen  und 
kleine  Kaskaden  rauschen  in  der  Nähe,  wie  um  das  Geflüster  der  Liebe 
zu  übertönen.  Da  ist  eine  Schaukel  angebracht,  die  eine  der  Schönen 
besteigt.  Dort  blinken  nackte  Marmorbilder  —  Amoretten,  eineAntiope, 
eine  Venus,  ein  ziegenfüßiger  Satyr,  der  eine  schlanke  Nymphe  um- 
faßt, Apollo,  der  die  Daphne  verfolgt  —  aus  grünem  Gezweig  hervor, 
die  Menschen  zu  ähnlichen  Neckereien  lockend.  Nicht  Pan,  sondern 
Eros  führt  in  dieser  Welt  das  Zepter.  Der  Schauplatz  aller  Bilder 
ist  die  Insel  Cythere,  wo  die  Rosen  immer  duften  und  die  Nachtigallen 

girren,  wo  es  in  den  Bäumen  säu- 
selt und  flüstert  von  Glück  und 
von  Liebe. 

Auch  die  Farben  sind  andere 
wie  auf  unserer  Erde.  Watteau 
hat  lange  gebraucht,  um  als  Kolo- 
rist  den  Ausdruck  seines  Fühlens  zu 
finden.  Seine  ersten  Bilder  zeigen 
den  Zusammenhang  mit  den  alten 
klassischen  Meistern.  Er  hat  die 
helle  Leuchtkraft  des  Rubens  oder 
die  warme  Glut  des  Tizian.  Doch 
seitdem  er  die  „Einschiffung  nach 
Cythere*'  geschaffen,  ist  auch  seine 

Farbenanschauung  selbständig. 
Hört  man  bei  Rubens  die  Fanfaren 
von  Blechinstrumenten,  bei  Tizian 

Watteau,  Gilles.    Paris,  Louvre.  yollcn     FugCU     der     Orgcl,  SO 

lauscht  man  hier  verklingendem, 
buhlendem  Flötenpiel  oder  dem  zarten,  zitternden  Silberklang  der 
Geige.  Die  matte,  krankhaft  verfeinerte  Farbe  entspricht  der  ätherischen 
Anmut  der  Figuren.  Ruhig,  in  mildem  Glanz  gebadet,  liegt  die  Erde 
da.  Zitternd  wiegen  sich  die  graugrünlichen  Wipfel  der  Bäume  in 
der  weichen  Luft.  Der  Sonnenuntergang,  wenn  alles  im  Silberduft 
der  Dämmerung  verschwimmt,  ist  besonders  die  Stunde  Watteaus. 
Stofflich  und  koloristisch  hat  er  der  Kunst  eines  Menschenalters  das 
Ziel  gewiesen. 

Wie  kam  es,  daß  gerade  Watteau  berufen  war,  der  erste  Maler 
des  Rokoko,  der  erste  Schilderer  der  Pariser  Eleganz  zu  werden?  Es 
scheint  ein  Widerspruch  zu  bestehen  zwischen  seiner  Kunst  und 
seinem  Leben.  Denn  weder  war  er  Franzose,  noch  war  er  ein  Lieb- 
ling  der  Grazien.  Sein  Geburtsort  Valenciennes,  obwohl  seit  dem 
Nymphenburger  P>ieden  zu  Frankreich  gehörig,  war  doch  eine  flä- 
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mische  Stadt.  Sein  Vater  war  Dachdeckermeister.  Er  selbst  sollte 
Zimmermann  werden  und  erreichte  nur  mit  Mühe,  daß  er  die  Werk- 
statt eines  Dorfmalers  besuchen  durfte.  Da  faßte  er  einen  großen 
Entschluß.  In  Paris,  dem  Mittelpunkt  alles  Geschmacks  und  alles 
Schönen,  will  er  sein  Glück  versuchen.  Ganz  allein,  ohne  Verbindun- 
gen, ein  schüchterner,  schweigsamer  junger  Mensch  steht  er  auf  dem 
Pflaster  der  großen  Stadt,  den  Kopf  voll  Pläne,  aber  die  Tasche  leer. 
Bei  einem  Händler  am  Pont  Notre-Dame  tritt  er  ein,  malt  für  3  Frank 
wöchentlich  Kopien  nach  niederländischen  Bildern.  Dann  wird  er  von 
dem  Theatermaler  Giliot,  später  von  Claude  Audran,  dem  Konservator 
des  Luxembourg,  bei  dekorativen  Arbeiten  beschäftigt. 


Watteau,  Das  Firmenschild  des  Kunsthändlers  Watteau,  Das  Firmenschild  des  Kunsthändlers 

Gersaint.  Linke  Hälfte.  Berlin,  Kgl.  Schloß.  Gersaint.  Rechte  Hälfte.  Berlin,  Kgl.  Schloß. 


Wie  wurde  dieser  flämische  Dachdeckersohn,  der  nur  die  Misere 
des  Daseins  kannte,  der  Maler  der  Grazien?  Nun,  zum  Teil  ist  die 
Erklärung  gerade  darin,  daß  Watteau  Ausländer  war,  zu  suchen.  An 
dem,  was  man  täglich  sieht,  geht  man  oft  achtlos  vorbei.  Doch  für 
das  Schöne,  das  die  Fremde  bietet,  ist  das  Auge  empfänglich.  Jan 
van  Eyck  wurde  der  Vater  der  Landschaftsmalerei,  weil  er  seine 
portugiesische  Reise  machte;  Theotokopuli  der  erste  Maler  der  Spa- 
nier, weil  er  nicht  aus  Spanien,  sondern  aus  Griechenland  stammte. 
Watteau  kam  aus  dem  Lande  der  flämischen  Matronen.  Nur  Krämer, 
Gaukler,  Vogelhändler  und  Rattenfänger,  Kirmesgelage  und  plumpe 
Bauerntänze  hatte  er  in  der  Heimat  gesehen.  In  Paris,  als  Gehilfe 
Audrans,  lebte  er  im  Mittelpunkt  der  eleganten  Welt.  Noch  heute  im 
Luxembourggarten  zur  Abendzeit  wird  der  Geist  des  18.  Jahrhunderts 
wach.    Die  alten  hohen  Bäume  schlingen  ihre  Äste  ineinander,  wie  um 
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Märchenhaine  zu  bilden.  Durch  die  langen  Alleen  wandeln  verliebte 
Pärchen.  Auf  Marmorbänken  zu  Füßen  alter  Statuen  flüstern  andere. 
Studenten  und  Grisetten  sind  es  heute.  Damals  waren  es  junge  Kava- 
liere und  zarte  Komtessen.  Denn  der  Luxembourggarten  war  das 
Stelldichein  der  vornehmen  Gesellschaft;  hatte  für  das  i8.  Jahrhundert 
die  Bedeutung  wie  für  das  19.  das  Bois  de  Boulogne.  Oft  mag  der 
arme  Dachdeckersohn  aus  Valenciennes  aus  den  hohen  Fenstern  des 
Schlosses  herniedergeblickt  haben  auf  das  elegante  Treiben.  Und  was 
er  hier  noch  nicht  gesehen,  lernte  er  später  bei  Crozat,  dem  reichen 
Finanzmann,  kennen:  den  ganzen  Luxus,  die  umschwärmtesten  Frauen 
von  Paris.  Die  Pariser  Maler  waren  an  dieser  Welt  von  Schönheit, 
die  sie  täglich  sahen,  achtlos  vorübergegangen.  Watteau  entdeckte 
sie,  da  für  ihn  die  Pariserin  etwas  Fremdartiges,  Wunderbares  war, 
das  er  mit  den  entzückten  Augen  des  Bauernjungen,  der  in  die  Groß- 
stadt kommt,  betrachtete. 

Dazu  kommt  noch  ein  zweites. 

Watteau  war  ein  häßlicher,  verbitterter  Mensch.  Ein  unheilbares 
Leiden,  das  er  in  sich  trug,  hatte  ihn  menschenscheu  und  ungesellig 
gemacht.  Traurig  und  furchtsam,  mißtrauisch  und  ungeschickt  im 
Verkehr  nennen  ihn  seine  Biographen,  und  die  Porträts  ergänzen  die 
Beschreibung.  Ausdruckslos,  wie  die  eines  Sperbers  sind  die  Augen, 
rot  und  knochig  die  Hände.  Schlafif  ist  der  Mund.  Ein  Porträt,  auf 
dem  er  ohne  Perücke  sich  darstellte,  sieht  aus,  als  hätte  er  selbst  seine 
Häßlichkeit  und  Krankheit  verhöhnen  wollen.  Denn  das  Haar  ist 
struppig  und  ungeordnet;  die  Kleider  schlottern  um  die  niedrigen 
Schultern  und  die  schmale  Brust.  Je  mehr  seine  Krankheit  zunimmt, 
desto  scheuer  und  ruheloser  wird  er.  Er  verschließt  seine  Tür,  trennt 
sich  von  Crozat,  weil  ihm  die  Einsamkeit  lieber  ist.  Bei  einem  Lands- 
mann, dem  Maler  Vleughels,  nistet  er  sich  ein,  wo  niemand  ihn  sucht. 
Dann  verläßt  er  auch  diesen,  weil  der  Gedanke,  anderen  lästig  zu  sein, 
ihn  peinigt,  fährt  planlos  nach  London,  nur  um  unbemerkt  auf  frem- 
dem Boden  zu  sein.  Zurückgekehrt,  malt  er  noch  das  Ladenschild  für 
seinen  Freund,  den  Kunsthändler  Gersaint:  stofflos,  wie  hingehaucht 
die  graurosigen  Farben ;  die  überschlanken  Figürchen  alles  Fleisch- 
lichen entkleidet,  ein  Hauch,  ein  Nichts.  Bald  darauf  ist  er  in  Nogent- 
sur-Marne,  36  Jahre  alt,  gestorben. 

Also  Watteau  hat  die  Dinge,  von  denen  er  in  seinen  Bildern  er- 
zählt, gewiß  nicht  erlebt.  Er  saß  in  seinem  Krankenzimmer,  wäh- 
rend die  andern,  die  Gesunden  und  Glücklichen,  hinaussegelten  nach 
den  Gestaden  der  Liebe.  Die  Sehnsucht  aber  ist  die  Mutter  aller 
Dinge.  Nur  deshalb  hat  die  Landschaftsmalerei  im  19.  Jahrhundert 
so  zarte  Worte  zu  sagen  vermocht,  weil  wir  als  Großstadtmenschen  in 
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die  Natur  mit  dem  sensiblen  Auge  der  Sehnsucht  blicken.  Aus  einem 
ähnlichen  Grund  hat  Watteau  an  der  Schwelle  des  i8.  Jahrhunderts 
das  Exquisiteste  geschaffen,  was  das  Jahrhundert  überhaupt  hervor- 
brachte. Die  Meister,  die  auf  ihn  folgten,  waren  die  Chronisten  ihrer 
Zeit;  das,  was  sie  um  sich  sahen,  schilderten  sie  in  sachlich  beschreiben- 
der Prosa.  Watteaus  Schaffen  dagegen  war  ein  großes  Sehnen,  das 
Sehnen  eines  Kranken  nach  Frohsinn,  das  Sehnen  eines  Einsamen 
nach  Liebe.  Er  schaute  in  die  Welt,  die  ihn  umgab,  wie  in  ein  Uto- 
pien: mit  dem  Blick  des  Schwärmers.  So  ward  ihm  alles  zum 
Märchen.  Nicht  das  Banale  des  Lebens  sah  er.  Nur  den  Blütenduft, 
die  Essenz  der  Dinge  strahlen  seine  Bilder  in  verklärendem  Schimmer 
aus.  Der  Traum  einer  ganzen  Generation  hat  in  ihnen  Gestalt  ge- 
wonnen, weil  er  selbst  nicht  Erlebtes,  nur  Sehnsuchtsträume,  seine 
Träume  von  Schönheit  und  Liebe  malte. 


Watteaus  Nachfolger. 


Neben  Watteau,  dem  Maler  der  Fetes  galantes,  steht  Chardin,  der 
Maler  der  Amüsements  de  la  vie  privee",  und  man  kann,  wenn  man 
will,  die  Kunst  beider  Meister  auf  die  gleiche  Quelle  zurückführen. 
Watteau,  der  Niederländer,  wurde  der  pariserischste  aller  französi- 
schen Maler,  weil  er,  aus  dem  Lande  der  Kirmesorgien  kommend,  in 
die  Pariser  Schönheitswelt  mit  dem  Auge  des  Romantikers  blickte. 
Chardin,  der  Pariser,  mutet  wie  ein  verfeinerter  alter  Holländer  an, 
weil  es  für  ihn,  den  Großstadtmenschen,  auch  romantischen  Reiz 
hatte,  sich  aus  der  Überzivilisation,  dem  nervösen  Leben  des  Tages 
in  eine  kleine,  traulich  stille  Welt  hinüberzuträumen. 

Bisher  waren  in  Frankreich  Stilleben  nur  gemalt  worden,  wenn 
es  möglich  war,  sie  allegorisch  mit  den  Gestalten  der  Flora  oder  Po- 
mona zu  verbinden.  Chardin  als  erster  ging  zu  selbständigen  Stilleben 
über:  Nachfolger  der  Holländer  und  doch  in  der  Farbenanschauung 
ganz  Meister  des  Rokoko.  Denn  während  die  Holländer  in  warmem 
Rembrandtschen  Helldunkel  arbeiteten,  liebt  Chardin  kalte  Harmonien 
von  Blau,  Weiß  und  Gelb,  die  in  der  holländischen  Malerei  selten,  fast 
nur  bei  Terborch  vorkommen.  Das  Porzellan,  der  Lieblingsstofif  des 
Rokoko,  ist  für  seine  Skala  maßgebend.  In  kühlen  Farbenwerten 
müssen  daher  die  Dinge  gehalten  sein,  die  er  neben  dem  weißen  Por- 
zellangeschirr anhäuft.  Eine  blaue  Weintraube  liegt  neben  einer 
gelben  Zitrone.  Eine  weiße  Porzellankanne  mit  blauem  Rand  steht 
neben  einer  Tonpfeife  und  einem  kupfernen  Kessel.  Oder  er  malt 
einen  Tisch  mit  weißer  Decke,  darauf  ein  silbernes  Besteck,  eine 
Wasserkaraffe,  Austern  und  Gläser,  malt  die  Schale  der  Birne  und 
den  blauen  Reif  der  Pflaume.  Auch  Bücher,  Vasen  und  Marmorbüsten, 
blauweiße  Teppiche,  Globen  und  Atlanten  —  immer  nur  kühle  oder 
mürbe,  nie  saftige  Dinge  —  ordnet  er  zu  tonigen  Harmonien  an. 


über  Chardin:  G.  Schefer,  Paris  1904.  —  Über  La  Tour:  H.  Lapauze,  Paris  1885.  — 
Über  Liotard:  F.  Guye,  Zofingen  1890. 
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Chardin  hauste  in  einem  alten  Atelier  dicht  unter  dem  Dach, 
einem  stillen  Raum,  der  gewöhnlich  voll  von  Gemüse  war,  das  er  zu 
seinen  Stilleben  brauchte.  Es  hatte  etwas  Malerisches,  dieses  staubige 
Gemäuer,  wo  sich  das  Dunkelgrün  des  Gemüses  so  tonig  von  den 
grauen  Wänden  abhob,  die  blauweißen  Teller  so  hübsche  Farben- 
flecke auf  dem  hellen  Tischtuch  bildeten.  Und  in  solchen  friedlichen, 
harmonisch  abgetönten  Räumen  spielen  dann  auch  die  kleinen  Szenen 
aus  dem  Kinderleben  sich  ab,  an  die  man  hauptsächlich  denkt,  wenn 
Chardins  Name  genannt  wird. 

Das  Kind  in  der  Kunst,  das  ist  ein  sehr  interessantes  und  doch 
eigentlich  in  der  kunstgeschichtlichen  Literatur  nie  erörtertes  Thema. 
Man  kann  viel  sagen  darüber,  wenn  man 
auch  die  kirchlichen  Bilder,  auf  denen  Kin- 
der vorkommen,  in  den  Kreis  der  Betrach- 
tung zieht.    Denn  ein  Kind,   das  Christ- 
kind, steht  ja  im  Mittelpunkt  des  christ- 
lichen Glaubens.    Es  wird  geschildert,  wie 
es  die  Mutter  herzt,  wie  es  dem  kleinen  Jo- 
hannes zulächelt,    das  Ringlein    an  den 
Finger  der  Katharina  steckt  oder  freude- 
strahlend die  Geschenke  betrachtet,  die 
ihm   die   heiligen   drei   Könige  bringen. 
Auch  andere  biblische  Stoffe  —  die  heilige 
Sippe,   der  Bethlehemitische  Kindermord 
—  boten   für  Kinderdarstellungen  man- 
cherlei  Anlaß.     Es   muß    der  Engel  ge- 
dacht werden,  die  in  putzigem  Ernst  sich 
um  Maria  oder  weinend  um  den  Leich- 
nam des  Heilandes  scharen,  der  Putten,  die  auf  Bildern  und  Skulp- 
turen neckisch  drollig  ihr  Spiel  treiben.    Doch  schließlich  sind  das 
Übersetzungen.    Das  bildliche  Thema,  oft   auch   die  antike  Plastik 
haben  die  Motive  gegeben.    Und  sucht  man  nach  Kinderbildern,  nach 
Bildern  wirklicher  Kinder,  so  ist  man  verwundert,  zu  sehen,  daß  man 
auf  fast  leerem  Gelände  steht. 

Gewiß,  schon  die  Frührenaissance  sah  allerhand  entstehen.  Es 
gibt  jene  Bilder,  auf  denen  Familien  dargestellt  sind,  wie  sie  in  Ver- 
ehrung vor  der  Madonna  knien,  und  in  einigen  dieser  Werke  kommen 
auch  Kinder  vor.  Allerliebst  sind  die  Kleinen  aus  dem  Hause  Por- 
tinari,  die  auf  dem  Altarwerk  des  Hugo  van  der  Goes  so  schüchtern 
bedächtig  die  Hände  falten.  Berühmt  sind  die  Kinder  des  Baseler 
Bürgermeisters  Meyer,  die  Hans  Holbein  auf  seinem  Darmstädter 
Madonnenbild  anbrachte.    Ferner  war  es  Sitte,  die  Sängertribünen  in 


J.  B. 


Simeon  Chardin,  Selbstbildnis. 
Paris,  Louvre. 
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den  Kirchen  mit  Darstellungen  singender  und  musizierender  Kinder, 
die  Fassaden  der  Findelhäuser  mit  Medaillons  aus  dem  Kinderleben  zu 
schmücken.  So  entstanden  die  Kinderfriese  des  Donatello  und  die 
VVickelkinder  des  Andrea  della  Robbia.  Zuweilen  wurden  auch  Por- 
träts verlangt,  die  gar  keinen  anderen  Zweck  hatten,  als  Porträts  zu 
sein.  Antonio  Rossellino  und  Desiderio  da  Settignano  schufen  ihre 
entzückenden  Kinderbüsten.  Mantegna  malte  den  kleinen  Gonzaga, 
wie  er  kindlich  befangen  seinem  älteren  Bruder,  dem  aus  Rom  zu 
Besuch  gekommenen  Kardinal,  die  Hand  reicht,  und  Ghirlandajo  jenes 
Louvrebild  mit  dem  niedlichen  Knaben,  der  wie  in  Hypnose  auf  die 
vvarzenbesäte  Nase  seines  biederen  Großvaters  starrt. 


J.  B.  Simeon  Chardin,  Das  Orange-  J.  B.  Simeon  Chardin,  Knabe  mit 

bäumchen.    Karlsruhe,  Kunsthalle.  Spielkarten.    St.  Petersburg. 

Doch  was  hat  das  i6.  Jahrhundert  hinterlassen?  Dürer,  Michel- 
angelo, Raffael  —  von  keinem  dieser  Großen  ist  ein  Kinderporträt  er- 
halten. Man  geht  durch  die  Münchener  Pinakothek  —  da  sieht  man 
lediglich  das  große  Bild  Bernhard  Strigels,  das  wie  Orgelpfeifen  an- 
einandergereiht die  Kinder  des  Patriziers  Konrad  Rehlingen  darstellt 
Man  geht  durch  die  Berliner  Galerie  —  da  sieht  man  lediglich  die 
kleine  Strozzi  von  Tizian.  Und  der  würdevolle  Ernst,  das  Repräsen- 
tierende dieses  Bildes  erklärt  vielleicht,  weshalb  das  Kind  in  den  ästhe- 
tischen Kanon  der  Zeit  nicht  paßte.  Nur  das  Edle,  Majestätische,  die 
gravitä  riposata  galt  für  schön.  Das  ist  das  Gegenteil  von  dem,  was 
das  Wesen  des  Kindes  ausmacht. 

Bis  tief  ins  17.  Jahrhundert  kommen  in  den  Bildnissen  Kinder 
fast  nur  vor,  wenn  sie  entweder  Königskinder  oder  Künstlerkinder 
sind.  Das  heißt  mit  anderen  Worten:  die  Maler  zeichneten  für  sich 
selbst  die  Porträts  ihrer  hübschen  Kleinen.    Die  Kinder  Hans  Hol- 
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J.  B.  Simeon  Chardin,  Das  Tischg-ebet. 
Paris,  Louvre. 


beins  auf  dem  Baseler  Familienbild 
sind  die  Ahnen  einer  ganzen 
Dynastie  von  Künstlerkindern,  die 
hinauf  zu  den  Töchtern  des  de  Vos, 
zu  den  Buben  des  Rubens  führt. 
Die  Fürstenkinder  aber  —  die 
stehen  auf  einem  anderen  Blatt. 
Denn  erstens  war  es  notwendig-,  daß 
jeder  neugeborene  Prinz  sofort 
seinen  Platz  in  der  Ahnengalerie 
erhielt;  zweitens  war  die  Photo- 
graphie noch  nicht  erfunden.  Ein 
Tojähriger  Kronprinz  wurde  mit 
der  6  jährigen  Prinzessin  eines 
fernen  Reiches,  die  er  nie  gesehen 
hatte,  verlobt.  Da  hatten  die  Bild- 
nisse, von  einem  Hof  an  den  andern 
geschickt,  die  Dienste  der  Ansichts- 
karten zu  leisten.  Und  von  kindlicher  Natürlichkeit,  von  frischem 
Sichgehenlassen  ist  selbstverständlich  in  diesen  Werken  nicht  die 
Rede.  Alles  hat  die  Etikette  geregelt.  Steif  nach  dem  Hofzeremoniell 
in  repräsentierender  Grandezza,  als  ob  sie  Audienz  erteilten,  stehen  die 
Kinder  da.  An  Velazquez  und  van  Dyck,  den  Hof  Philipps  IV.  von 
Spanien  und  Karls  I.  von  England  denkt  man,  wenn  von  solchen 
stolzen  feinen  Königskindern  gesprochen  wird  —  den  armen,  blassen 
Wesen,  die  alles,  nur  keine  Kindheit,  keine  Freiheit  hatten. 

Freilich,  den  anderen,  die  nicht  für  Throne  bestimmt  waren,  er- 
ging es  nicht  besser.  Man  sehe  die  Familienbilder,  die  Lebrun  und 
Gonzales  Coques  aus  dem  Kreise  der  französischen  Aristokratie  und 

des  flandrischen  Patriziertums 
malten.  Auch  da  gibt  es  keine 
Ursprünglichkeit,  keine  Zärtlich- 
keit, keinen  Frohsinn.  Das  Kind 
hat  kein  eigenes  Kleid;  die  Mi- 
niaturkleidung der  Erwachsenen 
trägt  es:  die  Buben  goldgestick- 
ten Rock  und  seidene  Weste, 
die  Mädchen  weite  Krinoline. 
steife  Halskrause  und  perlen- 
besätes Mieder.  Das  Christkind 
umhalst  seine  Mutter,  darf  mit 

J.  B.  Simeon  Chardin,  Gute  Lehren.  ihr     koSCU     UUd     ScherZCU.  DcO 

Nach  einem  Stich  von  Le  Bas. 
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irdischen  Kindern  sind  solche  Zutraulichkeiten  nicht  gestattet.  Ernst, 
still,  ohne  Herzlichkeit,  ein  wenig  verschüchtert  und  verängstigt  haben 
sie  sich  neben  ihren  Eltern  postiert.  Es  war  die  Zeit,  als  das  Hof- 
zeremoniell auch  das  Familienleben  beherrschte,  als  das  Töchterchen 
die  Briefe,  die  es  aus  dem  Kloster  an  die  Mutter  schrieb,  mit  der 
devoten  Wendung  „Ihre  ganz  gehorsame  Dienerin"  abschloß.  Wirk- 
liche Kinder  sieht  man  erst  auf  den  holländischen  Bildern. 

Holland  bedeutete  ja  inmitten  der  aristokratischen  Welt  des 
17.  Jahrhunderts  eine  bürgerliche  Enklave.  Es  war  eine  Kaufmanns- 
republik, ein  Land  von  Selfmademen,  die,  nachdem  sie  in  langem 
Kriege  ihre  Unabhängigkeit  von  Spanien  erfochten  hatten,  sich  eines 
behäbigen  Wohlstandes  erfreuten.  Blaublütige,  vornehme  Kinder  gibt 
es  also  nicht.  Sie  wirken  linkisch  und  unbeholfen,  plebejisch  und  un- 
geschlacht neben  den  kleinen  Grandseigneurs  des  van  Dyck.  Dafür 
haben  sie  etwas  anderes.  Der  Zwang  der  Etikette  ist  abgeworfen. 
Sie  dürfen  jauchzen  und  springen,  lachen  und  schreien.  Frans  Hals 
und  Rembrandt  —  in  ihren  Bildnissen  taucht  ein  neuer  Menschen- 
schlag, das  Kind  in  seiner  animalischen  Lebenskraft  auf.  Mehr  noch. 
Das  Kinderleben  —  nicht  nur  im  Sinne  des  Porträts  —  beginnt  die 
Malerei  zu  beschäftigen.  Murillo  hatte  seine  schwarzbraunen  Gassen- 
jungen nur  wegen  ihrer  tonigen  Werte  gemalt,  weil  sie  ihm  Gelegen- 
heit gaben,  ein  reiches  Stilleben  von  Körben  und  Krügen,  von  Trauben 
und  Melonen  rings  auszubreiten.  In  den  holländischen  Bildern  lebt 
das  Kind  mit  seinen  Rüpelmanieren  und  in  seiner  stillen  Träumerei. 
Jan  Steen  malt  jene  Kinderstuben,  in  denen  es  so  unappetitlich  nach 
Windeln  riecht;  Pieter  de  Hooch  jene  Mädchen,  die  sinnend  mit  dem 
Bilderbuch  am  Fenster  sitzen  oder  an  der  Haustür  mit  dem  Nachbar- 
kind plaudern ;  Dou  junge  Mütter  an  der  Wiege  ihres  Kindes. 

Der  feinste  Kindermaler  des  18.  Jahrhunderts  war  Chardin,  und 
sein  Porträt  zeigt,  daß  hier  wirklich  Kunst  und  Persönlichkeit  sich 
deckten.  Wie  ein  guter  Großpapa,  fast  wie  eine  alte  Dame  sieht  er 
aus.  Keine  Toilette  hat  er  gemacht,  sondern  sich  gemalt,  wie  er  zu 
Hause  in  seinem  Atelier  sich  bewegte.  Eine  weiße  Nachtmütze  auf 
dem  Kopf,  ein  dickes  Tuch  um  den  Hals,  eine  Hornbrille  auf  der  Nase 
und  darüber  ein  grünes  Augenschild,  blickt  er  still  und  ruhig  uns  an. 
Ebenso  still  und  ruhig  ist  seine  Kunst.  In  einer  Zeit,  die  wenig  von 
Unschuld  wußte,  verherrlichte  er  die  Unschuld  des  Kinderlebens.  In- 
dem er  die  kleine  Welt  bei  ihren  Freuden,  Spielen  und  Sorgen  be- 
lauschte, hat  er  in  die  sonst  so  lockere  Kunst  des  dix-huitieme  siecle 
eine  entzückend  reine  Note  gebracht.  Und  wie  zart  hat  er  das 
Seelenleben  des  Kindes  gemalt:  diese  kleinen  Hände,  die  zum  Gebet 
sich  falten,  diese  Lippen,  die  die  Mutter  küssen,  diese  träumenden  weit- 
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geöffneten  jungen  Augen.  Keine  bedeutungsvollen  Momente  kennt  er. 
Er  malt  auch  hier  nur  Stilleben,  die  Poesie  der  Gewohnheit.  Sein 
Studienfeld  ist  das  mattbleiche  Licht,  das  in  gemütlichen  Räumen 
webt,  die  mollige  Wchnzimmeratm.osphäre,  die  über  weiße  Tischtücher 
und  perlgraue  Wände,  über  weiße  Häubchen  und  weiße  Schürzen  sich 
breitet.  Auch  das  van  der  Meersche  Motiv  mit  dem  helleren  Licht, 
das  aus  einem  Nebenraum  in  die  dunklere  Stube  flutet,  hat  ihn  oft  be- 
schäftigt. Und  gerade  weil  er  keinen  erzählenden  Inhalt  kennt,  üben 
seine  Bilder  eine  so  vornehme  Wirkung.  Da  ist  das  kleine  Mädchen, 
das  wie  ein  zärtliches  Mütterchen  sich  mit  der  Puppe  beschäftigt.  Da 


J.  B.  Simeon  Chardin,  Die  Köchin.  J.  B.  Simeon  Chärdin,  Mutter  und  Sohn. 

^München,  Pinakothek.  Wien,  Liechtenstein-Galerie. 


ist  ein  älteres,  halberwachsenes  Dämchen,  das  sein  jüngeres  Brüder- 
chen in  die  Geheimnisse  des  ABC  einweiht.  Dann  kommen  die  Spiele 
und  Arbeiten.  Sie  bauen  Kartenhäuser,  machen  Seifenblasen,  spielen 
mit  dem  Federball  oder  sind  ganz  in  ihre  Zeichenvorlagen  und  Schul- 
arbeiten vertieft.  Wie  eifrig  ist  das  kleine  Mädchen,  dem  die  Mutter 
das  erste  Stickzeug  geschenkt  hat;  wie  köstlich  verlegen  der  kleine 
Junge,  dem  sie  seine  Lektion  überhört.  Und  wie  sorgt  sie,  daß  ihr 
Liebling  nur  ja  recht  nett  aussieht.  Da  richtet  sie  ihr  Töchterchen, 
das  von  einer  Freundin  eingeladen  ist,  zu  einer  Kindergesellschaft  her, 
während  die  Kleine,  allerliebst  in  ihrer  Eitelkeit,  neugierig  in  den 
Spiegel  blickt.  Dort  will  sich  der  Bub  verabschieden,  um  in  die  Schule 
zu  gehen.  Er  hat  seine  Bücher  unterm  Arm  und  die  Mutter  nimmt 
ihm  noch  einmal  das  Hütchen  vom  Kopf,  um   es   ordentlich  auszu- 
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bürsten.  Wenn  die  Schulstunden  vorbei  sind,  sitzen  sie  beim  Essen. 
Der  Tisch  ist  mit  schneeweißem  Leinen  gedeckt  und  die  Köchin  bringt 
die  dampfende  Schüssel  herbei.  Es  ist  rührend,  wie  schön  der  kleine 
Junge  sein  Tischgebet  hersagt.  Und  wenn  sie  dann  wieder  zu  den 
Nachmittagsstunden  fort  sind,  sitzt  die  Mutter  allein.  Sie  sieht 
reizend  aus  in  ihrem  einfachen  Hauskleid  mit  den  losen  Ärmeln,  der 
reinen  weißen  Schürze,  dem  Brusttuch,  dem  gestreiften  Unterrock  und 
dem  koketten  Häubchen.  Bald  hält  sie  eine  Stickerei  auf  den  Knien 
und  neigt  sich,  um  aus  dem  Körbchen  ein  Knäuel  Wolle  zu  nehmen. 
Bald  sitzt  sie  vor  dem  Kamin  im  gemütlichen  Winkel  neben  einer 
spanischen  Wand.  Ein  halb  geschlossenes  Buch  ruht  in  ihrer  Hand ; 
eine  Teetasse  steht  daneben.  Die  Uhr  tickt.  In  einem  Kessel  bro- 
delt das  Wasser.  Bald  nimmt  sie  das  Wirtschaftsbuch  zur  Hand  oder 
geht  in  die  Küche,  um  mit  der  Köchin  zu  konferieren,  die  Rüben 
schält  oder  das  Küchengeschirr  scheuert.  Und  man  denkt  kaum  daran, 
Chardin  wegen  seines  exquisiten  Sinnes  für  Tonwerte  Komplimente 
zu  machen.  Man  fühlt  sich  wohlig  gestimmt,  als  hätte  man  im  Leben 
selbst  etwas  Trautes,  Liebes  gesehen.  Seine  Kunst  verbirgt  sich  hinter 
einer  unsäglichen  Einfachheit,  die  um  so  mehr  fesselt,  je  seltener  sie 
zu  allen  Zeiten  gewesen  ist. 

Weshalb  von  den  vielen,  die  nach  Watteaus  Vorgang  der  Schil- 
derung des  vornehmen  Lebens  sich  widmeten,  an  Feinheit  keiner  ihm 
gleichkommt,  wurde  schon  angedeutet.  Watteau  war  Schwärmer. 
Sein  Realismus  ist  nur  scheinbar.  Er  besteht  in  den  Äußerlichkeiten 
der  Tracht.  In  Wirklichkeit  gibt  es  keine  Kavaliere  von  solcher 
Grazie,  keine  Damen  von  so  himmlischem  Reiz.  Auf  den  Fittichen  des 
Traumes  langte  er  in  den  Elysischen  Gefilden  an,  wo  nichts  mehr 
Erdenschwere  hatte,  alles  in  poetischem  Duft  zerfloß.  Die  Folgenden, 
mit  beiden  Füßen  im  Leben  stehend,  malten  keine  Träume,  sondern 
Wirkliches.  Daher  mangelt  ihren  Werken  der  poetisch  verklärende 
Hauch,  der  die  Bilder  Watteaus  umwebt.  Sie  wirken,  mit  ihm  ver- 
glichen, derber,  nüchterner,  trockener.  Gleichwohl  erscheinen  sie  an- 
mutig, frei  und  leicht,  sofern  man  sich  Mühe  gibt,  nicht  an  Watteau 
zu  denken.  Sie  folgen  der  lustigsten,  apartesten  Mode,  die  es  je- 
mals gab,  und  sie  folgen  ihr  mit  großem  Geschmack.  Instinktiv  haben 
sie  für  die  leichten  sprühenden  Dinge,  die  sie  sagen  wollen,  auch  den 
leichten  prickelnden  Stil  gefunden. 

Laueret,  der  mit  Watteau  zusammen  bei  Gillot  arbeitete,  ist  ein 
feiner  delikater  Meister,  zwar  ein  Reflex  Watteaus,  aber  ein  Reflex, 
der  das  fremde  Licht  in  eigenartiger  Abtönung  spiegelt.  Galante 
Feste,  die  im  Freien  spielen,  malt  er  besonders  gern  und  fügt  den 
Titel  der  „Vier  Jahreszeiten"  bei.    Im  Frühling  pflücken  junge  Damen, 
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die  die  Sonne  ins  Freie  gelockt 
hat,  im  Walde  Blumen,  während 
der  Leierkastenmann  seine 
Drehorgel  spielt.  Im  Sommer 
haben  sie  das  Gewand  der  Schnit- 
terinnen angezogen  und  feiern 
das  Erntefest.  Im  Herbst  lagern 
sie  mit  zärtlichen  Kavalieren 
unter  schattigen  Bäumen.  Im 
Winter  lassen  sie  sich,  im  koket- 
ten Pelz  vermummt,  auf  dem 
Eise  den  Hof  machen.  Oder  ein 
türkisches  Fest  wird  gefeiert. 
Ein  Ausflug  nach  dem  Nachbar- 
dorf wird  gemacht,  wo  gerade 
Jahrmarkt  ist  und  die  Gaukler 
tanzen. 

Pater  hat  den  Schauplatz 
seiner  Bilder  in  den  Salon  ver- 
legt. Es  waren  ja  damals  die 
neuen  Hotels  des  Faubourg 
Saint-Germain  entstanden,  und 
Oppenort  hatte  für  das  Kunst- 
gewerbe den  neuen  Stil  ge- 
schaffen. Diese  Innendekoration 
des  Rokoko  malte  Pater  mit 
dem  gleichen  Eifer,  mit  dem 
Fra  Filippo  Lippi  einst  die 
Innendekoration  der  Frührenais- 
sance gemalt  hatte.  Hübsche 
Kostüme,  geistreiche  Figürchen 
inmitten  reizvoller  Rokokozim- 
mer —  das  ist  der  Inhalt 
seiner  Werke.  Junge  Damen, 
von  schwellenden  Kissen  um- 
stopft, ruhen  auf  seidenen  Fau- 
teuils.  Niedliche  Kammerkätz- 
chen sind  um  die  Herrin  beschäf- 
tigt, die  sich  vor  dem  Spiegel 
das  Haar  ordnet.  Der  Abbe  er- 
scheint, um  nach  dem  Befinden 
zu  fragen.     Die  Modistin  legt 


Nicolas  Lancret,  Der  Herbst.    Paris,  Louvre. 


Nicolas  Lancret,  Der  Winter.    Paris,  Louvre. 
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die  neuesten  Roben  vor.  Lakaien  mit  silbernem  Tablett  servieren  den 
Tee.  Ein  junges  Paar,  vor  dem  hellerleuchteten  Kaminsims  auf  dem 
Sofa  sitzend,  betrachtet  Kupferstiche,  so  eng  zusammengeschmiegt, 
daß  das  seidene  Pantalon  des  Herrn  sich  in  der  Seidenrobe  der  Dame 
verliert.  Eine  Welt  exquisiter  Dinge  —  japanische  Elfenbeinarbeiten, 
Bronzen  und  orientalische  Stoffe  —  ist  rings  um  die  Figürchen  ge- 
breitet. Aus  Pfeilerspiegeln  und  Lyoner  Kissen,  blauseidenen  Himmel- 
betten mit  weißen  Tüllgardinen,  aus  zartblauen  Jupons,  grauseidenen 
Strümpfen  und  rosaroten  Seidenkleidern,  aus  koketten,  mit  Schwanen- 
daunen  besetzten  Peignoirs,  aus  Straußenfedern  und  Brabanter  Spitzen 
stellt  er  feine  Farbenbuketts  zusammen. 

Le  Prince,  Fauray,  Ollivier,  Hilaire,  die  beiden  Schweden 
Lavreince  und  Roslin  waren  weitere  Interpreten  mondäner  Eleganz. 
Doch  um  das  Leben  des  Rokoko  in  seiner  ganzen  Vornehmheit  kennen 
zu  lernen,  muß  man  neben  den  Bildern  auch  die  Radierungen  be- 
trachten. Die  Vorliebe  für  das  Leichte,  Flüchtige,  Geistreiche  kam 
gerade  diesem  Kunstzweig  zustatten.  Noch  unter  Ludwig  XIV.  hatte 
auch  der  Kupferstich  den  ausschließlichen  Zweck  gehabt,  dem  König 
zu  dienen.  Die  ruhmrednerischen  Bilder  des  Versailler  Schlosses,  die 
Porträts  der  königlichen  Familie  und  Berichte  über  die  Hoffestlich- 
keiten wurden  in  Stichen  verbreitet.  Jetzt  verliert  er  diesen  repräsen- 
tierenden- höfischen  Zug  und  wird  Galanterieartikel  wie  alle  Erzeug- 
nisse des  Rokoko.  Niedliche  Bücher  in  feinem  Maroquinband  müssen 
auf  dem  Tische  liegen,  Bücher,  die  nicht  gelesen,  sondern  durchblättert 
und  betrachtet  sein  wollen.  Es  erscheinen  also  zierliche  Duodezaus- 
gaben der  Klassiker.  Molieres  Komödien  und  Ovids  Metamorphosen, 
Boccaccios  Novellen  und  La  Fontaines  Fabeln  werden  mit  pikanten 
Stichen  herausgegeben.  Hubert  Gravelot,  Nicolas  Cochin  und  Charles 
Eisen  lieferten  den  bildlichen  Schmuck,  streuten  verschwenderisch  nach 
allen  Seiten  Grazie  aus,  haben  selbst  die  Klassiker  mit  galantem 
Zauber  umkleidet. 

Doch  noch  lieber  als  Dichterfiguren  sah  man  sich  selbst  im  Spiegel 
der  Kunst.  Das  frohe  Evangelium,  daß  die  Kunst  nichts  anderes  als 
Spiegel  und  Chronik  ihrer  Zeit  zu  sein  hätte,  wurde  nie  mit  größerem 
Enthusiasmus  als  in  den  Tagen  des  Rokoko  verkündet.  Ball  und  Pro- 
menade, Theater  und  Reunion  —  alles  hielten  die  Radierer  in  Blättern 
fest,  die  das  ganze  Froufrou  des  Jahrhunderts  atmen.  In  den  älteren 
lebt  noch  die  unschuldige  Paradiesstimmung  Watteaus.  Das  Arka- 
dische, Bukolische  ist  auch  das  Ideal  des  Salons.  Junge  Frauen 
träumen,  blättern  mechanisch  im  Musikheft,  lauschen  zerstreut  den 
Worten  des  Kavaliers.  Aus  den  späteren  —  etwa  Saint-Aubins  „Bai 
pare"  —  klingt  das  jubelnde  Evoe  der  Freude.    Im  Kerzenglanz  vene- 
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iianischer  Kronleuchter  strahlen  die  Räume.  Rosige  Amoretten  lachen 
von  den  lichten  Wänden  hernieder.  Fächer  kokettieren,  Stöckelschuhe 
hüpfen  und  seidene  Schleppen  rauschen.  Diademe  und  Kolliers  leuchten 
und  funkeln.  Schlanke  Kavaliere  und  junge  Mädchen  tanzen  neckisch- 
feierlich  die  Gavotte;  Malteser  und  Abbes  machen,  an  den  Sessel  ge- 
lehnt, den  Damen  den  Hof.  Es  lacht  uns  plebejische  Menschen  von 
heute  eine  Epoche  an,  als  die  Vornehmen,  die  vom  Glücke  Begünstigten 
sich  auf  Kosten  der  Enterbten  eine  Kultur  sondergleichen  geschaffen 
hatten. 

Auch  in  den  Bildnissen  zieht  ausschließlich  die  Welt  vorüber,  die 
sich  damals  für  die  Welt  überhaupt  hielt.  Fürsten  sieht  man,  die 
nicht  mehr  sagen:  L'etat  c'est  moi,  sondern  als  die  elegantesten  Kava- 


Saint-Aubin,  Bai  pare.  Kupferstich. 


liere  ihres  Staates  sich  fühlen.  Kleine  Prinzen  sieht  man  mit  grau 
gepudertem  Haar,  mit  rosaroter  Weste  und  hellblauem  Ordensband. 
Oder  Minister  sind  dargestellt,  den  zierlichen  Degen  an  der  Seite, 
warmäugig  blickend,  als  wollten  sie  schöne  Frauen  betören.  Kardinäle 
sind  dargestellt,  elegante,  galante  Herren,  deren  grau  gepudertes  Haar 
apart  von  dem  feinen  rosigen  Teint  sich  absetzt.  Und  ganz  besonders 
ist  das  i8.  Jahrhundert  das  Jahrhundert  der  Frau.  Sie  war  damals  die 
Achse,  um  die  die  Welt  sich  drehte:  die  vornehmste  Beschützerin  der 
Kunst  und  ihr  vornehmster  Gegenstand.  Es  defiliert  eine  ganze  Schar 
junger  Frauen  mit  blassem  Teint  und  sanften  Augen,  in  weiten,  blumen- 
geschmückten Seidenkleidern  oder  in  pikanter,  halb  mythologischer 
Maskerade.  Fürstinnen  sieht  man,  wie  sie  mit  ihrem  Erstgeborenen 
Minerva  und  Mars  mimen,  Gräfinnen,  wie  sie  als  Flora  duftige  Rosen 
ins  Leben  streuen,  kleine  Baronessen  mit  Schönheitspflästerchen  und 
grau  gepudertem  Haar,  die  mit  12  Jahren  schon  die  Allüre  der  großen 
Dame  haben.    Eine  Zeit,  die  alles  dem  Kultus  ihrer  selbst  weihte, 
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Jean-Marc  Nattier,  Marie  Louise  Elisabeth 
Tochter  Ludwigs  XV.,  als  Diana. 
Florenz,  Pal.  Pitti. 


brachte  so  viele  Schönheiten  her- 
vor, daß  es  uns  Nachgeborenen 
scheint,  häßliche  Frauen  habe  es 
im  i8.  Jahrhundert  überhaupt 
nicht  gegeben. 

Jean-Marc  Nattier  war  wohl 
der  erste,  der  den  Stil  Rigauds 
verließ,   statt  des  Würdevollen 
das  Zierliche,  statt  des  Stolzen 
das  Liebenswürdige  malte.  Man 
denke  ,    um    den  Unterschied 
zwischen  Barock    und  Rokoko 
sich  deutlich  zu  machen,  etwa 
Uffizien  befindliches   Porträt  der   Frau  von 
hier    war    der    Eindruck     einer  gewissen 
Das    nachlässig    offenstehende   Mieder  ent- 
die  Grundnote   des  Werkes   ist  doch  reprä- 
als    ob    die  Sixtinische  Madonna   vor  den 


an  Mignards  in  den 
La  Valliere.  Schon 
Pikanterie  erstrebt, 
hüllt  die  Büste.  Aber 
sentierende  Grandezza: 
Augen  der  staunenden  Welt  erschiene.  Die  schöne  Frau  ruht  auf  einer 
Chaiselongue  wie  eine  Königin  beim  Paradelever.  Den  nackten  Fuß 
hat  sie  auf  ein  goldgesticktes  Kissen  gestellt,  die  Statuette  eines  Amor 
steht  daneben.  Uber  dem  Ruhebett  wölbt  sich  ein  Baldachin,  dessen 
schwere  goldgestickte  Portieren  von  Engeln  zurückgeschlagen  werden. 
An  der  Figur  vorbei  blickt  man  in  einen  weiten  Palastsaal.  Nattier 
setzte  an  die  Stelle  der  Galavorstellung  mehr  die  diskrete  Nonchalance. 
In  den  Charakter  seiner  Modelle  drang  er 
wohl  wenig  ein  —  das  Taucherkunststück 
hätte  sich  nicht  gelohnt  — ,  aber  etwas  un- 
gezwungen Vornehmes  hat  er  allen  ge- 
geben. Besonders  fühlt  er  sich  wohl,  wenn 
es  seidene  Kleider  zu  malen  gilt,  von 
kosenden,  hellblauen,  hellgrauen ,  hell- 
grünen und  rosaroten  Tönen.  Auch  für 
hübsche  Coiifuren  hat  er  feinen  Sinn,  für 
jene  einfachen  gewellten  Frisuren,  die  auf 
die  majestätischen  Arrangements  der 
Louis  XlV-Zeit  folgten.  Im  Anbringen 
von  Schönheitspflästerchen,  von  Perlen 
und  dezenten  Diademen  war  er  Meister. 
Die  Grazie  der  Rokokogeste  wußte  er  gut 
zu  treffen.    Oft  malte  er  die  Damen  (bei- 

.  .  ^  ^Maurice  La  Tour,  Selbstbildnis. 

spielsweise    die    Tochter   Ludwigs   XV.      Nach  einem  stich  von  g.  r.  Schmidt. 
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Louise  Elisabeth)  auch  in  duftiger, 
durchsichtiger  Robe,  aus  der  ein  Stück 
Bein,  ein  Stück  Busen  hervorlugt,  und 
schrieb  dann  ,, Diana"  oder  ,,Musidora'' 
darunter. 

Louis  Tocque,  sein  Schwiegersohn, 
trug  nach  dem  barbarischen  Rußland  etwas 
vom  Glänze  des  Rokoko.  Robert  Tour- 
nieres  brachte  die  Mode  der  Medaillons, 
der  feinen  Miniaturbildnisse  auf,  in  denen 
die  Freude  des  Rokoko  am  bijouhaft 
Kleinen  so  charakteristisch  sich  ausspricht. 
Doch  noch  folgenreicher  war  die  Anregung, 
die  eine  venezianische  Künstlerin  gab. 
Unter  den  Bildnissen  Watteaus  begegnet 
man  dem  einer  Dame  auf  einem  Hintergrund  von  Rosen.  Es  ist 
Rosalba  Carriera,  deren  schönen  Namen  und  rosige  Kunst  er  durch 
die  Rosensymbolik  andeutete.  Und  Rosalba  Carriera  hat  in  der  Kunst- 
geschichte des  i8.  Jahrhunderts  einen  wichtigen  Platz.  Ölbilder  wirkten 
zu  schwer  und  materiell,  zu  anspruchsvoll  und  feierlich  in  den  kapri- 
ziösen hellen  Räumen  des  Rokoko.  Das  Fette,  Saftige  paßte  nicht  zu 
der  duftigen  Puderstimmung.  Man  brauchte  eine  Technik,  die  ebenso 
„spirituell"  war,  wie  die  Menschen:  nur  mit  Blütenstaub  arbeitete,  das 

Mimosenhafte  des  Schmetterlingsflügels 
wahrte.  Darum  griff  Rosalba  zum  Pastell- 
stift, das  heißt,  sie  machte  als  erste  in 
vollem  Umfang  eine  Technik  sich  dienst- 
bar, die  von  den  Meistern  der  älteren  Epo  - 
chen nur  nebenher,  mehr  wie  eine  Spielerei 
geübt  worden  war.  Und  nicht  in  lebens- 
großem Format  sind  ihre  Porträts  gehal- 
ten. Sie  wahren  den  Charakter  des  ko- 
ketten Impromptus.  Nicht  in  würdigen 
Posen  malt  sie  ihre  Damen.  Sie  sucht  den 
Reiz  der  Sekunde  treffsicher  zu  erhaschen. 
Hellseidene  Roben  knistern,  Brüsseler 
Spitzen  wogen,  der  Duft  von  Teerosen  und 
Veilchen  strömt  aus  dem  gepuderten  Haar. 
Daß  sie  bei  ihrer  ausgedehnten  Produk- 
tion auch  vieles  Minderwertige,  fast  Kit- 
schige  aus  der  Hand  gegeben  hat,  braucht 

Liotard.  Das  Schokoladenmadchen.  j 

Dresden.  kaum  gesagt  zu  werden. 
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Von  Franzosen  ging  Maurice  La  Tour  auf  dem  Wege  Rosalbas 
weiter.  Alle  Typen  der  Rokokogesellschaft,  schöngeistige  Abbes  und 
galante  Minister,  Theaterprinzessinnen  und  wirkliche,  Kammerherren, 
Prinzen  und  geschmeidige  Marquis  ziehen  in  seinen  Pastellen  vorüber. 
In  seinem  Selbstporträt  ähnelt  er  Voltaire.  Ein  leicht  mokantes 
Lächeln  spielt  um  seinen  Mund,  und  dieser  scharfe  epigrammatische 
Zug  unterscheidet  auch  seine  Pastelle  von  den  weich  anmutigen,  frauen- 
haft akzentlosen  der  Rosalba.  In  flotten,  witzigen  Strichen,  keck  und 
sarkastisch  schreibt  er  die  Charaktere  hin,  die  Forderung  von  Ingres  er- 
füllend, daß  in  jedem  guten  Porträt  eine  leichte  Dosis  Karikatur  ent- 
halten sein  müsse.  Die  Damen  von  der  Oper,  jene  Tänzerinnen,  die 
unter  den  zärtlich  vagen  Namen  Mlle.  Rosalie,  Mlle.  Silanie  fortleben, 
gaben  Perronneau  den  Vorzug,  in  dessen  schmeichlerischen  Bildern  sie 
eine  graziöse  Übersetzung  ihrer  Schönheit  fanden.  Der  geschätzteste 
von  allen  war  der  Schweizer  Liotard,  der  wie  ein  Triumphator  die 
Welt  von  Neapel  bis  London,  von  Paris  bis  Konstantinopel  durchzog. 
Noch  heute  muß  man  ja,  wenn  man  die  beliebtesten  Bilder  der  Kunst- 
geschichte aufzählen  soll,  darunter  das  Schokoladenmädchen  Liotards 
nennen. 


Boucher. 


Das  Rokoko  liebte  das  Diskrete.  Das  Froufrou  einer  Toilette,  die 
Reize  nur  ahnen  ließ,  erschien  pikanter  als  Nacktheit.  So  kam  es, 
daß  man  das  Gebiet  der  Nuditätenmalerei  nur  zögernd  betrat,  und  die 
ersten  Meister  —  Raoux  und  de  Troy,  Restout  und  Subleyras,  der 
jüngere  Coypel  und  van  Loo  —  wirken  tatsächlich  noch  nicht  wie  echte 
Maler  des  Rokoko. 

Sie  stellen  die  Themen  fest.  Wenn  das  17.  Jahrhundert  aus  dem 
Stoffgebiet  der  Antike  vorzugsweise  Martyrien  herausgegriffen  hatte, 
wird  jetzt  wieder  wie  in  den  Tagen  des  Correggio  die  Mythologie  aus- 
schließlich nach  Liebesgeschichten  durchsucht.  Verführungen,  Ent- 
führungen und  Schäferspiele  —  das  ist  der  Inhalt  der  Bilder.  Psyche 
wird  von  Zephyr  in  den  Palast  des  Amor  entführt.  Vertumnus  betört 
die  Pomona.  Telemach  sucht  seinen  Vater  bei  der  schönen  Kalypso. 
Venus,  die  weitherzige  Gemahlin  des  Hephästos,  ist  vom  Hofstaat  ihrer 
sämtlichen  Verehrer  umgeben.  Sie  kokettiert  mit  Adonis,  mit  Hermes 
oder  Mars,  läßt  sich  von  Paris  den  Apfel  überreichen,  feiert  ■ —  ein 
Hymnus  auf  Wein  und  Liebe  —  ihre  Verbindung  mit  Bacchus.  Dann 
die  Abenteuer  des  Jupiter:  wie  er  als  Goldregen  der  Danae,  als  Satyr 
der  Antiope,  als  Stier  der  Europa  naht ;  wie  Latona  sich  auf  die  Insel 
Delos  zurückzieht,  um  ihren  Zwillingen  das  Leben  zu  geben.  Neptun, 
der  Herrscher  des  Meeres,  spielt  ebenfalls  eine  Rolle,  weil  das  Bad  für 
die  Rokokomenschen  der  Mittelpunkt  feiner  Freuden  geworden  war. 
An  der  Seite  der  Amymone  thront  er.  Tritone  und  Nereiden  schaukeln 
und  wiegen  sich  auf  den  Wellen.  Auch  die  Zeiten  finsterer  Frömmig- 
keit ist  man  stolz  überwunden  zu  haben.  Darum  malt  man  den  Licht- 
gott, wie  er  auf  strahlendem  Wagen  durch  den  Äther  zieht,  feiert  ihn, 
wie  er  früh  das  Haus  der  Thetis  verläßt  und  abends  in  den  Palast  der 
Göttin  zurückkehrt,  nachdem  er  tagsüber  die  Daphne  verfolgt  oder  der 


Paul  Mantz,  Paris  1880. 
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Leukothea,  der  Klytia  gehuldigt.  Herkules  sogar  ist  der  Held  der 
Zeit,  nicht  der  Riese  freilich,  der  den  Antäus  würgte,  sondern  der 
Musagetes,  der  als  Ballettmeister  die  Tänze  der  Musen  leitet,  der  ver- 
liebte Phäak,  der  am  Spinnrocken  der  Omphale  sitzt.  Namentlich  in 
dieser  Omphaleszene  fand  das  Rokoko  seine  Lebensphilosophie  be- 
stätigt, da  sie  zeigte,  daß  schon  die  Herren  der  alten  Welt  im  Frauen- 
boudoir ihre  glücklichsten  Stunden  verlebten.  Auch  andere  berühmte 
Liebespaare  —  Angelika  und  Medor,  Rinaldo,  der  der  Zauberin  Armida 
nach  ihrem  Eiland  folgt  —  kehren  häufig  wieder.  Die  schönen  Damen 
fühlen  sich  als  Dejanira,  wenn  ein  Marquis  als  Nessus  sie  entführt; 

trösten  sich  mit  der  verlassenen 
Ariadne  oder  der  verlassenen  Dido, 
wenn  ihr  Freund  nach  kurzer 
Amourette  sie  verläßt. 

Doch  obwohl  die  Themen  im 
Einklang  mit  dem  Geist  des  Rokoko 
stehen,  wirkt  die  Formen-  und  Far- 
bensprache der  Bilder  noch  barock. 
Heroisch  und  massig  sind  die  Kör- 
per, wuchtig  die  Bewegungen,  dun- 
kel oder  pomphaft  die  Farben.  Eine 
Erscheinung,  die  sich  immer  beim 
Anbruch  einer  neuen  Epoche  wie- 
derholt: jede  junge  Kunst  beginnt 
mit  der  Feststellung  des  Inhaltes, 
und  erst  hierauf  folgt  die  Ausprä- 
gung des  Stils.  Die  nächste  Etappe, 
sofern  man  die  Nuditätenmalerei 
_  .  ^  weiter  kultivieren  wollte,  mußte  die 

Santerre,  Susanna  im  Bade.    Paris,  Louvre. 

sem,  daß  man  ihr  ebenfalls  jene 
Wendung  ins  Leichte,  Graziöse,  Duftige  gab,  die  das  Sittenbild  durch 
Watteau  erhalten  hatte.  An  die  Stelle  der  schweren  roten  und  blauen 
mußten  zarte  rosige  Töne  treten  —  Farben,  die  zu  dem  hellen  Ton  der 
Zimmer  und  dem  silbernen  Glanz  der  Ornamente  paßten.  Die  Körper, 
bisher  massig,  mußten  niedlich,  die  Bewegungen,  bisher  ausladend, 
mußten  zierlich  werden. 

Santerre,  ein  älterer  Meister,  der  noch  mehr  ins  17.  Jahrhundert 
gehört,  spielt  in  diesem  Entwicklungsprozeß  eine  wichtige  Rolle.  In 
seinem  Susannenbild  des  Louvre  lebt  schon  die  ganze  Grazie  des  Ro- 
koko. Man  sieht  die  Alten  nicht.  Von  keiner  Vergewaltigung  ist  die 
Rede.  Ein  schönes  Weib  badet.  Ein  zierliches  Tanagraköpfchen  sitzt 
auf  einem  schlanken  Körper  mit  langgestreckten,  grazilen  Beinen.  Das 
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eine  ist  ausgestreckt,  das  andere  leise  emporgezogen.  Mit  der  feinen 
Hand  bedeckt  sie  in  allerliebster  Bewegung  den  Busen.  Auf  einen 
feinen  Silberton  ist  das  Weiß  des  Bademantels  und  das  Weiß  des 
Körpers  gestimmt. 

Auf  diesem  Wege  ging  dann  Frangois  Le  Moine  weiter.  Die 
nackten  Wesen,  die  er  malt,  haben  zarte  gebrechliche  Körper  mit 
kleinen  pikanten  Köpfchen  und  koketter  Coiffure.  Sie  stehen  auch 
nicht  in  mächtigen  Architekturen  vor  faltig  gerafften,  schweren  Vor- 
hängen. Leicht  und  ätherisch,  in  sorgloser  Heiterkeit  schaukeln  sie 
sich  auf  Wolken.  Mag  er  sie  Nymphen  nennen  oder  als  Grazien,  Musen, 
Diana,  Flora,  Pandora  zu  einer  Apo- 
theose des  Herkules  vereinen  —  sie 
sind  Dämchen  des  Rokoko,  elegant 
und  geschmeidig.  Ein  schelmisches 
Lächeln  umspielt  ihren  Mund.  Ihre 
Taille  war,  bevor  sie  ,, saßen'',  in  ein 
enges  Korsett  geschnürt,  ihr  Bein 
eingepreßt  in  seidene  Strümpfe. 
Schminke  und  Schönheitspfläster- 
chen haben  sie.  Obwohl  sie  antike 
Göttinnen  sind,  kennen  sie  alle  Toi- 
lettengeheimnisse und  Raffinements, 
die  erst  die  Marquisen  und  Opern- 
schönen des  i8.  Jahrhunderts  ent- 
deckten. Ähnlich  sind  die  Bilder 
Charles  Natoires:  Bacchusfeste, 
Szenen  aus  dem  Psychemärchen,  Ga- 

,  .  .    ,         , .  Frangois  Le  Moine,  Herkules  und  Omphale. 

latea  von  Amoretten  umspielt,  die  p^^j^^  Louvre. 

verlassene  Ariadne  und  dergleichen. 

Frangois  Boucher  faßte  alle  Fäden  in  seiner  Hand  zusammen.  Er 
war  der  reisige  Werkmeister  eines  Zeitalters,  das  sonst  die  Fähigkeit, 
starke  Ouvriers  hervorzubringen,  nicht  mehr  hatte.  Sein  Tätigkeitsfeld 
hat  also  das  Verschiedenste  umfaßt.  Er  malte  einmal  für  die  Marquise 
von  Pompadour  ein  Bild:  kleine  Amoretten,  die  musizieren,  meißeln, 
bauen,  radieren,  malen,  in  Ton  kneten  —  eine  Huldigung  an  die  schöne 
Frau,  die  selbst  als  Dilettantin  sich  auf  sämtlichen  Gebieten  der  Kunst 
versuchte.  Ein  solcher  Tausendkünstler  war  Boucher.  Alles,  was  die 
Kunst  liefern  kann,  um  das  Leben  mit  vornehmem  Glanz  zu  umgeben, 
macht  er.  Er  arrangiert  nicht  nur  die  Ballette  und  japanischen  Feerien, 
die  im  Hause  der  Pompadour  stattfanden.  Er  zeichnet  selbst  die 
Kostüme  für  all  die  großen  Damen,  die  am  Hofe  der  Souveränin  er- 
schienen, und  für  all  die  kleinen  Tänzerinnen,  die  sie  von  der  Oper 
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kommen  ließ.  Der  Gartenstil  erhält  durch  ihn  einen  neuen  Charakter. 
In  seinen  Entwürfen  ,, Diverses  fontaines"  tauchen  zuerst  jene  Rosen- 
lauben und  Muschelgrotten  auf,  die  seitdem  ein  paar  Jahrzehnte  den 
Stil  beherrschten:  all  jene  phantastischen  Felsen,  aus  denen  Wasser 
hervorsprudelt,  jene  chimärischen  Ungeheuer,  die  mit  schönen  Frauen 
in  verzauberten  Grotten  hausen.  Nächst  Aurele  Meissonier  ist  er  der 
Führer  des  Kunstgewerbes.  Unerschöpflich  an  Erfindung,  liefert  er 
Vorlagen  für  Bildhauer,  Elfenbeinschnitzer,  Goldschmiede  und  Tischler, 
zeichnet  Tapeten,  Möbel,  Sänften  und  Büchereinbände,  Fächer,  Agraffen 
und  Geschmeide,  modelliert  Porzellanfiguren,  Uhren  und  Kaminver- 
zierungen, Vasen  und  Leuchter.  Als  Maler  kennt  er  kein  abgesondertes 


Fach.  Mag  es  um  Stafifeleibilder  oder  Dekorationen,  um  Wand-  oder 
Deckenbilder,  um  Surporten  oder  Wagentüren,  um  zierliche  Minia- 
turen, Balleinladungen  oder  Tischkarten,  um  Öl,  Radierung  oder  Pastell 
sich  handeln  —  er  liefert  alles.  Für  die  Bühne  zeichnet  er  Theater- 
vorhänge und  Kulissen;  statuengeschmückte  Gärten  und  Grotten  mit 
Wasserfällen,  Paläste  mit  Marmorkolonnaden,  ländliche  Meierhöfe. 
Als  Direktor  der  Gobelinmanufaktur  bestimmt  er  den  Teppichstil, 
setzt  Vasen  und  Girlanden,  Muscheln  und  Medaillons  zu  heiter  phan- 
tastischem Spiel  zusammen.  Riesig  ist  die  Zahl  der  Gemächer,  die  er 
für  Ludwig  XV.  dekorierte.  Namentlich  die  Schlafzimmer  des  Mo- 
narchen, in  ganz  Paris  zerstreut,  waren  von  Boucher  entworfen.  Auch 
das  Schloß  Bellevue,  das  die  Pompadour  sich  baute,  erhielt  durch  ihn 
seine  Ausstattung. 

Und  wie  er  technisch  die  verschiedensten  Kunstzweige  beherrscht, 
kennt  sein  Stoffgebiet  kaum  eine  Grenze.    Der  Mann,  der  selber  den 


Alexander  Roslin,  Bildnis  Bouchers. 
Nach  einem  Stich  von  M.  S.  Carmona. 


Boucher,  WeibHches  Bildnis. 
Paris,  Louvre. 
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Tischler  und  Schneider  spielte, 
kannte  von  Grund  aus  das  Mo- 
biliar und  die  Moden  des  Ro- 
koko. Bilder  aus  der  eleganten 
Welt  sind  also  die  Einleitung 
seines  Oeuvre.  Eine  junge 
Dame  sitzt  etwa  am  Spiegel  und 
überlegt  sich,  wo  das  Schön- 
heitspflästerchen, das  sie  anbrin- 
gen will,  wohl  am  besten  wirkt. 
Oder  sie  unterbricht  ihre  Toi- 
lette, um  mit  der  Modistin  zu 
konferieren ,  die  ihr  Brabanter 
Spitzen  zur  Ansicht  vorlegt. 
Oder  sie  steht  am  Fenster,  da- 
mit beschäftigt,  einer  Brieftaube 
ein  rosafarbiges  Billetdoux  um 
den  Hals  zu  binden.  Oder  sie  läßt 
sich  im  Winter  von  ihrem  Ver- 
ehrer im  Fahrstuhl  über  die 
Eisfläche  fahren,  eine  elegante 
Boa  um  die  bloßen  Schultern  ge- 
legt, von  glitzernden  Schnee- 
flocken wie  von  Federdaunen 
umspielt.  Auch  die  Chinesen 
spielen  eine  Rolle,  gewiß,  den 
wirklichen  wenig  ähnlich,  aber 
um  so  ähnlicher  den  vornehmen 
Herren  und  Damen,  die  auf  den 
chinesischen  Maskenfesten  der 
Pompadour  sich  bewegten. 

Als  Porträtist  gehört  er 
nicht  zu  den  Psychologen.  Bil- 
der wie  den  Mädchenkopf  des 
Louvre,  dem  man  die  Ähnlich- 
keit anfühlt,  malte  er  wenig. 
Eine  gewisse  typische  Leere, 
die  an  die  Wachspuppe  streift, 
ist  über  seine  meisten  Porträts 
gebreitet.  Gleichwohl  hat  er  in 
dem  Bildnis  der  Pompadour  ein 
ganzen  Epoche  spiegelt.    In  ihr< 


Boucher,  Bildnis  der  Marquise  de  Pompadour. 
Edinburgh.    Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Boucher,  Das  Geschenk  des  Schäfers. 
Paris,  Palais  des  archives  nationales. 


Boucher,  Die  schlafende  Schäferin.  Paris,  Louvre. 


Werk  geschaffen,  das  den  Geist  der 
m  Arbeitszimmer  sitzt  sie  auf  einer 
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Boucher,  Wintervergnügen.     Paris,  Louvre. 


Boucher,  Kinderszene. 


wendet,  in  denen  vornehme  junge 
Paare  in  ländlicher  Verkleidung 
auftreten.  Da  lehrt  ein  junger 
Marquis,  als  Hirt  kostümiert, 
sein  Mädchen  das  Flötenspiel. 
Dort  beugt  er  sich  über  sie,  drückt 
ihr  einen  Kuß  ins  Haar ,  bietet 
ihr  in  vielsagendem  Symbolismus 
einen  Taubenschlag,  einen  Vogel- 
bauer oder  die  Büchse  der  Pandora. 
Oder  sie  küssen  sich  durch  die 
Vermittlung  von  Weinbeeren,  die 
er  in  schwärmerischer  Verzückung 
ißt,  nachdem  die  Lippen  des  Mäd- 
chens sie  berührten. 

Ja,  in  einigen  dieser  Bilder  han- 
delt es  sich  wirklich  um  Ländliches. 


Chaiselongue,  ein  Buch  auf  den 
Knien.  Das  Klavier  ist  geöff- 
net, auf  dem  Taburett  liegen 
Notenhefte;  einige  sind  herab- 
geglitten und  liegen  neben 
Malergerät  am  Boden.  Ein 
Pfeilerspiegel  im  Hintergrund 
reflektiert  den  Salon,  die  Bücher 
der  Bibliothek  und  die  Amo- 
retten der  Uhr.  Mehr  in  das 
Atelier  einer  Künsterin  als  in 
das  Boudoir  einer  Maitresse 
ist  man  versetzt.  Es  liegt  über 
dem  Bild  der  ganze  Esprit 
eines  Zeitalters,  das  selbst  die 
Liebe  zur  Kunst  erhob. 

Wegen  seiner  Hirtenstücke 
wurde  er  als  Anakreon  der  Ma- 
lerei gefeiert.  Sowohl  für  Sur- 
porten,  wie  für  Gobelins  und 
Radierungen  hat  er  Szenen  ver- 


Boucher,  Die  glückliche  IMutter. 
Sammlung  Melot. 


Boucher 


43 


Strohgedeckte  Bauernhäuser  sieht  man.  Turteltauben  sitzen  girrend 
auf  dem  Dach.  Hühner  picken  auf  dem  Mist.  Bächlein  winden  sich 
an  morschen  Brücken  vorbei  durch  die  Wiese.  Fischer  werfen  zum 
Forellenfang  ihre  Netze  aus.  Wäscherinnen  arbeiten,  und  echte  kleine 
Bauernkinder  sitzen  spielend  am  Wiesenrain.  Man  ist  erstaunt,  daß 
mitten  in  den  Tagen  des  Rokoko  diese  Einkehr  ins  Volkstum  erfolgte 
Doch  man  erkennt  auch  sofort,  welche  gar  nicht  volkstümlichen  Motive 
bei  der  Stoffwahl  mitsprachen.  Der  Salonatmosphäre  müde,  findet  man 
den  Geruch  des  Kuhstalls  apart.  Nachdem  man  so  lange  nur  künstliche 
Parfüms  geatmet,  reizt  das  natürliche.  Es  spricht  aus  den  Bildern  die 
Stimmung  des  Lebemannes,  der  aufs  Land  geht,  um  dort  Sensationen 


Boucher,  Geburt  der  Venus.    Stockholm,  Museum. 


zu  haben,  die  ihm  das  Ballett  nicht  mehr  bietet.  Denn  es  ist  doch  reiz- 
voll, diese  drallen  Dirnen  mit  den  gebräunten  Armen  und  festen 
Schultern  zu  sehen,  wie  sie  hochgeschürzt  über  ihren  Waschkübel  sich 
beugen.  Und  auch  die  kleinen  Bauernkinder  sind  so  wundervoll  sorg- 
los. Wenn  sie  von  der  Mutter  gesäubert  werden,  rittlings  ihren  Hund 
besteigen  oder  vespernd  an  der  Haustür  kauern,  tun  sie  das  alles  so 
ungeniert,  als  ob  sie  gar  nicht  wüßten,  daß  ihre  Posen  oft  recht  unan- 
ständig sind.  Man  versteht,  daß  derartige  Bilder  bei  einer  blasierten 
Gesellschaft  sehr  großen  Beifall  fanden. 

Doch  so  ausgedehnt  Bouchers  Stoffkreis  demnach  war,  sein  eigent- 
liches Gebiet  ist  die  nackte  Mythologie.  Als  Maler  des  leichtsinnigen 
Hofes  vonCythere  wurde  er  von  den  Zeitgenossen  gefeiert  und  von  den 
Späteren  verdammt.  Nicht  an  Hirten-  und  Salonstücke,  sondern  an  die 
Geburt  der  Venus  im  Stockholmer  Museum  denkt  man,  wenn  der  Name 
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Boucher  genannt  wird.  Tritonen  stoßen  in  die  Muschelhörner  und 
spielen  mit  den  blonden  Töchtern  des  Meeres,  die  auf  dem  Rücken 
freundlicher  Delphine  herankommen.  In  allen  Lagen  umkosen  und 
umschmiegen  sich  die  Körper,  während  Amoretten  in  der  Luft  ein  Tuch 
wie  eine  flatternde  Siegesfahne  schwenken. 

Kleine  Blumen,  kleine  Blätter 
Streuen  mir  mit  leichter  Hand 
Gute  junge  Frühlingsgötter 
Tändelnd  auf  ein  luftig  Band. 


Boucher,  Triumph  der  Venus.  Boucher,  Die  Toilette  der  Venus. 

London,    Sammlung  Rothschild.  London,  Sammlung-  Rothschild. 

Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach.  Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach. 


Helleuchtend,  wie  in  Rosenduft  gebadet  ist  der  Himmel.  Leuch- 
tend heben  die  Körper  sich  von  den  hellblauen  Wogen  ab.  Dieses 
Bild  bedeutet  für  Boucher  dasselbe,  wie  die  Einschiffung  nach  der  Insel 
Cythere  für  Watteau.  Als  Watteau  auftrat,  ergriff  man  den  Pilger- 
stab. Jetzt  ist  das  Ziel  der  Wallfahrt  erreicht.  Watteaus  Heldin  ist 
die  Dame  in  seidenem  Kleid  und  Brabanter  Spitzen,  die  ihr  niedliches 
Pantöffelchen  über  einer  Welt  von  Kavalieren  schwingt.  Bouchers 
Herrscherin  ist  Venus  in  Person  —  freilich  gleichfalls  eine  Venus  des 
Rokoko:  nicht  die  schreckliche,  mordende  Göttin,  die  Racine  in  der 
Phädra  feierte,  sondern  eine  lustige  Marquise,  die  vom  Balkon  des 
Olymp  duftige  Rosen  ins  Leben  streut. 
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Der  nackte  Menschenleib  ist 
der  Traum  von  Bouchers  Leben 
gewesen.  Ihn  zu  feiern,  setzt  er 
den  ganzen  Olymp  in  Bewe- 
gung. Phöbus,  Thetis,  Nymphen, 
Najaden  und  Hippokampen 
schaukeln  sich  auf  dem  Meer  und 
im  Äther  in  wollüstig  weichen 
Bewegungen.  Musen  tanzen. 
Amoretten  schmieden  die  Waffen 
des  Vulkan.  Da  dehnt  eine  hell- 
blaue duftige  Landschaft  sich 
aus.  Venus  verläßt  ihren  Tauben- 
wagen, um  ins  Bad  zu  steigen. 
Nach  dem  Bad  macht  sie  Toi- 
lette, wobei  sie  die  Grazien  als 
niedliche  Kammerzofen  bedie- 
nen. Dort  wieder  wird  die 
schöne  Europa  vom  Zeus  -  Stier 
entführt.  Und  nicht  erschrocken 
ist  sie.    Ihre  Gespielinnen  klagen 


Boucher,  Fa: 


miuenszene 


Paris,  Louvre. 


Boucher,  Ländliche  Liebschaft.   Nach  einem  Stich. 


nicht,  sondern  wünschen  ihr  Glück, 
daß  sie  die  Auserwählte  Seiner 
himmlischen  Majestät  geworden. 
Oder  er  malt  die  drei  Grazien, 
die  einen  kleinen  Cupido  im 
Triumph  emporheben,  —  also 
Grazie  und  Liebe,  die  beiden 
Elemente  des  Rokoko,  malt  die 
Erziehung  Amors,  die  Entfüh- 
rung des  Cephalus  durch  Aurora, 
malt  das  wunderbare  Bild  des 
Louvre,  wie  Diana  aus  dem  Bade 
steigt,  benutzt  das  Motiv  des 
Kirschensammelns ,  um  junge 
Körper  in  den  verschiedensten 
Bewegungen  zur  Schau  zu 
stellen.  Tauben  schnäbeln  sich. 
Amoretten  schießen  Pfeile  ab. 
Pausbäckige  Putten  überschla- 
gen sich  in  den  Wolken  oder 
flattern  mit  rosaroten  Bändern 
daher. 
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Boucher,  Aurora  und  Cephalus.  Nancy. 


Die  Themen  sind  nicht  unähn- 
lich denen,  wie  sie  zwei  Jahrhun- 
derte vorher  Correggio  und  Par- 
meggianino  behandelten.  Doch  ge- 
rade die  Erinnerung  an  diese  älte- 
ren Meister  zeigt  auch,  wie  groß  der 
Unterschied  zwischen  Renaissance 
und  Rokoko  ist.  Correggios  Bilder 
waren  fest  geschlossen,  von  mathe- 
matischer Durchsichtigkeit  des  Auf- 
baus. Jetzt  ist  die  groteske  Un- 
symmetrie,  der  kapriziöse  Schnör- 
kel, das  geistvoll  Aufgelöste  der  ent- 
scheidende Faktor  der  Komposition 
geworden.  Correggio  brauchte 
Schatten,  brauchte  Kontraste,  um 
seine  nackten  Körper  aufleuchten  zu 
lassen.  Bei  Boucher  ist  alles  ■ —  die 
Figuren  und  die  Landschaft  —  in 
silberhelles,  bläulich  rosarotes  Licht 
gebadet.  Was  die  Körperformen  anlangt,  so  war  er  als  echter  Abenteurer 
der  Liebe  nicht  einseitig.  Er  hat  zuweilen,  ganz  wie  Rubens,  den  sinn- 
lichen Reiz  eines  molligen  Fettansatzes  sehr  wohl  zu  schätzen  gewußt. 
Doch  in  der  Hauptsache  hielt  er 
sich  an  die  Jugend.  Auch  darin 
spricht  sich  aus,  wie  sehr  das 
Empfinden  des  Rokoko  von  dem 
des  Cinquecento  sich  trennt. 
Correggios  Göttinnen ,  obwohl 
sie    nichts    von    der  Majestät 

Tizianscher  Frauengestalten 
haben,    waren    doch  immerhin 

Frauen,  keine  Backfische. 
Boucher  aber  hat  vorzugsweise 
Backfische  als  Modelle  verwen- 
det. Erst  diente  ihm  seine 
Frau,  eine  17jährige  Pariserin, 
als  Modell,  dann  fand  er  im 
Verkehr  mit  der  Oper  das 
Mittel,  daß  seine  Kunst  nie 
alterte.  Denn  das  Corps  de 
ballet    war   damals   sehr  jung. 


Boucher,  Venus  bei  Vulkan. 
Paris,  Louvre. 
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Man  liebte  nur  ganz  schmächtige ,  grazile  Körper.  Und  Boucher 
hat  den  Reiz  dieser  kindlichen,  knospenden  Schönheit  sehr  fein 
zu  geben  gewußt.  Zart  und  nervös  sind  die  Beine.  Delikat 
ist  die  Taille,  noch  ganz  unentwickelt  die  junge,  kaum  sich  wölbende 
Brust.  Ein  Hinweis  darauf,  wie  die  jungen  Wesen  im  normalen  Leben 
sind  —  die  Coiffure,  ein  Schönheitspflästerchen,  ein  Perlenhalsband, 
ein  seidener  Stöckelschuh  — ,  dient  ihm  dazu,  der  Nacktheit  mehr  den 
Charakter  des  interessanten  Entkleidetseins  zu  geben.  Und  während 
in  den  Schriften  Leonardos  sich  die  Stelle  findet,  daß  weibliche  Akte 
nur  bei  geschlossenen  Schenkeln  schön  seien,  ging  das  Rokoko  mit  be- 
sonderer Vorliebe  Bewegungsmotiven  nach,  bei  denen  in  aparter  Weise 
der  Schoß  sich  öffnet.  Entweder  beide  Beine  sind  hoch  emporgezogen, 
oder  das  eine  ist  über  das  Knie  des  anderen  gelegt,  oder  ein  Fuß  steht 
am  Boden,  während  der  andere  auf  einem  Kissen  balanciert.  Wenn  die 
Renaissance  zeigte,  ein  wie  unerschöpfliches  Kompendium  schöner  Be- 
wegungsmotive ein  nackter  Frauenleib  sein  kann,  muß  man  es  dem 
Rokoko  lassen,  daß  es  nach  der  Seite  des  Pikanten  hin  noch  eine  Fülle 
feiner  Entdeckungen  machte. 


Boucher,  Diana  nach  dem  Bade.    Paris,  Louvre. 


Fragonard. 


Auf  diesem  Wege  ging  die  Entwicklung  weiter.  Die  Geschichte 
des  Rokoko  ist  die  Geschichte  der  Erotik  dieses  ,,siecle  absolument  cor- 
rompu'*.  Mit  galantem  Hofmachen,  mit  Schwärmen  und  Flüstern, 
Girren  und  Streicheln  hatte  der  Flirt  begonnen.  Watteau  malte  die 
jungen  Damen  und  Herren,  wie  sie  auf  Wiesen  lagern,  zärtlich  plau- 
dernd im  Gebüsch  verschwinden,  als  Colombinen  und  Pierrots  ver- 
kleidet in  lauen  Sommernächten  niedliche  Intrigen  spinnen.  Laueret 
malte  die  junge  Frau  und  den  Cicisbeo,  wie  sie,  zierliche  Radierungen 
betrachtend,  leise  Arm  und  Schenkel  aneinanderschmiegen.  Das  war 
die  Einschiffung  nach  der  Insel  Cythere",  und  als  Boucher  auftrat, 
war  das  Wallfahrtsziel  erreicht.  Die  große  Orgie  beginnt.  Die  Sa- 
turnalien des  antiken  Rom  leben  auf.  Es  ist  die  Zeit  des  Hirschparks, 
die  Zeit,  als  Ludwig  XV.  der  Vater  seines  Volkes  wurde,  als  man  in 
Priapus  den  obersten  Gott  verehrte:  ,,Comptez  pour  rien  tous  les  jours 
que  vous  n'aurez  pas  consacre  au  plaisir." 

Und  die  Energie  des  Priapus  ließ  nach.  Die  Grazien  beschnitten 
dem  Amor  die  Flügel.  Nur  Kantharidenbonbons  und  pommes  d'amour 
vermochten  den  abgespannten  Nerven  noch  zu  helfen.  Die  ,,Infirmerie", 
die  Folterkammer  bildete  den  Vorraum  jedes  Serails.  Ludwig  XV., 
gealtert,  vergnügte  sich  damit,  daß  er  „pour  raviver  sa  lubricite  ca- 
duque**  sich  jeden  Morgen  vom  Polizeichef  die  chronique  scandaleusc 
der  Hauptstadt  vorlesen  ließ.  Die  vornehmen  Herren  entdeckten  den 
Reiz  des  Guckloches,  ließen  von  anderen  sich  die  Szenen  vormimen, 
deren  Akteurs  sie  früher  selber  gewesen  waren.  Pierre-Antoine  Bau- 
douin  hat  als  erster  dieses  Gebiet  des  tableau  vivant  betreten.  Sein 
ganzes  Leben  war  der  Erzählung  galanter  Abenteuer  gewidmet. 
Einem  alten  Herrn  macht  es  etwa  Freude,  die  Geliebte  mit  dem  Gärt- 
nerburschen zu  belauschen,  oder  der  Beichtstuhl  wird  zu  interessanten 


Roger  Portalis,  Paris  1887.     Virgile  Josz,  Paris  1901.    C,  Mauclair,  Paris  1904. 
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Erörterungen  benutzt.  Daß  Baudouin  für  die  Erzählung  solcher  Dinge 
nie  großes  Format  und  die  schwere  Ölfarbe,  sondern  kleines  Format 
und  die  Gouache  wählte,  ist  übrigens  ein  Zeugnis  für  den  unfehlbaren 
Takt,  der  diese  Zeit  wie  eine  force  majeure  beherrschte. 

Und  als  geistreichster  der  Gruppe,  überhaupt  als  einer  der  fein- 
sten des  Jahrhunderts  ist  Fragonard  zu  feiern,  in  dem  sich  noch  einmal 
alle  Lebenslust  und  Leichtlebigkeit,  die  ganze  Grazie  des  Rokoko  sam- 
melte: unanständig,  den  Moralisten  ein  Greuel  und  doch  so  geistvoll 
von  dem  erlesenen  Geschmack  einer  blaublütigen  Epoche  in  allen  Adern 
durchdrungen,  daß  selbst  das  Laszive  durch  ihn  geadelt,  selbst  die  Zote 
unter  seiner  Hand  ein  hohes,  be- 
wundernswertes Kunstwerk  wurde. 

Fragonard  hat  alles  gemalt. 
Nächst  seinem  Lehrer  Boucher  war 
er  der  beliebteste  Dekorateur,  von 
dem  die  Göttinnen  der  Schönheit 
ihre  Tempel  ausschmücken  ließen. 
Sowohl  die  Guimard  wie  die  Du- 
barry  zogen  ihn  heran.  Und  ob- 
wohl solche  Werke  aus  ihrer  Um- 
gebung gerissen  ihren  feinsten 
Zauber  verlieren,  ahnt  man  noch 
aus  den  Fragmenten,  was  für  geist- 
sprühende Dekorationen  Fragonard 
schuf:  bizarr  und  kokett  in  der  Er- 
findung, hell  und  delikat  in  den 
Tönen.  Daß  er  in  einem  dieser 
Werke  die  „Vier  Weltreligionen", 
die  christliche,  asiatische,  amerika- 
nische und  afrikanische'',  in  Umrah- 
mungen von  reinstem  Rokokostil  nebeneinanderstellte,  ist  nebenbei  be- 
zeichnend für  den  kirchlich  weitherzigen  Geist  des  Jahrhunderts. 

Neben  dem  Dekorateur  steht  der  Landschafter.  Schon  in  seiner 
Jugend  als  Stipendiat  in  Italien  hatte  er  feine  Landschaften  gezeich- 
net, in  denen  die  Ruinensentimentalität  des  Zeitalters  sehr  apart  sich 
ausspricht.  Später,  von  Paris  aus  ging  er  jeden  Sommer  aufs  Land 
und  schilderte  das,  was  einen  Rokokomenschen  dort  zu  reizen  ver- 
mochte. Satyrbüsten  grinsen  aus  dem  Grün  der  Bosketts  hervor. 
Hübsche  Wäscherinnen  breiten  Linnen  auf  die  Wiese.  Kühe  und 
Schafe  grasen  neben  der  Meierei.  Kinder  namentlich  sind  die  Helden 
dieser  pastoralen  Szenen.  Sie  lassen  ihre  Hündchen  tanzen,  spielen 
mit  dem  Polichinelle,  erhalten  von  der  Mutter  ihr  Vesperbrot. 


Pierre-Antoine  Baudouin,  Galante  Szene. 
Kupferstich. 


Muther,  Geschichte  der  Maler« 
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Fragonard,  ]\Iine.  Guiniard 
Paris,  Sammlung  Watel. 


Fragonard,  Selbstbildnis. 


Fragonard,  Das  Porträt. 


Seine  Bildnisse  haben  ihn  zum  ange- 
staunten Liebling  der  modernen  Im- 
pressionisten gemacht.  Namentlich  Renoir 
hat  ihm  viel  zu  danken.  Und  es  ist  tat- 
sächlich wundervoll,  mit  welcher  Un- 
mittelbarkeit er  die  flüchtigsten  Aus- 
drucksnuancen ,    die    momentansten  Be- 


Fragonard,  Die  Schaukel. 
Sammlung  Richard  Wallace. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


wegungen  erhascht.  Schauspieler  malt  er, 
wie  sie,  in  ihre  Rolle  vertieft,  einen 
Augenblick  aufschauen,  Buben  und  Mäd- 
chen am  Piano,  junge  Damen,  die  kokett 
zu  erröten  scheinen,  als  ob  sie  einem  ga- 
lanten Worte  lauschten.  Nie  gibt  es  hand- 
werkliches Fertigmachen.  Jedes  Werk 
bewahrt  den  prickelnden  Reiz  der  Skizze. 
Nie  gibt  es  festgenagelte  Posen,  nie  Still- 
halten. Den  nervenerregenden  Reiz,  der 
in  dem  Zucken  eines  Mundes,  dem 
Blick  eines  Auges,  in  einer  niedlichen 
aparten  Geste  liegt,  weiß  er  meister- 
haft    festzuhalten.       Helle  ,  exquisite 
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Fragonard,  Le  Lever.  Fragonard,  La  Gimblette. 

Paris,  Sammlung-  Eugene  Kramer.  Paris,  Sammlung  Pcidatz. 


Dinge,  die  er  ringsum  anhäuft:  duftige  Blumen,  weiße  Tassen  oder 
graurosige  Seidenkissen  steigern  noch  den  deHkaten  Reiz  der  Bilder. 
Was  Hals  einst  mit  der  Wucht  des  Barock  gesagt  hatte,  ist  in  die 
Grazie  des  Rokoko  übergeleitet. 


Fragonard,  Der  Raub  des  Hemdes. 
Nach  einem  Stich. 


Fragonard,  Die  glücklichen  Liebenden. 
New  York,  Pierpont  Morgan. 

Trotzdem  denkt  man  kaum  an 
diese  Werke,  wenn  der  Name  Fra- 
gonard genannt  wird.  Man  denkt 
an  galante  Bilder,  an  lustige  Schau- 
keln, die  unerwartete  Perspektiven 
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Fragonard,  Der  Riegel.     Nach  einem  Stich. 


Fragonard,  Der  Kuß.  St.  Petersburg. 


Fragonard,  Der  Schrank.   Nach  einem  Stich. 


in  das  Froufrou  rosiger  Jupons 
eröffnen,  an  feine  Batisthemden, 
die  von  jungen  Schultern  herab- 
gleiten,  an  Amoretten,  Küsse 
und  Liebesspiele.  Ein  Zufall 
führte  ihn,  nachdem  er  lange  ge- 
schwankt und  sogar  die  her- 
kömmlichen Themen  der  großen 
Geschichtsmalerei  in  manchen 
Bildern  behandelt  hatte,  dem  Ge- 
biete zu,  das  seine  Domäne 
wurde.  1767  schrieb  man.  Da 
bat  ihn  der  Baron  Saint- Julien, 
ihn  in  seiner  petite  maison  zu 
besuchen,  machte  ihn  bekannt 
mit  seiner  Freundin  Mme.  de  la 
Tour  du  Pin  und  erläuterte  die 
Einladung  mit  den  Worten:  ,,Ich 


Fragonard,  Der  Liebesbrunnen. 
Nach  einem  Stich.    Original  in  London, 
Sammlung  Wallace. 


möchte,  daß  Sie  Madame  malen  auf  der  Schaukel.  Mich  stellen  Sie  so,  daß 
ich  die  Füße  der  Schönen  sehe  —  vielleicht  auch  mehr,  wenn  sie  mich  be- 
sonders erfreuen  wollen."  So  entstand  das  Bild  ,, Hasards  heureux  de 
l'Escarpolette*',  das  sich  in  der  Sammlung  Richard  Wallace  befindet.  Es 
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gefiel  so  sehr,  daß  zwei  weitere 
Varianten  —  jetzt  bei  Edmund 
Rothschild  und  dem  Herzog  von 
Polignac  —  bestellt  wurden.  Und 
Fragonard  hatte  damit  seinen 
Beruf  entdeckt.  Die  Surprises 
de  l'amour  sind  sein  unerschöpf- 
liches Thema,  jene  Szenen,  die 
auch  im  Schrifttum  von  damals 
—  den  Bijoux  indiscrets,  den 
Quarts  d'heure  d'un  joyeux 
solitaire  und  den  Delices  du 
cloitre  —  so  beliebt  sind. 

Zunächst  handelt  es  sich 
also  um  Bilder,  die  den  Be- 
trachter zum  ungesehenen  Zeu- 
gen eines  pikanten  Augen- 
blicks machen.  Er  malt  Mo- 
distinnen, deren  kleiner  Fuß 
den  vieux  marcheur  bezaubert, 
hübsche  Bäuerinnen ,  die  nicht 
bemerken,  daß  ein  vorbeigehen- 
der Stadtherr  sie  bei  der  Be- 
friedigung eines  natürlichen 
Bedürfnisses  sieht.  Oder  man 
blickt  wie  durch  das  Schlüssel- 
loch in  das  Schlafzimmer  junger 
Mädchen  hinein.  Eines  ist  im  Be- 
griff ins  Bad  zu  steigen.  Ein 
zweites  bewundert  vor  dem  Spie- 
gel die  eigene  Nacktheit  und  lieb- 
kost dabei  seinen  Körper.  Einem 
geriet  beim  Auskleiden  das 
Hemd  in  Flammen  und  es 
hebt  es  erschreckt  in  die  Höhe, 
um  den  Brand  zu  löschen.  Ein 
anderes,  ,,les  yeux  charges  d'une 
douce  langueur''  noch  ,,dans  le 
sein  d'un  sommeil  enchanteur", 
ahnt  nicht,  daß  die  Bettdecke 
vom  Batisthemd  kaum  geschützt 
darbietet.    Daß  die  Kehrseite  der 


Fragonard,  Der  Besuch  bei  der  Amme. 
Paris,  Sammlung  Burat. 


Fragonard,  Das  Debüt  des  Modells. 
Eheraals  Sammlung  Walferdin. 


Fragonard,  Badende.  Paris,  Louvre.  Sammlung  Care. 

herabglitt  und    ihr    junger  Leib, 
in    sehr    reizvoller    Lage  sich 
Medaille   bei   diesen  plastischen 
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Tableaux  so  bevorzugt  wird,  ist  für  die  Empfindung  des  Rokoko 
ebenfalls  bezeichnend.  „Les  cous  ne  valent  plus  rien,  on  en  est  las'', 
lautet  ein  charakteristischer  Satz  des  berüchtigten  Romans  Justine 
et  Juliette''. 

Zu  diesen  Schlüssellochszenen,  wie  sie  in  den  Romanen  der  Zeit, 
etwa  den  Confessions  d'une  jeune  fille,  so  beliebt  sind,  kommen  aller- 
hand Liebesszenen,  doch  immer  nur  solche,  bei  denen  das  Gefühl  einer 
Gefahr  die  sinnliche  Erregung  steigert.  Ein  junges  Paar  wird  in 
seinem  tete-ä-tete  unterbrochen,  weil  plötzlich  an  die  verriegelte  Tür 
gepocht  wird.  Die  Komtesse  küßt  den  maitre  de  piano,  während 
draußen  eine  Hand  auf  die  Klinke  drückt.  Ein  Paar  umarmt  sich  im 
Korridor,  um  im  nächsten  Moment  kalt  und  korrekt  im  Salon  zu  er- 


scheinen. Das  wunderbare  Bild  „L'amour  en  sentinelle''  ist  das  Titel- 
blatt zu  dieser  Abteilung  von  Fragonards  Oeuvre.  Und  es  ist  inter- 
essant, zu  verfolgen,  wie  allein  in  den  Amorbildern  die  ganze  Stim- 
mung eines  Zeitalters  sich  ausspricht.  Der  Amor  der  Renaissance  war 
ein  kräftiger  Junge,  der  seinen  Bogen  schnitzte;  der  des  Rokoko  ist 
ein  kleiner  Schelm,  der  sich  als  Schildwache  vor  die  Tür  stellt,  damit 
eine  unerlaubte  Schäferstunde  nicht  gestört  wird. 

Dann  die  Szenen,  bei  denen  der  Widerstand  der  Schönen  die 
Sehnsucht  ihres  Verehrers  steigert.  Eine  Kammerzofe  soll  geküßt 
werden  und  flieht,  wie  einst  Daphne  vor  Apoll.  Ein  Mädchen  ver- 
kriecht sich  unter  dem  Bett.  Ein  Modell  weigert  sich  Akt  zu  stehen 
und  macht  durch  dieses  Sträuben  schon  ihr  Knie  zu  einem  begehrens- 
werten Gegenstand  für  die  müden  Herren,  die  zu  ihrer  Besichtigung 
ins  Atelier  gekommen. 


Fragonard,  Danae. 
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Folgen  die  eigentlichen  Tableaux  vivants  —  jene  Kunstleistungen 
für  den  Voyeur,  den,  da  sein  Gesundheitszustand  ihn  zur  Passivität 
zwingt,  la  vue  du  plaisir  d'autrui  ergötzt.  Gerade  bei  solchen  Werken, 
gewöhnlich  flüchtigen  Zeichnungen,  hat  Fragonard  in  der  Wieder- 
gabe des  Momentanen  ganz  Erstaunliches  geleistet.  Ein  nervöses 
Lächeln,  ein  verstohlener  Blick,  die  voluptueuse  approche  des  doigts 
libertins  —  alles  hält  er  im  Fluge  fest,  hat  sich  einen  Stil  geschaffen, 
in  dem  jede  Linie  pulsierendes  Leben  ist.  Nie  spielt  die  Nacktheit 
eine  Rolle,  nur  die  pikante  Entblößung:  ein  Stück  Schulter,  ein  ele- 
gantes Bein,  das,  in  grauseidenen  Strumpf  gepreßt,  aus  dem  Gewoge 
duftiger  Spitzengarnituren  auftaucht.  Und  der  Begriff  Alteherren- 
kunst erklärt,  daß  neben  Marquisen  und  Lakaien,  neben  Modistinnen 
und  Rapins  auch  halbwüchsige 
Kinder  die  Helden  solcher 
Szenen  sind  —  Kinder,  die,  auf 
dem  Boden  sich  wälzend,  noch 
kaum  ahnen,  daß  ihr  Balgen  und 
Raufen  die  Ouvertüre  eines 
ernsten  Minnespiels  ist. 

Die  gealterten  Züge  des 
Zeitalters  zeigen  noch  mehr  die 
Bilder,  die,  an  die  Geschichte 
von  David  und  Abigail  an- 
knüpfend, in  den  verschie- 
densten Varianten     äie    Szene         ^        .  ^    .        .  , 

Iragonard,  Das  Innere  eines  Bauernnauses. 

schildern,    wie     einem    müden  st.  Petersburg. 

Pascha,    der    Opium  rauchend 

apathisch  in  seinem  Harem  sitzt,  junges  Menschenfleisch  zu- 
geführt wird  ,  das  ihn  durch  seine  Lebenswärme  auffrischen 
soll.  Und  das  Gegenstück  zu  diesen  siechen  Herren  bilden  dann 
die  blühenden  Frauen,  die  „pour  se  donner  du  plaisir"  sich  früh 
mit  ihrem  Hündchen  ergötzen  oder  als  Herrenreiterinnen  in  wildem 
Galopp  durch  die  Wiesen  sprengen.  Das  Zeitalter  ist  so  sehr  an  Surro- 
gate gewöhnt,  daß  bei  der  Szene,  wie  Jupiter  der  Danae  naht,  Klistier- 
spritzen die  entscheidende  Rolle  spielen.  Und  wie  in  solchen  Bil- 
dern die  eigene  Ohnmacht  verhöhnt  wird,  haben  andere  etwas  von  dem 
Satanismus  des  Rops.  Weiber  knien  vor  der  Statue  des  Teufels  und 
flehen  um  Enthüllung  neuer  Reize,  die  die  schlaffen  Nerven  der  Männer 
noch  stacheln  könnten.  Ein  Paar  stürzt  rasend  nach  dem  Spring- 
brunnen der  Liebe,  sie  die  Arme  zurückgeworfen,  die  Augen  ge- 
schlossen, er  verstört  und  bleich,  gierig  das  Naß  schlürfend,  das  ein 
Amor  ihm  bietet. 
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Heute  neu  ausgestellt,  würden  solche  Werke  unrettbar  dem  Staats- 
anwalt verfallen.  Man  würde  Fragonard  brandmarken  als  Porno- 
graphen, ihn  als  Menetekel  moralischer  Versumpftheit  hinstellen.  Doch 
wer  Kunstwerke  nicht  auf  ihren  Stoff,  sondern  auf  ihren  Kunstgehalt 
prüft,  wird  ihn  den  Größten  zur  Seite  stellen ;  so  viel  prickelnde  Verve, 
so  viel  Geist  und  Brio  ist  in  seinen  Werken  enthalten.  Es  ist  erstaun- 
lich, mit  welch  koloristischer  Feinheit  er  die  Dinge  zusammenstimmt, 
erstaunlich,  mit  wie  geringen  Mitteln  er  Leben  und  Bewegung  aus- 
drückt, wunderbar,  mit  welcher  Sicherheit  er  jeden  trivialen  Realismus 
zu  vermeiden  weiß  und  allem  den  Charakter  des  lustigen  Capriccios 
gibt.  Dabei  haben  manche  seiner  Werke  auch  eine  seltsame  Wehmut, 
die  das  Rokoko  sonst  nicht  kannte.  Man  fühlt,  der  lustige  Faschings- 
taumel naht  seinem  Ende.  Fragonard  ist  der  Pierrot  lunaire,  der 
beim  Morgengrauen  blaß  und  geisterhaft  seine  Sprünge  macht.  Es  ist 
kein  Zufall,  daß  gerade  damals  die  Zeit  der  Geisterseher  und  der 
Wunderelixiere  begann,  daß  vornehme  Herren  zu  Alchimisten  wurden, 
in  ihrem  Laboratorium  eingeschlossen  sich  bemühten,  den  Geheim- 
nissen des  Lebens  und  Sterbens  auf  die  Spur  zu  kommen,  daß  die 
Heiligen  des  Zeitalters  jene  Wunderdoktoren  waren,  die  den  müden 
abgelebten  Menschen  ein  Lebenselixier  versprachen.  Die  Freude 
Fragonards  an  drallen  Kindern  ist  ähnlich  derjenigen,  die  Wagner 
empfand,  als  er  in  der  Retorte  den  Homunculus  braute.  Es  ist  auch 
kein  Zufall,  daß  Wahrsagerbilder  jetzt  so  beliebt  wurden.  Eine  Vor- 
ahnung ist  in  die  Welt  gekommen,  daß  die  Zukunft  etwas  Dunkles 
berge.  Die  Rosen,  die  einst  so  dufteten,  sind  verwelkt.  Der  Ascher- 
mittwoch beginnt  mit  Diät,  Buße  und  Fasten. 
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Es  ist  mit  den  weltgeschichtlichen  Epochen  wie  mit  den  einzelnen 
Menschen.  Wenn  sie  ihrem  Ende  entgegengehen,  halten  sie  innere 
Einkehr  und  bereuen  die  Verirrungen  ihrer  Jugend.  So  war  es  am 
Schlüsse  der  Antike,  als  die  müden  Menschen  des  kaiserlichen  Rom 
plötzlich  im  Weihrauch,  in  den  Gefühlsschauern  eines  neuen  Glaubens 
das  letzte  Anregungsmittel  für  ihre  blasiert  gewordenen  Nerven  zu 
finden  glaubten.  So  war  es  am  Schlüsse  des  Quattrocento,  als  in  das 
genußfrohe  Epikureertum  der  mediceischen  Epoche  das  Hagelwetter 
Savonarolas  hereinplatzte.  So  am  Schlüsse  des  Cinquecento,  als  auf 
das  stolze  Heidentum  der  Renaissance  die  düstere  Gegenreformation 
folgte;  am  Ausgang  des  17.  Jahrhunderts,  als  der  Sonnenkönig,  in 
seiner  Gottähnlichkeit  bange  geworden,  aus  den  Prunksälen  seines 
Schlosses  nach  dem  Betstuhl  schritt.  Und  eine  ähnliche  moralische 
Reinigung  glaubte  auch  das  18.  Jahrhundert  noch  durchmachen  zu 
müssen.  Nachdem  man  alle  Wonnen  des  Lasters  kennen  gelernt,  emp- 
fand man  im  Alter  noch  die  Keuschheit  als  raffinement  du  libertinage, 
bekehrte  und  besserte  sich,  beichtete,  versöhnte  sich  mit  dem  Herr- 
gott, bevor  man  das  gepuderte  Haupt  unter  das  Fallbeil  legte.  Daß 
das  alte  Motiv  der  büßenden  Magdalena,  das  lange  vergessen  war, 
jetzt  wieder  auftaucht,  hat  symptomatische  Bedeutung. 

Die  Feinschmeckerei  hatte  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  eine 
nicht  zu  überbietende  Raffiniertheit  erreicht.  Alle  Genüsse  des  Lebens 
waren  ausgekostet.  So  kam  naturgemäß  der  Moment,  wo  nach  dem 
prickelnden  Sekt  die  Lust  nach  Schwarzbrot  erwachte,  wo  man  nach 
der  Überfeinerung  und  Frivolität  sich  in  den  glücklichen  Zustand  der 
Einfachheit  und  der  Tugend  zurückträumte.  Mitten  in  der  Zeit  der 
höchsten  Kultur  tritt  plötzlich  ein  Mann  auf,  der  diese  Kultur  als  etwas 

über  Greuze:  Charles  Normand,  Paris  1892.  —  Über  die  Vigee-Lebrun:  Charles 
Pillet,  Paris  1892. 
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Nichtiges  brandmarkt,  im  Vergleich  zur  Überreizung  und  Verweich- 
lichung, die  er  um  sich  sieht,  den  Urzustand  des  Wilden  in  glühen- 
den Farben  preist.  Wie  Tacitus  den  Römern  der  Verfallzeit  die  alten 
Germanen,  stellt  Jean  Jacques  Rousseau  der  vornehmen  Welt  des 
i8.  Jahrhunderts  den  Naturmenschen  vor  Augen,  der  in  seiner  Tugend 
den  Kulturmenschen  beschämt.  Nur  wo  Bedürfnislosigkeit  und  Ehr- 
samkeit wohnt,  wo  in  natürlichen  Zuständen  natürliche  Menschen  in 
treuer  Liebe  aneinanderhängen,  ist  wahres  Glück  zu  finden.  Mit 
Tränen  im  Auge  schildert  er  das  Leben  der  kleinen  Leute,  all  jene 
Reize  stiller  Häuslichkeit,  die  der  Strudel  des  Gesellschaftslebens  ver- 
nichtete, jene  süßen  Sorgen  um  Haus  und  Kind,  um  Garten  und  Feld, 
die  wohl  Sorgen,  aber  auch  Glückseligkeit  sind.  In  diesen  Zustand 
paradiesischer  Unschuld  müsse  die  vornehme  Welt  zurückkehren, 
müsse  vom  Volke  wieder  lernen,  was  ihr  selbst  im  Strome  der  Über- 
kultur verloren  gegangen.  Dringend  ermahnt  er  die  Mütter,  dem 
Kinde  selbst  die  erste  Nahrung  zu  reichen,  denn  nur  mit  der  Mutter- 
milch werde  die  Kindesliebe  eingesogen.  Auch  zur  Frömmigkeit  ruft 
er  die  Menschen  zurück.  Hatte  Voltaire,  der  Mephisto  des  Jahr- 
hunderts, für  die  Religion  nur  geistreiche  Spöttereien  gehabt,  so  setzt 
Rousseau  an  die  Stelle  des  Zweifels  wieder  den  Glauben. 

Voltaire  verspottete  den  Apostel  mit  den  Worten:  ,,Wenn  man 
Ihr  Werk  liest,  bekommt  man  Lust,  auf  allen  vieren  zu  laufen.  Da  ich 
jedoch  seit  60  Jahren  diese  Gewohnheit  verloren  habe,  fühle  ich  leider, 
daß  es  mir  unmöglich  ist,  sie  wieder  aufzunehmen,  und  überlasse 
dieses  natürliche  Benehmen  denen,  die  dessen  würdiger  sind  als  Sie 
und  ich.''  Die  übrige  Welt  begeisterte  sich  an  Rousseaus  Schriften. 
Namentlich  die  Damen  bemächtigten  sich  der  neuen  Ideen.  Der  Flirt 
mit  schöngeistigen  Abbes,  die  so  formvollendet  und  kühl  den  Hof 
machten,  war  auf  die  Dauer  ennuyant  geworden.  Man  sehnte  sich 
nach  neuen  Sensationen.  Diesem  Sehnen  brachte  Rousseau  Befriedi- 
gung. Es  war  so  hübsch,  nachdem  man  so  lange  nur  Madame  ge- 
wesen, zur  Abwechslung  die  Hausmutter  zu  spielen ;  so  pikant,  in- 
mitten glänzender  Gesellschaften,  angeschwärmt  vom  Auge  der  Kava- 
liere, das  Kind  zu  stillen.  Auch  das  religiöse  Gefühl  wurde  wieder 
wach.  Nach  der  Freigeisterei  des  Materialismus  war  es  neu  und  vor- 
nehm, einer  gefühlvollen  Religiosität  zu  huldigen.  Nachdem  man  bis- 
her mit  eitlen  Vergnügungen  die  Zeit  verbracht,  schien  es  eine  Forde- 
rung des  guten  Tones,  Kinderzeug  für  Wohltätigkeitsbasare  zu 
stricken  und  Kuchen  an  hübsche  Savoyardenbuben  zu  verteilen.  Die 
eleganten  Weltdamen  leisten  Abbitte  für  ihre  Sünden,  sie  besuchen 
die  Volksschule  und  verteilen  die  Preise  an  brave,  sittsame  Kinder, 
machen  Wohltätigkeitsvisiten  in  den  Wohnungen  der   armen  Leute, 
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nehmen  die  Babys  auf  den  Arm  und  überhäufen  sie  mit  den  seltsam- 
sten Geschenken,  mit  abgelegten  seidenen  Schals  und  gehäkelten  sei- 
denen Börsen.  Sie  knien  an  Altären  und  gehen  mit  den  Prozessionen. 
Nicht  mehr  scherzo  vivace,  sondern  sentimental  sind  die  Weisen,  die 
auf  dem  Klavier  gespielt  werden.  Geistliche  Konzerte  und  Glucksche 
Oratorien  kommen  in  den  Tuilerien  zur  Aufführung.  Auf  die  Orgien 
des  Palais  Royal  sollte  eine  Orgie  der  Sittsamkeit,  auf  die  galanten 
Schäferspiele  ein  Schäferspiel  der  Tugend  folgen. 

Diderot  gab  den  Gedanken  Rousseaus  dramatische  Form.  Mit 
seinen  Familienstücken  „Le  pere  de  famille"  und  „L'honnete  femme" 
brachte  er  die  Tragedie  bourgeoise  und  die  Comedie  larmoyante  in 
Schwung.  Hatte  man  sich  vorher  an  den  frivolen  Gesellschaftsstücken 
Crebillons  und  an  Gretrys  Operas  comiques,  an  Zemire  und  Azor,  an 
Aucassin  und  Nicolette  ergötzt,  so  lauschte  man  jetzt  mit  Entzücken 
diesen  weinerlichen  Dramen,  die  so  rührselig,  so  tugendhaft  erbaulich 
das  bürgerliche  Leben  ausschmückten.  Selbst  die  Wissenschaft  wurde 
von  der  Strömung  berührt.  ,,La  tendresse  de  Louis  XIV  pour  sa 
famille"  lautete  das  Thema  einer  Preisaufgabe,  die  1753  von  der  Aka- 
demie der  Wissenschaften  gestellt  wurde.  Die  Ästhetik  lenkte  in  die 
nämliche  Bahn.  Nicht  ergötzen,  sondern  bessern  soll  die  Kunst,  Vor- 
bilder schaffen  den  Guten  zur  Erhebung,  zum  warnenden  Beispiel  den 
Schlechten.  Nur  eine  moralische  Plastik,  eine  moralische  Malerei 
könne  man  noch  brauchen.  Jedes  Bild,  jede  Skulptur  müsse  der  Aus- 
druck einer  großen  Maxime,  eine  Lektion  für  den  Beschauer  sein. 

Für  die  älteren  Künstler  bedeutete  das  den  Ruin.  Fragonard 
wurde  gemieden,  weil  er  der  premier  peintre  der  Roues,  der  Hof- 
maler der  Dubarry  und  Guimard  gewesen.  Für  6  und  7  Frank  gab 
er  die  Bilder  weg,  die  ihm  vorher  gleichviel  Tausende  brachten.  Und 
Boucher  namentlich,  der  Maler  des  leichtsinnigen  Hofes  von  Cythere, 
hatte  die  Wandlung  des  Geschmackes  zu  fühlen.  Auf  dem  Porträt, 
das  der  Schwede  Roslin  1760  von  ihm  anfertigte,  ist  er  nicht  mehr 
der  brillante  Kavalier,  der  Habitue  der  Oper,  den  Lundberg  1743  ge- 
malt hatte.  Müde  Falten  haben  sich  in  das  Gesicht  geschrieben.  Etwas 
Unsicheres,  Unruhiges  hat  der  Blick.  Wie  ein  Tiger  hatte  sich  Diderot 
auf  ihn  gestürzt.  Es  sei  eine  Schmach,  noch  Bilder  eines  Mannes  sehen 
zu  müssen,  der  sein  Leben  mit  Prostituierten  hinbrächte.  Alle  Ideen 
von  Ehrbarkeit  und  Unschuld  seien  ihm  abhanden  gekommen.  Nur 
als  Phantom  einer  korrumpierten  Zeit  lebe  er  in  die  tugendsame 
Epoche  herüber. 

Grenze  gab  diesen  Stimmungen  das  künstlerische  Gewand.  Hatten 
Boucher  und  Fragonard  für  die  pikanten  Freuden  vornehmer  Lebe- 
männer gesorgt,  so  wurde  unter  Greuzes  Händen  das  Bild  zur  Moral- 
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predigt.  Wie  die  Philosophen  und  die  Romanciers  verkündet  er  die 
Lehre,  daß  nur  in  den  Hütten  reine  ungeschminkte  Zärtlichkeit  wohne, 
nur  hier  jene  Liebe,  die  wahrhaft  glücklich  macht.  Wie  bei  Diderot 
geht  durch  alles  die  pathetische  Absichtlichkeit  moralischer  Rührung. 
Wie  die  Dramen  des  Schriftstellers  enthalten  seine  Bilder  stets  die 
Nutzanwendung:  Haec  fabula  docet.  Und  da  die  vornehme  Welt,  nach- 
dem sie  den  Cancan  des  Lebens  getanzt  hatte,  empfindsam  tränenselig 
geworden  war,  gestaltete  Greuzes  Leben  sich  zum  Triumph.  Das  ganze 
Zeitalter  weinte  mit  ihm  über  die  Belohnung  des  Guten  und  die  Be- 
strafung des  Bösen  tugendhafte  Tränen. 

Bisher  hatte  in  der  Kunst  des  Rokoko  das  Volk  keine  Rolle  ge- 
spielt. Man  kann  höchstens  hinweisen  auf  die  „Cris  de  Paris",  die 
12  Radierungen,  in  denen  Boucher  die  Typen  der  Großstadt  —  den 
Scherenschleifer,  den  Hausierer,  den  Drehorgelmann,  das  Milchmäd- 
chen, die  Gemüsefrau,  den  Maronibuben  usw.  —  schilderte.  Doch  aus 
diesen  Blättern  sprach  nur  die  alte  Freude  an  pittoresker  Lumpen- 
herrlichkeit. Man  denkt  an  das  Kupferstichwerk  von  1646  zurück, 
worin  Annibale  Carracci  Bologneser  Straßenfiguren  publizierte.  Die 
kuriosen  Wesen  brachten,  wenn  sie  ihre  grellen  Stimmen  erschallen 
ließen,  eine  gewisse  Karnevalsstimmung  in  das  großstädtische  Straßen- 
bild hinein.  Sonst  handelt  es  sich  auch  in  derartigen  Blättern  um 
Erotik.  Boucher  zeichnete  seine  Blumenmädchen,  hübsche  minder- 
jährige Kinder,  die  mit  ihren  nackten  Füßchen  so  reizvoll  für  die 
Gelüste  reicher  Lebemänner  sind.  Oder  man  sieht  niedliche  Wäsche- 
rinnen: 

„Fais  tes  efforts  autant  qu'il  te  plaira. 
Ton  linge,  Iris,  jamais  n'egalera 
De  ton  beau  sein  la  blancheur  naturelle. 
On  y  voit  tout  l'eclat  de  la  neige  nouvelle." 

So  lautete  die  galante  Unterschrift.  Blätter,  in  denen  hübsche  Bügle- 
rinnen, Kammerzofen  und  Schokoladenmädchen  vorgeführt  werden, 
sind  mit  ähnlich  schmeichelhaftem  Text  versehen.  In  den  Zeich- 
nungen von  Fragonard  sah  man  junge  Arbeiterinnen,  die  vor  dem 
Schlafengehen  die  Hemden  wechseln. 

Nun,  unter  der  Ägide  der  Rousseauschen  Philosophie  begann  man, 
unter  anderen  Gesichtspunkten  sich  mit  dem  ,, dritten  Stand"  zu  be- 
schäftigen. Es  wird  entdeckt,  daß  das  Arkadien,  das  man  bisher  auf 
der  Insel  des  Robinson  Crusoe  gesucht,  auch  in  unmittelbarer  Nähe 
zu  finden  sei.  Man  war  bezaubert,  über  die  Ehrbarkeit  des  Volkes 
unterrichtet  zu  werden,  war  des  Parfüms,  das  die  Salons  durchströmte, 
so  überdrüssig,  daß  man  mit  Wollust  den  Geruch  der  Hündchen, 
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Katzen  und  Hühner  einatmete,  die  sich  in  den  Stuben  dieser  braven 
Leute  so  ungeniert  wie  im  Stalle  bewegten.  Alles  trieft  plötzlich  von 
Familienglück.  Alexander  Roslin  malt  1765  den  Herzog  de  Laroche- 
foucauld  in  dem  Moment,  „da  er  von  seinen  Landgütern  in  den  Schoß 
der  Familie  zurückkehrt".  Und  andere  machen  sich  daran,  das  Fami- 
lienglück der  Landbewohner,  das  einst  von  Ostade  und  Steen  so  rüpel- 
haft geschildert  worden  war,  in  sentimentaler  Paraphrase  zu  zeigen. 
Brave  Leute  sitzen  etwa  beim  Erbsenknäufeln  am  Herd  zusammen. 
Der  Vater  erzählt  Geschichten.  Die  Mutter  beobachtet  strahlenden 
Auges,  wie  ihr  Baby  die  ersten  Schritte  macht.  Oder  sie  küßt  ihr 
Kind.  Geben  solche  „baisers  maternels"  nicht  ein  reineres  Glück  als 
die  sinnlichen,  die  man  in  der  Lebewelt  wechselt?  Und  diese  Stuben 
mit  den  hölzernen  Vogelbauern,  dem  Spinnrocken,  dem  irdenen 
Küchengeschirr  und  mit  den  Leitern,  die  auf  den  Heuboden  hinauf- 
führen —  war  das  nicht  alles  so  schön,  so  schön!  Noch  die  Älteren 
lenkten  in  die  Bahnen  dieser  Familiensimpelei  ein.  Boucher  malt  die 
Vesperstunde:  junge  Mütter,  die  ihre  Kleinen  zärtlich  mit  dem  Löffel 
füttern.  Fragonard  gibt  seinen  Bildern  mit  jungen  Eheleuten,  die  an 
der  Wiege  ihrer  Kinder  träumen,  die  Unterschrift:  „Der  häusliche 
Segen".  Philippe-Louis  Parizeau  zeichnet  sehr  hübsch  junge  Bäuerin- 
nen, die  wie  Madonnen  mit  ihren  Kindern  am  Wiesenrain  sitzen. 
Doch  den  hauptsächlichsten  Erfolg  hatte  Grenze,  weil  er  noch  mehr 
als  die  anderen,  die  doch  nur  widerwillig  der  neuen  Bewegung  folg- 
ten, für  die  Empfindsamkeit  sorgte,  und  weil  er  auch  aufdringlicher 
als  jene  die  moralischen  Pointen  unterstrich.  Alles,  was  man  in 
schlechtem  Sinn  Genremalerei  nennt,  ist  in  Greuzes  Bildern  enthalten. 
Die  Poesie  des  Einfachen  genügt  ihm  nicht.  Alles  muß  zur  Haupt- 
und  Staatsaktion  werden.  Die  natürlichen  Gebärden,  die  natürlichen 
Ausdrucknuancen  scheinen  ihm  für  die  Wirkung,  die  er  anstrebt,  nicht 
stark  genug,  darum  transponiert  er  alles  ins  Theatralische.  Wie  ein 
mimender  Virtuos  der  alten  Schule  legt  er  seine  Tiraden  hin  und  mar- 
kiert mit  erhobener  Stimme  die  Stellen,  wo  die  Claque  einsetzen  soll. 
Das  macht  ihn  für  uns  heute  zu  einem  unleidlichen  Deklamator,  hat 
ihm  aber  zu  Lebzeiten  viel  Applaus  verschafft. 

Gleich  sein  erstes  Bild,  der  „Familienvater,  der  seinen  Kindern 
aus  der  Bibel  vorliest",  machte  ihn  1755  zu  einem  berühmten  Meister. 
Ein  biederer  Landbewohner  liest  in  salbungsvollem  Pastorenton.  Seine 
Frau,  sechs  Kinder  und  die  alte  Großmutter  folgen  dem  erbaulichen 
Vortrag  mit  gerührter  Spannung.  Für  die  vornehme  Welt  war  es  nach 
dem  geistreichen  Atheismus  der  Philosophen  eine  angenehme  Ab- 
wechslung, von  so  simpler  Frömmigkeit  zu  hören.  Auch  die  zahl- 
reiche Nachkommenschaft  dieses  ehrbaren  Familienvaters  imponierte. 
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Die  Frau  des  Rokoko  hatte  sehr  geringschätzig  über  die  Mutter- 
freuden gedacht.  Sie  wollte  nicht  wie  die  Jungfrau  Maria  gebären, 
ohne  zu  sündigen,  sondern  sündigen,  ohne  zu  gebären.  Jetzt  wurde, 
wie  die  Memoiren  Marmontels  zeigen,  der  ,, kleine  Mann"  auch  wegen 
seines  Kinderreichtums  beneidet.  Wie  ein  biblischer  Patriarch 
schwingt  er  auf  Greuzes  Bildern  inmitten  einer  hundertköpfigen  Nach- 
kommenschaft sein  Zepter.  Die  brave  Urahne  und  der  biedere  Groß- 
vater väterlicher-  und  mütterlicherseits  leben  ebenfalls  noch.  Selbst 
die  Onkel,  Tanten,  Vettern  und  Basen  haben  in  der  Familie  ihr  Nest 
gebaut  und  hängen  aneinander  mit  hingebender  Zärtlichkeit.  Öd  und 
erzwungen  erschienen  den  vornehmen  Damen  alle  ihre  gesellschaft- 
lichen Vergnügungen  gegenüber  dem  traulichen  Familienleben  dieser 
Leute.    Nicht  weniger   erstaunt   waren    sie,   zu    sehen,   mit  welch 


Grenze,  Die  Verlobung-  auf  dem  Lande. 
Paris,  Louvre. 


biblischer  Feierlichkeit  in  diesen  Kreisen  alle  Vorgänge  des  Lebens  sich 
abspielten.  Eine  Verlobung  in  der  Aristokratie  ist  ein  geschäftlicher, 
gleichgültiger  Akt.  Die  Komtesse  verlobt  sich,  um  als  junge  Frau  die 
Huldigungen  anderer  entgegenzunehmen.  Mit  der  Festsetzung  des 
Ehekontraktes  und  dem  Handkuß  des  Verlobten  ist  die  Sache  erledigt. 
Im  Volke  weiß  man  noch,  daß  die  Ehe  ein  heiliges  Sakrament  bedeutet. 
Zwölf  Personen  sind  in  dem  Bilde  der  ,, Verlobung  auf  dem  Lande", 
das  Grenze  1761  ausstellte,  vereinigt.  Mit  erhabener  Gebärde  über- 
reicht der  Vater  seinem  Schwiegersohn  die  Mitgift  und  gibt  ihm  weise 
Ratschläge,  ernste  Lebensregeln  auf  den  Weg.  Verschämt  und  hin- 
gebungsvoll legt  das  junge  Mädchen  ihren  Arm  unter  den  des  Ge- 
liebten. Ermutigende,  tröstende  Worte  flüstert  ihr  die  gute  Mutter 
ins  Ohr.  In  ehrfürchtigem  Staunen,  wie  ein  höheres  Wesen  betrachten 
sie  die  jüngeren  Schwestern. 
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„Glück  auf,  lieber  Greuze,  bleibe  moralisch,  und  wenn  der  Moment 
kommt,  wo  du  das  Leben  verlassen  mußt,  wird  keine  unter  deinen  Kom- 
positionen sein,  an  die  du  mit  Reue  zu  denken  brauchst."  Mit  diesen 
Worten  begrüßte  Diderot  Greuzes  nächstes  Bild,  den  Paralytischen, 
das  im  Salon  von  1763  erschien.  Greuze  berichtete  hier,  welch  hin- 
gebende Pflege,  treu  den  Vorschriften  der  Bibel,  die  guten  Kinder  des 
Bürgerstandes  ihren  kranken  Eltern  widmen.  Freilich  —  wer  Vater 
und  Mutter  nicht  ehrt,  dem  wird  es  auch  nicht  gut  gehen,  und  er  wird 
nicht  lange  leben  auf  Erden.  Dieses  Thema  hat  er  in  den  beiden  Bil- 
dern „Der  väterliche  Fluch''  und  „Der  bestrafte  Sohn''  behandelt. 
Donnernd,  wie  ein  olympischer  Zeus,  schleudert  der  Alte  seinen  Fluch 
auf  den  mißratenen  Sprößling,  während  die  Mutter  in  Tränen  ver- 
geht und  die  jüngeren  Geschwister  scheu  und  furchtsam  auf  den  Ge- 


Greuze,  Der  väterliche  Fluch.    Paris,  Louvre. 


ächteten  blicken.  Dann  vergeht  die  Zeit.  Reumütig,  nachdem  er  er- 
fahren, daß  nur  des  Vaters  Segen  den  Kindern  Häuser  baut,  kehrt  der 
Sohn  ins  Elternhaus  zurück.  Bittend,  mit  schlotternden  Knien,  wie 
ein  Bettler  steht  er  in  der  Tür  und  will  Verzeihung  erflehen.  Doch  zu 
spät.  Sein  Vater  ist  tot.  Mit  tragischer  Geste  weist  die  Mutter  auf 
den  Leichnam,  den  schluchzend,  weinend,  stöhnend  die  Kinder  und 
Enkel  umgeben. 

Nachdem  Greuze  mit  solchen  zyklischen  Kompositionen  begonnen, 
beabsichtigte  er,  einen  ganzen  Roman  von  26  Bildern  zu  schreiben,  der 
unter  dem  Titel  ,,Bazile  und  Thibaut"  den  Einfluß  guter  und  schlechter 
Erziehung  behandeln  und  mit  der  Verurteilung  des  Mörders  Thibaut 
durch  seinen  Freund,  den  Richter  Bazile,  abschließen  sollte.  Zur  Aus- 
führung kam  dieses  Unternehmen  nicht.  Dagegen  brachte  er  im 
nächsten  Salon  zwei  Bilder,  die  das  Thema  der  Mutterpflichten  im 
Sinne  Rousseaus  behandelten.    Eine  junee  Mutter  übergibt  • —  trotz 
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aller  Lehren  des  Philosophen  —  ihr  Kind  einer  Amme.  Unter  neißen 
Tränen  der  ganzen  Familie  vollzieht  sich  der  Abschied.  Aber  Rousseau 
hat  recht.  Auf  dem  nächsten  Bild  kommt  das  Baby  zwar  als  kräftiger 
Bub  in  das  Elternhaus  zurück.  Die  ganze  Familie  strahlt  von  Glück. 
Doch  das  Kind  erkennt  seine  Mutter  nicht  wieder  und  sucht  sich  in  die 
Arme  der  Amme  zu  flüchten.  Die  Moral  der  Geschichte:  Nur  Frauen, 
die  selbst  ihrer  Mutterpflicht  genügen,  können  die  Liebe  ihrer  Kinder 
sich  sichern. 

Die  junge  Mutter,  die  mit  ihren  Kindern  sich  beschäftigt,  ist  also 
ein  Lieblingsthema  Greuzes.  Er  malt  sie,  wie  sie  ihrem  Baby  die 
Brust  reicht,  wie  sie  neben  ihrem  Gatten,  zärtlicher  Gedanken  voll,  an 

der  Wiege  sitzt.  Ja,  es  braucht  gar  nicht 
um  junge  Mütter  sich  zu  handeln  —  stets 
weist  er  darauf  hin,  daß  die  Bestimmung 
des  Weibes  die  Mutterschaft,  die  Er- 
nährung von  Kindern  ist.  Auf  Damen- 
bildnissen haben  die  Damen  ihr  Mieder 
geöffnet  und  zeigen  ihren  vollen  Busen, 
wie  ein  heiliges  Symbol.  Kleine  Mädchen 
haben  ihr  Kätzchen  in  Wickeln  gebunden 
und  herzen  es  wie  ein  Kind.  Oder  sie 
spielen  mit  der  Puppe,  denn  es  soll  dafür 
gesorgt  werden,  daß  schon  im  Baby  das 
Gefühl  der  Mütterlichkeit  erwacht.  Und 
Grenze,  Das  Milchmädchen.  ^ic  tragen  kciu  bceugendes  Korsett, 
Paris,  Louvre.  denn  der  Busen  soll  sich  voll  entfalten. 

Während  die  Frau  des  Rokoko  zeit- 
lebens das  junge  Mädchen  blieb,  sind  Greuzes  Mädchen  schon 
als  Backfische  Frauen.  ,,La  Laitiere"  lautet  zuweilen  die  Un- 
terschrift. Und  Milchmädchen  sind  sie  alle.  Es  besteht  ein 
enger  Zusammenhang  zwischen  dem  Äußeren  der  jungen  Damen 
und  ihrer  ländlichen  Freude ,  mit  Marie  Antoinette  früh  die 
Kühe  zu  melken.  Blond  oder  brünett  sind  sie,  ein  blaues  oder  rosa- 
rotes Band  tragen  sie  im  Haar.  Schmollend  oder  ahnungsvoll  fragend 
blicken  die  großen  braunen  Augen.  Immer  aber  ist  der  Effekt  auf 
diesen  Gegensatz  zugespitzt:  auf  den  Kontrast  zwischen  den  hellen, 
leuchtenden  Kinderaugen,  die  noch  so  bestrickend  unschuldig,  so  back- 
fischhaft unerfahren  blicken,  und  den  vollentwickelten,  reifen  Formen 
des  Weibes. 

Man  schwelgte  in  Unschuld.  Symbole  der  Unschuld  waren  die 
kleinen  Lämmer,  die  in  Petit  Trianon  weideten.  In  zahlreichen 
Allegorien  wird  dargestellt,  wie  sich  die  Unschuld  in  die  Arme  der 
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Greuze,  Ergebung-. 
London,  Nationalgalerie. 


Gerechtigkeit  flüchtet.  Gleich- 
wohl denkt  man  bei  Greuze  an 
einen  Priester,  der  mit  der  einen 
Hand  segnet  und  mit  der  anderen 
unzüchtige  Handlungen  ausübt. 
Denn  in  seiner  augenverdrehen- 
den Unschuld  liegt  sehr  viel 
Verdorbenheit.  Er  weiß  noch 
weit  raffinierter  als  Boucher  zu 
wirken,  wenn  er  junge  Mäd- 
chen darstellt,  wie  sie  früh  im 
Hemdchen  mit  nackten  Füßen, 
nur  ein  Tuch  lose  um  die  Schul- 
ter geschlagen,  vor  ihrem  jung- 
fräulichen Bettchen  knien  und  ihr 
Morgengebet  verrichten.  Gerade 
durch  das  fromme  Motiv  wird 
das  Pikante  der  Situation  noch 
gesteigert.  Nur  bleibt  Greuze  so- 
gar in  solchen  Bildern  moralischer  Künstler.  Die  Szene,  wie 
ein  junges  Mädchen  dem  Amor  Tauben  opfert,  hat  stets  als 
Gegenstück  Maria  Magdalena,  die  reuige  Sünderin,  die  mit  dem 
Augenaufschlag  der  Niobe  die  Verzeihung  des  Himmels  erfleht. 
Nicht  die  Freuden  der  Sinnlichkeit  malt  er,  sondern  die  Trauer 
um  die  verlorene  Unschuld.  Ratlos  ,  wie  ein  aufgescheuchtes 
Reh   blickt    das  arme  Baby,    dessen  Krug  zerbrochen  ist.    ,, Meine 

Unschuld  gib  mir  wieder,  gib  mir  mein 
verlor'nes  Glück."  Ratlos,  untröstlich 
blickt  das  junge  Mädchen,  das  seinen 
Spiegel  hat  fallen  lassen,  auf  die  zer- 
brochene Scheibe.  Alles  Lebensglückes 
beraubt,  tränenden  Auges  schaut  ein  an- 
deres Kind  auf  sein  gestorbenes  Vögel- 
chen. ,, Glaubt  nicht,"  schrieb  Diderot, 
,,daß  es  um  den  Krug,  den  Spiegel  oder 
das  Vögelchen  sich  handelt.  Die  jungen 
Mädchen  beweinen  mehr,  und  sie  weinen 
mit  Recht." 

Greuze  ist  in  dieser  Mischung  von 
tränenseliger  Moral  und  perversem  Haut- 
gout der  echte  Maler  seiner  Zeit.  Denn 
man  darf  nicht  glauben,  daß  die  Besserung 


Greuze,  ]Mädchen. 
Berlin. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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eine  tiefgehende  gewesen  wäre.  Die  Einfachheit  und  Sitt- 
samkeit war  nur  Fassade.  Wohl  bot  Trianon,  das  Klein-Wien 
der  Marie  Antoinette,  äußerUch  einen  sehr  ländlichen  Anblick. 
Am  Fuße  waldiger  Hügel,  am  Ufer  eines  stillen  Weihers  zogen 
sich  die  bäuerlichen  Häuser  hin.  Es  gab  einen  Pachthof  und  eine 
Mühle,  eine  Milcherei  und  ein  Taubenhaus.  Fischer  und  Wäscherinnen 
arbeiteten  in  der  Nähe.  Die  Damen  trugen  Strohhüte,  die  durch  den 
Schäfergeschmack  aufgekommen  waren.  Auf  der  Wiese  spielten  die 
Königskinder  als  Schäfer  und  Schäferinnen  mit  ihren  Schafen  und 
Ziegen.  Doch  im  Innern  von  Trianon  sah  es  gerade  so  aus  wie  in  dem 
künstlichen  Dorf,  das  der  Prinz  von  Conde  sich  im  Park  von  Chantilly 
hatte  bauen  lassen.  Auch  da  gab  es  Bauernhäuser:  eine  Mühle,  eine 
Scheune,  einen  Stall,  eine  Dorfschenke.  Aber  keines  der  Gebäude 
diente  im  Innern  dem  Zweck,  den  es  äußerlich  ankündigte.  Das  Wirts- 
haus enthielt  die  herrschaftliche  Küche,  der  Stall  eine  Bibliothek,  die 
Dorfschenke  einen  Billardsaal,  die  Scheune  ein  elegantes  Schlafgemach 
mit  zwei  Boudoirs.  Ebenso  bestand  in  Trianon  ein  ganzes  Gebäude 
aus  Küchen.  Es  gab  eine  Küche  für  die  kalten  Speisen,  eine  andere 
für  die  Zwischengerichte,  eine  dritte  für  die  Entrees,  eine  vierte  für 
die  Ragouts,  eine  fünfte  für  die  Braten,  eine  sechste  für  die  Pasteten, 
eine  siebente  für  die  Torten.  Die  Herren  durften  nur  in  scharlach- 
roter Uniform  mit  weißer,  goldgestickter  Weste  erscheinen.  Die 
Scheune  hatte  den  Zweck  eines  großen  Ballsaales.  Zuweilen,  wenn 
unter  einem  Zelt  im  Freien  getanzt  wird,  macht  man  sich  das  Ver- 
gnügen, ein  paar  schmucke  Bauernburschen  aus  der  Umgebung 
kommen  zu  lassen  und  über  ihre  tölpelhaften  Bewegungen  zu  lachen. 
Doch  im  übrigen  ist  durch  den  Anschlag  „De  par  la  reine*'  der  Park 
im  weitesten  Umkreis  für  jeden  Nichthoffähigen  gesperrt.  Selbst  der 
König  darf  die  Königin  in  Trianon  nur  nach  vorhergegangener  Ein- 
ladung besuchen.  Auch  sonst  hält  man  an  allen  Vorschriften  der 
Etikette  fest.  Noch  findet  das  Lever  der  Königin  in  Gegenwart  aller 
Hofdamen  statt.  Ihr  Hofstaat,  496  Chargen  umfassend,  kostete  jähr- 
lich 45  Millionen.  Die  Summe,  die  für  Spieldivertissements  angesetzt 
war,  betrug  30000  Frank,  die  Summe  für  Toiletten  120000  Frank, 
die  aber  gewöhnlich  um  140000  Frank  überschritten  wurden.  Etats- 
mäßig war  die  Anschafifung  von  zwölf  großen  Staatsroben,  zwölf  Phan- 
tasieanzügen und  zwölf  Paradekleidern  für  jede  der  vier  Jahreszeiten. 
In  einem  einzigen  Jahr  wurden  bei  einer  einzigen  Modistin  300  Fichus 
für  die  Königin  gekauft.  Das  Jahresgehalt  des  Friseurs  einer  Hof- 
dame, der  Madame  Matignon,  war  240  000  Frank.  Und  gerade  damals 
war  der  Beruf  der  Coiffeure  etwas  so  Wichtiges  geworden,  daß  sie  in 
einer  Eingabe  an  die  Regierung  darum  nachsuchten,  gesellschaftlich 
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den  Künstlern  gleichgestellt  zu  werden.  Denn  der  Coiffeur  gebrauche 
wie  dieser  „seine  bildende  Hand,  seine  Kunst  verlangt  Genie,  daher 
sie  eine  freie  und  liberale  Kunst  ist".  Straußenfedern  und  Rubin- 
nadeln schmückten  die  meterhohen  Coiffuren.  In  einem  einzigen  Jahre 
kaufte  Marie  Antoinette  für  700000  Frank  Diamanten  und  schenkte 
dem  Dauphin  einen  Wagen,  dessen  Räder  und  Ornamente  aus  ver- 
goldetem Silber,  aus  Rubinen  und  Saphiren  bestanden.  Der  regel- 
mäßige Kerzenverbrauch  der  Königin  betrug  jährlich  157000  Frank. 
Die  nicht  abgebrannten  wurden  einer  Kammerfrau  überwiesen,  die  da- 
durch ein  Jahreseinkommen  von  50  000  Frank  bezog.  Und  daß  die 
Sittlichkeit  trotz  alles  äußeren  Scheines  nicht  größer  geworden  war, 
erhellt  aus  einer  Bemerkung  des  Journal  des  Modes,  daß  Ludwig  XVL 
zwar  keine  Maitressen,  andere  dagegen  —  Maitres  unterhielten. 

Dieselbe  gemachte  Natürlichkeit,  dieselbe  moralische  Unmoralität 
ist  Greuzes  Werken  eigen.  In  seinen  Bildern  lebt  der  tugendhafte, 
empfindsame  Mensch,  wie  das  ausgehende  18.  Jahrhundert  ihn  träumte. 
Selbst  die  Künstlichkeit,  die  theatralische  Affektiertheit  seiner  Bilder 
lag  im  Sinne  der  Zeit.  So  herrlich  weit  glaubte  man  es  in  der  Tugend 
gebracht  zu  haben,  daß  man  das  Ergebnis  mit  deklamatorischem  Pathos 
verkündete.  So  stolz  war  man,  sich  der  Enterbten  erinnert  zu  haben, 
daß  man  über  die  eigene  Herzensgüte  Tränen  der  Rührung  vergoß. 
Ebenso  salbungsvoll,  ebenso  phrasenhaft  wie  Grenze  sprechen  die 
Schriftsteller,  reden  die  Staatsmänner  von  der  Güte  des  Volkes.  Das 
ganze  menschliche  Leben  ist  ihnen  ein  Melodrama,  das  mit  dem  Sieg 
der  Tugend,  der  Bestrafung  des  Lasters  endet.  Und  es  war  eine  grau- 
same Ironie  des  Schicksals,  daß  die  Weltgeschichte  in  anderem  Sinne 
die  Bestrafung  vornahm:  daß  dieser  ganze  rosafarbene  Traum  von 
Einfalt  und  Unschuld  mit  einem  Blutsturz  endete,  der  ,,Mann  aus  dem 
Volke"  sich  später  keineswegs  als  so  lammfromm  entpuppte,  wie  diese 
vornehme  Gesellschaft  sich  ihn  vorstellte. 

Sogar  ein  antikes  Schäferspiel  folgte  noch  auf  das  bürgerliche. 
Es  ging  durch  das  Zeitalter  schließlich  doch  ein  Sehnen  nach  Einfach- 
heit. Und  indem  sich  das  Rousseausche  Streben  nach  Einfachheit  der 
Sitten  mit  dem  Streben  nach  einfacher  Form  verband,  gelangte  man 
vom  Rokoko  zu  den  Griechen,  träumte  sich  in  jene  bukolische  Zeit 
zurück,  als  es  noch  keinen  Puder,  keine  Mieder,  keine  Reifröcke  gab, 
sondern  die  Frauen  schön  wie  Göttinnen  dahergingen,  die  Männer  mit 
der  Syrinx  neben  Herden  rasteten.  Sittsam  war  man  auch  geworden. 
Darum  erhielt  die  Coiffure  die  Form  „ä  la  Diane".  Und  ganz  Paris 
verwandelte  sich  in  Athen,  seit  des  Abbe  Barthelemy  „Voyage  du 
jeune  Anarcharsis"  erschienen  war.  Nun  gab  es  keine  Bälle  mehr, 
nur  „anakreontische  Feste".     Die  Damengürtel  wurden   mit  roten 
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Vig-ee-Lebrun,  Selbstbildnis  mit 
Tochter.    Paris,  Louvre. 


Figuren  auf  schwarzem  Grund,  im  Stil 
der  griechischen  Vasenbilder  geschmückt. 
Die  Herren  trugen  ,,boites  ä  la  grecque". 
Aus  den  Putzläden  wanderte  die  Mode  in 
die  Werkstätten  der  Künstler.  Die  Ar- 
chitekten begannen  Vitruv  zu  Rate  zu  zie- 
hen und  ihren  Bauten  die  ruhige  Linien- 
schönheit griechischer  Tempel  zu  geben. 
1755  baut  Soufflot  das  Pantheon.  1763 
schreibt  Grimm:  ,,Seit  einigen  Jahren  be- 
ginnt man  antike  Ornamente  und  Formen 
aufzusuchen.  Die  Vorliebe  dafür  ist  so  all- 
gemein, daß  jetzt  alles  ä  la  grecque  gemacht 
wird.  Die  innere  und  äußere  Dekoration 
der  Häuser,  die  Möbel,  die  Goldschmiede- 
arbeiten tragen  sämtlich  den  Stempel  des 
Griechischen."  Selbst  Diderots  Vorliebe  für  das  moralische  Rührstück, 
wie  es  Grenze  malte,  verband  sich  seit  dem  Anfang  der  6oer  Jahre  mit 
der  Begeisterung  für  die  Antike.  Er  hält  Vorlesungen  über  den  antiken 
Geschmack,  verlangt  plastische  Schönheit,  reine  einfache  Linien. 

Die  letzten  Jahre  der  Marie  Antoinette  bedeuten  den  Höhepunkt 
dieses  antiken  Schäferspiels.  Sie  will  ,, natürlich"  werden,  und  die 
Muster  dieser  Natürlichkeit  sind  ihr  die  Griechen.  Daher  verbannt 
sie  aus  Trianon  die  Etikette,  wählt  die  Harfe  zu  ihrem  Lieblings- 
instrument und  bestimmt  für  ihre  Kleider  griechischen  Schnitt.  Weiß 
ist  die  Farbe  der  Unschuld  und  der  grie- 
chischen Statuen.  So  sieht  man  sie  in  ein- 
facher weißer  Musselinrobe,  ein  weißes 
Fichu  lose  um  den  Hals  geschlungen,  einen 
schlichten  Strohhut  auf  dem  Kopf,  einen 
Spazierstock  in  der  Hand,  von  nur  einem 
Diener  begleitet,  durch  die  Laubgänge  des 
Trianon  wandeln.  So  groß  war  ihre  Ein- 
fachheit, daß  auf  die  Klagen  über  die 
Putzsucht  der  Königin  nun  die  Be- 
schwerden der  Kaufleute  folgten:  durch 
die  neue  Mode  würde  die  Industrie  des 
Landes,  besonders  die  Lyoner  Seiden- 
industrie geschädigt. 

Vien,  der  seinen  Bildern  das  Aussehen 
antiker  Gemmen  zu  geben  suchte,  ist  der  -  r  ^         a  at 

^  '  Vig-ee-Lebrun,  Madame  ^lole 

erste  dieser  Anakreontiker,  und  noch  feiner  Raymond.  Paris,  Louvre. 
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spiegelt  das  antike  Schäferspiel  in  den  Werken  der  Frau  Vigee-Lebriin 
sich  wider.  Es  ist  bezeichnend,  daß  das  Jahrhundert  der  Galanterie  auch 
die  ersten  weltberühmten  Künstlerinnen,  die  Rosalba  und  die  Vigee, 
hervorbrachte.  Sie  muß  ein  entzückendes  Mädchen  gewesen  sein.  Und 
das  niedlich  Gaminhafte,  das  sie  in  ihren  Jugendbildnissen  hat,  kam 
ihr  gewiß  ebenso  wie  ihr  Talent  zustatten.  So  wurde  ihr  Atelier  der 
künstlerische  Mittelpunkt  von  Paris,  wo  alle  Größen  der  Diplomatie, 
der  Literatur  und  des  Theaters  zusammenkamen.  Es  war  pikanter,  von 
einem  jungen  Mädchen  als  von  einem  würdigen  Akademiker  sich  malen 
zu  lassen.  Das  schöne  Weib  wurde  von  den  hohen  Herren  fast  mehr 
als  die  geistvolle  Malerin  geschätzt.  Auch  Marie  Antoinette  und  die 
Damen  des  Hofes  saßen  ihr.  Und  allein  in 
diesen  Bildnissen  der  Königin,  die  in  we- 
nigen Jahren  aufeinander  folgten,  ist  ein 
ganzes  Stück  Kulturgeschichte  enthalten. 
Die  ersten  zeigen  Marie  Antoinette  noch 
mit  haushohem  Toupet  und  riesigem,  mit 
Straußenfedern  und  Perlen  geschmücktem 
Hut.  Dann  wird  sie  aus  der  Salondame 
zur  Mutter.  In  der  Kinderstube  sitzt  sie 
neben  der  Wiege  ihres  Jüngsten,  wie  eine 
Henne,  die  ihre  Küchlein  hütet.  Auf  dem 
nächsten  Porträt  schreitet  sie  in  weißer 
Robe  mit  Strohhut  und  Spazierstock 
durch  den  Park.  Denn  1775  hatte  ja  auch 
der  amerikanische  Unabhängigkeitskrieg 
begonnen,  und  man  begann  in  demon- 
strativer Weise  die  amerikanische  Bürger- 
einfachheit nachzuahmen.  In  den  letzten  Bildnissen  sind  sie  und 
ihre  Hofdamen  als  Musen  dargestellt:  in  griechischem  Gewand, 
lorbeerbekränzt  die  Harfe  spielend.  Fräulein  Vigee  hatte  sich  unter- 
dessen mit  dem  reichen  Kunsthändler  Lebrun  verheiratet,  und  es  be- 
gannen in  ihrem  Hause  nun  jene  schöngeistigen  „Soupers  ä  la  grecque", 
die  so  fein  die  ganze  Epoche  beleuchten:  „Alles  —  Kleider,  Sitten, 
Speisen,  Plaisirs  und  Tafel  —  war  atheniensisch.  Madame  Lebrun 
selbst  war  Aspasia,  Herr  Abbe  Barthelemy  in  einem  griechischen 
Chiton,  einen  Lorbeerkranz  auf  dem  Kopf,  las  ein  Gedicht,  Herr  von 
Cubieres  spielte  als  Memnon  die  goldene  Leier  und  junge  Knaben 
warteten  als  Sklaven  bei  Tische  auf.  Die  Tafel  selbst  war  mit  lauter 
antiken  Gefäßen  besetzt  und  alle  Speisen  echt  altgriechisch.''  Dieser 
Verheiratung  dankt  man  auch  die  schönsten  Bilder,  diejenigen,  die  sie 
selbst  mit  ihrem  Töchterchen  darstellen.    Das  Louvrebild  kommt,  wenn 


Vigee-Lebrun,  Marie  Antoinette, 
Paris,  Sammlung  Biencourt. 
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von  diesen  Selbstbildnissen  gesprochen  wird,  sofort  in  Erinnerung. 
Halbnackt  sitzt  sie  da,  ein  blaues  Band  im  Haar,  ihre  nackten  Arme 
um  ihr  Töchterchen  schlingend.  Streng  pyramidal  baut  die  Gruppe 
sich  auf,  und  doch  wirkt  die  Anordnung  so  ungezwungen,  als  sei  sie 
die  Inspiration  eines  schönen  Momentes  gewesen.  Wie  manche  Ton- 
figuren aus  Tanagra  aussehen,  als  wären  sie  direkt  aus  Paris  bezogen, 
hat  hier  die  weiche  Grazie  des  Rokoko  sich  mit  hellenischer  Einfach- 
heit zu  einer  bestrickenden  Harmonie  verwoben.  Es  liegt  über  Werken 
dieser  Art  ein  wundervoll  feines  theokritisches  Griechentum,  die 
Stimmung  eines  Zeitalters,  das  sich  vor  dem  Hinscheiden  an  der  Sonne 
einer  alten  Schönheitswelt  wärmte,  traumverloren  den  weichen  Klängen 
der  Syrinx  lauscht,  während  von  unten  schon  die  Trommelwirbel  eines 
neuen  Weltalters  herauftönen. 


Tiepolo. 


Das  i8.  Jahrhundert  ist  eine  Zeit,  wo  zwei  Kulturen  sich  scheiden. 
Es  hal  einen  Januskopf,  weist  gleichzeitig  in  die  Vergangenheit  und 
in  die  Zukunft.  Altes  stirbt  ab,  Neues  bereitet  sich  vor.  Und  es 
ist  selbstverständlich,  daß  in  diesem  Kampf  des  Neuen  mit  dem  Alten 
die  Länder  mit  alter  Kultur  auf  der  Seite  des  Alten  standen.  Besonders 
Venedig,  jederzeit  um  Jahrzehnte  hinter  der  allgemeinen  Kunstent- 
wicklung herschreitend,  blieb  auch  jetzt  dieser  Gewohnheit  treu.  Ge- 
wiß, mit  dem  Venedig  der  Barockzeit  hat  dieses  Venedig  des  i8.  Jahr- 
hunderts nichts  mehr  gemein.  D'Annunzio  im  Fuoco  schreibt  einmal 
über  den  Geist  Venedigs  die  Worte:  „In  jedem  lebt,  wie  ein  flatternder 
Schmetterling,  der  auf  der  Oberfläche  unserer  Seele  gaukelt,  ein 
kleines  Seelchen,  ein  kleinwinziger  Spaßgeist,  der  uns  oft  verführt 
und  zu  schmeichlerischen,  inferioren  Vergnügungen  überredet.  Was 
Sie  jetzt  auf  den  Gitarren  trällern  hören,  ist  das  Seelchen  von  Vene- 
dig. Doch  Venedigs  wahre  Seele  ist  anders.  Sie  ist  Ernst,  Feierlich- 
keit, Trauer.*'  Diese  wahre  Seele  Venedigs  hat  sich  im  i8.  Jahr- 
hundert mit  weltlicher  Schminke  übermalt.  Das  flatternde  Seelchen, 
der  kleinwinzige  Spaßgeist  schwimmt  an  der  Oberfläche.  Auch  Venedig, 
die  kirchlich  strenge  Stadt  der  Gegenreformation,  ist  nun  weltlich  und 
leichtsinnig,  Grazie  und  Lachen  geworden.  Die  rosaroten  und  bläu- 
lichen Hirten  des  Trianon  haben  ihren  Einzug  auch  in  dieses  byzan- 
tinische Stück  Welt  gehalten.  Es  gibt  von  Favretto  ein  Bild  „Auf  der 
Piazzetta".  Auf  den  glatten  Steinfliesen  des  Markusplatzes,  vor  der 
Loggetta  mit  ihren  hellfarbigen  Marmorsäulen  und  ihrem  glitzernden 
Gitterwerk  wogt  zur  Promenadenstunde  eine  farbenprächtige,  elegante 
Menge.  Man  plaudert,  lorgnettiert,  begrüßt  chevaleresk  die  Königinnen 
der  Schönheit.  Das  war  das  Venedig  der  Goldoni,  Gozzi  und  Casanova, 

über  Canaletto:  R.  Meyer,  Dresden  1878.  —  Über  Tiepolo:  Leitschuh,  Würz- 
burg i8q6.  —  Meißner,  Bielefeld  1897.  Vergl.  auch  Schaeffer,  Die  Frau  in  der  venezia- 
nischen Malerei,  München  1896. 
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Piazzetta,  Die  Wahrsag-erin, 
Venedig-,  Akademie. 


Rotari,  Weinendes  Mädchen. 
München. 


die  vom  Schimmer  alter  Herrlichkeit  umflossene  Zauberstadt,  die, 
nachdem  sie  so  lange  ernst  und  düster  gewesen  war,  nun  noch  in  fieber- 
hafter Lust  und  rauschender  Festfreude,  singend,  kokettierend  ihr 
Rokoko  feierte. 

Giambattista  Piaszetta  lenkte 
als  erster  in  diese  weltlichen  Bahnen 
ein.  Nur  durch  den  Titel  sind 
seine  Madonnen  als  solche  gekenn- 
zeichnet. In  Wahrheit  sind  es 
junge  Mütter,  die  mit  ihrem  Kinde 
tändeln.  Und  das  Gros  seiner 
Werke  sind  Backfischbilder.  Junge 
Mädchen  in  jenem  verführerischen 
Alter,  das  die  zierlichen  Füßchen 
mit  dem  ersten  langen  Kleide  ver- 
deckt, träumen,  schmollen,  lachen, 
blicken  unschuldig  und  doch 
ahnungsvoll  in  die  Welt.  In  immer 
neuen  Varianten  kehrt  dieser  Back- 
fischtypus bei  den  Folgenden  wieder. 
Rotari  ist  der  feinste  Interpret  die- 

Pietro  Longhi,  Galante  Unterhaltung.  SCS  aufknOSpCndeU  BackfischtUmS.  In 

Venedig-,  Galerie  Naya.  allen  Situationcu  hat  cr  dic  hübschen 


Tiepolo 


73 


Pietro  Longhi,  Das  Lever.  Pietro  Longhi,  Häusliche  Beschäftigung. 

Venedig,  Gal.  Naya,  Venedig,  Gal.  Naya. 


Kinder  gemalt:  wie  sie  über  der  Lektüre  eingeschlafen  sind  und  von 
ihrem  jugendlichen  Cicisbeo  geneckt  werden,  w^ie  sie  beim  Nähzeug 


Pietro  Longhi,  Der  Tanzmeister. 
Venedig,  Akademie. 


Pietro  Longhi,  Die  Wahrsagerin. 
London,  Nationalgalerie. 
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von  märchenhaften  Königssöhnen  träumen,  oder  als  Zigeunerinnen 
alten  Herren  den  Kopf  verdrehen.  Pietro  Longhi  schrieb  dann  die 
ganze  Chronik  Venedigs,  lieferte  für  Venedig  das  nämliche,  v^as  Pater 
für  Paris  getan  hatte.  Jahrhundertelang  war  die  Venezianerin  zu 
orientalischem  Haremsleben  verurteilt  gewesen.  Keinem  Malerauge 
enthüllten  sich  die  Geheimnisse  des  Serails.  Jetzt  hatten  sich  die  Tore 
geöffnet.  Die  Gentildonna  war  Dame  von  Welt,  der  Mittelpunkt  schön- 
geistiger Salons  geworden.  Longhi  bemächtigte  sich  dieser  Gestalt 
der  Patrizierin  und  verließ  sie  nicht,  bis  er  alles  über  sie  gesagt  hatte, 
vom  Lever  bis  zur  Heimkehr  vom  Ball.  Uberallhin  —  ins  Schlaf- 
gemach, ins  Boudoir,  auf  die  Promenade,  in  die  Spielsäle,  zur  Wahr- 
sagerin, zum  Ridotto  folgt  er  ihr,  und  in  den  Bildern  wird  über  die 


Antonio  Canaletto,  La  Riva  degli  Schiavoni  in  Venedig. 
Neapel,  Museo  Nazionale. 

Beobachtungen,  wenn  auch  vielleicht  mit  mehr  Sachlichkeit  als  Esprit 
berichtet.  Die  Kammerfrau  hilft  der  Signora  beim  Ankleiden,  die 
Zofe  serviert  Schokolade,  der  Cicisbeo  liest  vor,  der  Schneider  packt 
das  neue  Kleid  aus,  das  Signora  bestellt  hat  —  das  ist  der  Inhalt  von 
Longhis  Werken,  die  auch  deshalb  kulturgeschichtlichen  Wert  haben, 
weil  die  Zimmereinrichtungen  ein  so  dokumentarisches  Bild  von  dem 
Venedig  jener  Tage  geben. 

Neben  diesen  Genremalern  arbeiteten  sehr  feine  Landschafter. 
Die  beiden  Canaletto,  Antonio  und  Bernardo,  malten  die  edle  Schönheit 
der  venezianischen  Architektur,  den  phantastischen  Glanz  der  Kirchen, 
die  verwitterte  Pracht  der  Paläste.  Francesco  Guardi  besang  das 
glühende  Licht,  das  über  die  Lagunen  sich  breitet,  die  marmornen 
Prachtpaläste,  die  ihre  Säulen  und  Balkons,  ihre  Bogen  und  Loggien 
geheimnisvoll  in  den  Wellen  spiegeln.  Und  während  es  bei  den  Canaletti 
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um  tote  architektonische  Veduten  sich  handelt,  sind  Guardis  Werke 
auch  von  venezianischem  Leben  durchzuckt.  Das  tänzehide,  flanierende, 
Feste  feiernde  Venedig  des  Rokoko  hatte  in  ihm  den  feinsten  Inter- 
preten. In  Domino  und  Haremschleier,  ein  winziges,  schwarzes 
Lärvchen  wie  ein  Schönheitspflästerchen  auf  der  Nase,  schiebt  man  sich 
auf  dem  Tanzboden  des  Markusplatzes  kokettierend  und  intrigierend 


Antonio  Canaletto,  Canale  grande  in  W  ne  lii;. 
London,  Nationalgalerie, 


Francesco  Guardi,  Ansicht  der  Giudecca. 
Berlin. 


dahin.  Auf  der  Piazzetta  produzieren  sich  Akrobaten  und  Seiltänzer, 
und  auf  dem  Kanal  ist  Regatta.  Schwärme  blumenbekränzter  Gondeln 
mit  Serenadensängern  und  lachenden  Menschen  gleiten  über  das  Grau 
der  Lagunen. 

Man  denkt,  wenn  man  die  Werke  dieser  Meister  betrachtet,  Vene- 
dig sei  im  i8.  Jahrhundert  ganz  zur  Ville  d'amour,  zur  Stadt  der 
singenden  Gondolieri  geworden.     Doch  ein  anderer  erinnert  daran. 
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Tiepolo,  Selbstbildnis. 
Nach  einem  Stich  von  Alexander 
Longhi. 


daß  auch  Venedigs  alte  Seele  noch  lebte. 
Es  war  ein  Bollwerk  der  Kirche  immer 
gewesen.  So  blieb  es  auch  im  i8.  Jahr- 
hundert noch  die  Heimstätte  des  religiösen 
Gedankens.  Mitten  in  der  Zeit  Voltaires 
und  Casanovas,  als  die  Kunst  ganz  Eu- 
ropas längst  den  Himmel  vergessen  hatte 
und  zur  fete  galante  geworden  war, 
brachte  Venedig,  die  Stadt  der  Muranesen, 
Lottos  und  Tintorettos,  noch  einen  Maler 
hervor,  in  dessen  Werken  die  alte  Kir- 
chenkunst ihr  letztes  Wort  sprach,  bevor 
sie  für  immer  sich  zur  Ruhe  legte. 

Tie  pol  0  hat  alles  gemalt.  Kein 
Stoffgebiet ,  keine  Technik  ist  ihm 
fremd.  Gerade  damals  wurde  in  Venedig  eine  große  Bautätigkeit  ent- 
faltet. Baldassare  Longhena,  Cominehi  und  ihre  Schüler  bauten  jene 
Paläste,  die  noch  heute  der  Lagunenstadt  ihr  phantastisch  glitzerndes 
Gepräge  geben:  die  Fassade,  ein  wildes  Potpourri  von  Hermen  und 
Atlanten,  von  Säulen  und  Kartuschen,  das  Innere  kahl  und  leer.  Hier 
hatte  Tiepolo  einzusetzen.  Er  wurde  der  Festmaler  seiner  Zeit,  hat 
als  wiedererstandener  Veronese 
die  Räume  mit  dem  Sonnen- 
schein seiner  lichtstrahlenden 
Kunst  erfüllt.  Im  Palazzo  Rez- 
zonico ist  der  Triumph  des  Son- 
nengottes, im  Palazzo  Labia  ein 
Thema  aus  der  Verfallzeit  der 
römischen  Republik  ■ —  das  Gast- 
mahl und  die  Abreise  der  Kleo- 
patra  behandelt.  Wie  für  Vene- 
dig arbeitete  er  für  die  benach- 
barten Städte.  Die  Villa  Val- 
marana  bei  Vicenza  hat  er  mit 
Szenen  aus  Homer,  Virgil, 
Ariost  und  Tasso,  den  Palazzo 
Clerici  in  Mailand  mit  einer 
Apotheose  Apollos,  den  Palazzo 
Canossa  in  Verona  mit  einem 
Triumph  des  Herkules,  den  erz- 
bischöflichen   Palast    in  Udine 

Tiepolo,  Antonius  empfängt  Kleopatra. 

mit      emem       Talle      Luzifers  Venedig,  Pai.  Labia. 
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dekoriert.  Und  nicht  auf  Italien  beschränkte  sich  seine  Tätigkeit.  Sie 
erstreckte  sich  auf  das  katholische  Süddeutschland  und  auf  Spanien. 
Seit  1750  entstand  die  Dekoration  der  Würzburger  Residenz  —  im 
Treppenhaus  die  Darstellung,  wie  die  vier  Weltteile  dem  Herzogtum 
Franken  huldigen;  im  Kaisersaal  eine  Szene  aus  der  ruhmreichen  Ver- 


Tiepolo,  Gastmahl  der  Kleopatra.    St.  Petersburg. 


Tiepolo,  Belehnung  des  Bischofs  Harold  von  Würzburg 
mit  dem  Herzogtum  Franken.    AVürzburg,  Schloß. 


gangenheit  der  Stadt:  wie  Kaiser  Barbarossa  1156  mit  der  schönen 
Beatrice  von  Burgund  getraut  wird  und  den  Bischof  von  Würzburg 
zum  weltlichen  Herrscher  über  das  Herzogtum  Franken  einsetzt.  Im 
Madrider  Königsschloß  malt  er  für  den  Leibgardensaal  eine  Schmiede 
Vulkans,  für  den  Vorsaal  eine  Apotheose  Hispanias,  für  den  Thronsaal 
die  spanischen  Provinzen. 
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Freilich,  sehr  wenig  ist  mit  einer  solchen  Angabe  des  Inhaltes  ge- 
dient. Denn  Tiepolos  Kunst  ist  keine  Mauerdidaktik.  Es  ist  deko- 
rative Musik,  die  mit  jubelnden  Akkorden  das  Haus  durchtönt.  Der 
von  vier  Mauern  begrenzte  Raum  scheint  sich  ins  Unendliche  zu  ver- 
lieren. Auf  ferne  Prachtbauten,  auf  sonnengebadete  Landschaften,  in 
den  Äther  des  Himmels  blickt  man  hinaus.  In  wildem,  mänadischem 
Taumel  schweben  Engel  und  Genien  daher,  singen,  lachen,  überschlagen 
sich.  Junge  Ritter  auf  weißem  Zelter,  wehende  Fahnen  in  der  Hand, 
kommen  herangesprengt.  Oder  säulengetragene,  baldachingeschmückte 
Loggien,  Treppenhäuser  und  Terrassen,  antike  Tempel  und  marmorne 
Götterstandbilder  erheben  sich.    Festlich  gekleidete  Menschen  schauen 


Tiepolo,  Die  vier  Weltteile.    I.  Würzburg-,  Kgl.  Schloß. 


von  Balustraden  hernieder.  Musikanten  spielen  auf.  Diener,  darunter 
Nubier  in  buntem,  orientalischem  Kostüm,  kommen  und  gehen.  Gelbe 
Ägypterinnen  auf  goldstrotzenden  Elefanten,  Mekkapilger,  Mohrinnen 
auf  Kamelen,  Araber,  Perser,  Türken,  Indianer  und  kalifornische 
Goldsucher  ziehen  vorbei.  Auch  Chinoiserien  sind  eingestreut:  Tee- 
pavillons und  japanische  Tempel,  Chinesen  und  Chinesinnen,  die  mit 
roten  Sonnenschirmen  in  orientalischer  Grandezza  dahergehen.  Oder 
Pegasus  stürmt  durch  den  Äther,  und  eine  Pyramide  richtet  mitten  in 
den  Wolken  sich  auf.  Alle  Zeiten  und  Zonen  geben  sich  Stelldichein. 
Götter,  Menschen  und  Amoretten,  tropische  Pflanzen,  Vögel  und  bunte 
Fahnen  webt  er  zu  Feenarchitekturen  von  märchenhafter,  exotischer 
Pracht  zusammen. 

Veroneses  Kunst  war  eine  Tochter  des  i6.  Jahrhunderts:  klar, 
ruhig,  klassisch,  von  festem  Aufbau  und  wohlabgewogenen,  geometri- 
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sehen  Linien.  Bei  Tiepolo  erklingen  keine  majestätischen  Stanzen, 
sondern  kecke,  prickelnde  Gesänge.  Wo  bei  dem  älteren  Meister 
Rhythmus  und  Ruhe  war,  ist  bei  ihm  Freiheit  und  Nonchalance,  Ner- 
vosität und  Laune.  Die  ganze  Komposition  ist  aufgelöst.  Das  oberste 
aller  älteren  Schönheitsgesetze,  die  Symmetrie,  ist  prinzipiell  vermieden. 
Oft  arbeitet  er  ganz  im  Sinne  der  Japaner.  Es  ragt  etwa  nichts  an- 
deres als  eine  wehende  rote  Fahne  in  einen  weiten,  sonst  leeren 
Raum  herein.  Oder  es  bäumt  sich  irgendwo,  die  ganze  Farben- 
stimmung des  Bildes  beherrschend,  ein  graziöser,  weißer  Schimmel. 
Und  gerade  dadurch,  daß  er  oft  nur  ganz  wenige  Gestalten  über 
die  Fläche  verstreut,  weiß  er  seinen  Deckenbildern  einen   ganz  un- 


sagbaren Eindruck  des  Luftigen,  des  Unendlichen  zu  verleihen. 
Der  venezianische  Geist,  bei  Veronese  noch  feierlich,  ist  zum  ge- 
schmeidigen Jongleur  geworden,  fliegt,  springt,  tanzt,  schlägt  Ka- 
priolen. Alle  Last  ist  aufgehoben.  Aller  Körperlichkeit  entkleidet, 
schweben  die  Wesen  durch  den  silberklaren  Äther.  Dabei  sind 
trotz  allem  Kapriziösen  die  Massen  so  klar  auseinandergehalten, 
daß  die  Bilder  bis  auf  die  weiteste  Entfernung  übersichtlich  und 
in  sich  geschlossen  wirken.  Sämtliche  große  Perspektiviker  der 
Vergangenheit,  Mantegna  wie  Melozzo,  Correggio  wie  der  Pater 
Rozzo,  erscheinen  als  schwerfällige  ringende  Geister  neben  Tie- 
polo. Er  ist  der  Geschickteste  der  Geschickten,  ein  Mensch,  der  immer 
wieder  ein  neues  Fest  auf  dieser  Erde  bereitet,  ein  Prestidigitateur, 
dessen  Hand,  wie  in  logischen  Reflexbewegungen,  jedem  Blitzen  seines 
Auges  folgt. 
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Zu  diesen  Palastfresken,  in  denen  er  Schönheit  und  Grazie  mit 
verschwenderischer  Hand  nach  allen  Seiten  hin  ausstreute,  kommen 
dann  weiter  seine  Radierungen.  Und  auch  diese  Radierungen,  die 
Capriccios  und  die  Scherzi  di  fantasia,  lassen  sich  in  trockenen  Worten 
nicht  beschreiben.  Es  ist  ein  Hexensabbat  von  Magierphantastik  und 
orientalischem  Zauberspuk.  Da  beschwört  ein  alter  Magier  neben 
einem  antiken  Sarkophag  eine  Schlange.  Dort  hockt  einer  an  einem 
heidnischen  Grabmal  und  verbrennt  einen  Totenkopf.  Dort  betrachtet 
einer  sinnend,  an  einen  Dionysosaltar  gelehnt,  das  Skelett  des  Todes, 
w^ährend  ein  Mädchen  mit  einem  Satyr  kost.  Was  Goya  später  in 
seinen  Radierungen  gab,  steht  mit  diesen  Blättern  Tiepolos  in  engem 
Zusammenhang. 


Doch  auch  hiermit  kennt  man  den  eigentlichen  Tiepolo  noch  nicht. 
So  riesig  sein  Lebenswerk  war,  denkt  man,  wenn  sein  Name  genannt 
wird,  doch  in  erster  Linie  an  den  Maler  der  Kirche.  Teils  handelt  es 
sich  auch  bei  diesen  Werken  um  Fresken.  In  der  Jesuitenkirche  in 
Venedig  malte  er  die  Verteilung  des  Rosenkranzes  durch  den  heiligen 
Dominikus,  in  der  Kirche  Santa  Maria  della  Pietä  einen  Triumph  des 
Glaubens,  in  der  Chiesa  dei  Scalzi  die  Legende,  wie  Engel  das  Haus, 
der  Maria  nach  Loreto  überführen.  Teils  hat  er  als  Altarmaler  eine 
ungeheure  Tätigkeit  entfaltet.  Und  während  die  Fresken  doch  nur 
Varianten  dessen  sind,  was  er  als  Palastdekorateur  leistete,  zeigen  ihn 
die  Ölbilder  wieder  von  einer  anderen,  seiner  allerfeinsten  Seite.  Tote- 
Augen  starren  hoffnungslos  uns  an,  blasse  Lippen  murmeln  Gebete, 
bleiche  Hände  heben  zum  Kreuz  sich  empor.  Grausamkeit  mischt  sich 
mit   hysterischer  Sinnlichkeit    und    katholischem  Mystizismus.  Die 
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alten  Themen  der  Gegenreformation:  Visionen,  Martyrien,  Konzep- 
tionen erhielten  durch  ihn  ihre  letzte  klassische  Fassung.  Alles,  was 
die  Kunst  der  Barockzeit  sagte,  erwacht  noch  einmal  zu  gespen- 
stischem Leben.  Das  Alte  Testament,  die  Passionsgeschichte  und  die 
Legende  der  Heiligen— Bathseba,  Esther  und  Ahasver,  die  Predigt  des 
Johannes  und  das  Gebet  am  Ölberg,  die  Dornenkrönung,  Kreuztragung 
und  Kreuzabnahme,  das  Martyrium  der  Agathe,  des  Stephanus  und 
Ambrosius,  die  Krönung  der  Maria  und  der  Triumph  des  Kreuzes  — , 
sämtliche  Stoffe,  die  schon  lange  vergessen  schienen,  ziehen  noch  ein- 
mal am  Betrachter  vorüber.  Und  darin  gerade  liegt  die  pikante  Note 
der  Werke,  daß  man  Themen,  die  man  sonst  nur  aus  der  Formulieruno- 
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älterer  Meister  kannte,  hier  noch  einmal  in  der  Paraphrase  vorgetragen 
findet,  die  ein  Sohn  des  Rokoko  ihnen  zu  geben  vermochte. 

Das  17.  Jahrhundert  liebte  grelle  Pathetik,  ausladende  Bewegung 
und  düster  lodernde  Farben.  Tiepolo  kennt  selbstverständlich  als  Kolo- 
rist  nur  helle,  feinschmeckerisch  blasse  Harmonien.  Er  beruhigt  und 
dämpft  die  Farbe,  gefällt  sich  in  weichen  ersterbenden  Akkorden,  in 
dunklem  Schwarz,  zartem  Weiß,  feinen  gebleichten  rosa  undlilaNuancen. 
Gleich  den  Farben  dämpft  er  die  Leidenschaften.  Denn  die  Nerven  des 
Rokoko  können  kein  Schreien,  sondern  nur  diskretes  Lispeln  ver- 
tragen. Ebenso  vermeidet  er  alle  großen  wuchtigen  Gesten.  Ein  leises 
Biegen  des  Fingers,  ein  Achselzucken,  eine  flüchtige  Kopfwendung 
muß  genügen,  um  Unsagbares  auszudrücken.  Und  am  interessantesten 
ist  die  pathologische  Verfeinerung,  in  der  überhaupt  bei  Tiepolo  die 
alten  Gestalten  des  christlichen  Kultus  wieder  auftauchen.    Die  älteren 
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Tiepolo,  Triumph  des  Glaubens. 
Venedig,  S,  Maria  della  Pietä. 


Tiepolo,  Aus:  Scherzi  di  fantasia. 
Radierung. 


Venezianer  liebten  eine  könig- 
lich machtvolle  animalische 
Schönheit.  Bei  Tiepolo  genügt 
es  nicht,  darauf  hinzuweisen,  daß 
er  an  die  Stelle  der  massigen, 
schweren,  hünenhaften  Weiber 
Veroneses  feine  grazile  Wesen 
setzte.  Als  Abstraktor  von 
Quintessenz  pflückte  er  über- 
haupt nur  Teerosen  von  betäu- 
bendem Duft.  Wie  Baudelaire 
schreibt:  ,,Zwei  Frauen  wurden 
mir  vorgestellt,  die  eine  wider- 
wärtig durch  Gesundheit,  ohne 
Haltung,  ohne  Blick,  kurz  die  ein- 
fache Natur;  die  andere  eine  jener 
Schönheiten,  die  die  Erinnerung 
beherrschen  und  bedrücken,  ihrem 
tiefen,  eigenartigen  Reiz  die  Be- 
redsamkeit ihrer  Toilette  einen, 
Herrinnen  ihres  Ganges,  bewußte 
Herrscherinnen  ihrer  selbst,  mit 
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einer  Stimme  wie  ein  gestimmtes  Instrument  und  Blicken,  die  nur  das 
ausdrücken,  was  sie  wollen  — so  liebt  Tiepolo  nicht  die  gesunde,  son- 
dern die  kranke,  die  herbstliche,  ausgebrannte  Schönheit,  den  Krater, 
der  nur  im  Innern  noch  glühende  Lava  birgt,  den  Reiz  der  Kamelien- 
dame. Selten  wird  einem  pikanten  braunen  Mädchen  aus  dem  Volk 
die  Rolle  der  Madonna  überwiesen.    Gewöhnlich   verwendet   er  als 


Tiepolo,  Auffindung  des  Moses.  Stuttgart. 


Tiepolo,  Decke  des  Thronsaals  im  Königl.  Schlosse  zu  Madrid. 
Detail. 


Heilige  die  Frauen  der  höchsten  Stände,  bleichsüchtige  Komtessen  mit 
müdem  Lächeln  und  mit  nervösen  weißen  Händen,  die  die  Aufregun- 
gen des  Spiels  und  alle  zarten  Sensationen  einer  überfeinerten  Liebe 
kennen. 

Manchmal  wirkt  er  barock.  In  seinem  Berliner  Bild  mit  dem 
Martyrium  der  Agathe  sieht  man  hünenhafte  Henker.  In  grausigem 
Realismus  ist  dargestellt,  wie  die  eine  Gefährtin  mit  der  Hand  die 
zerfetzte  Brust  der  Heiligen  bedeckt,  und  die  andere  auf  der  Schüssel 
die  ausgerissenen  Brüste  hält,  die  der  Sultan,  der  den  Befehl  zu  dem 
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Tiepolo,  Die  Anbetung  der  Könige. 
München . 


dern  Tiepolos  am  meisten  der  Er- 
innerung sich  einprägt,  ist  doch  der 
Frauentypus.  Nur  eine  uralte,  über- 
reife, dem  Sterben  nahe  Kultur 
konnte  solche  Wesen  hervorbringen, 
in  denen  königliche  Würde  und  lei- 
dende Blasiertheit,  raffinierte  Sinn- 
lichkeit und  orientalische  Ver- 
träumtheit, bleiche  augenumränderte 
Müdigkeit  und  zitterndeLebenslust 
zu  so  unwiderstehlichem  Charme 
sich  verweben.  Kann  man  eine  zar- 
tere Frauenschönheit  sich  denken 
als  jene  Therese,  die  mit  der  Dornen- 
krone auf  dem  Haupt,  das  Kruzifix 


Lustmord  gegeben  hat,  w^ollüstig 
betrachtet.  Auch  das  zweite  Ber- 
liner Bild  mit  der  badenden  Bath- 
seba  hat  noch  gewisse  barocke 
Schweren.  Wenn  der  grazile  Kör- 
per der  Bathseba  nicht  wäre,  könn- 
ten die  massig  majestätischen  Ge- 
stalten der  Dienerinnen  anVeronese 
denken  lassen.  Der  Feinheit  des 
Rokoko  aber  entspricht  die  kolori- 
stische Haltung.  Namentlich  der 
weiße  Bademantel,  den  die  eine 
Dienerin  ausbreitet,  gibt  dem  Bild 
einen  Silberklang,  wie  ihn  nur  die 
zartesten  Werke  Watteaus  haben. 
Und  so  wundervoll  apart  diese  Far- 
ben sind,  das,  was  in  anderen  Bil- 
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Tiepolo,  Die  hl.  Anna  mit  der  Jung^irau. 
Detail.    Venedig,  Chiesa  di  S.  !Maria 
della  Consolazione. 


im  Arm,  ganz  weiß  gekleidet  auf 
dem  Madonnenbild  der  Jesuiten- 
kirche zu  Füßen  Marias  kniet?  Hat 
jemals  vorher  eine  Madonna  so 
pikant  geblickt  wie  die  blasse 
Maria,  die  auf  dem  Rigaer  Bild 
sich  zu  dem  Betrachter  wendet? 
Die  Geschichte  der  religiösen 
Malerei  hätte  keinen  Abschluß, 
wenn  nicht  Tiepolo  den  alten 
Themen  noch  die  letzte  Ver- 
feinerung, deren  sie  überhaupt 
fähig  waren,  gegeben  hätte.  Der 
Hautgout  der  Verwesung,  die  fahle 
Atmosphäre  eines  schwülen  und 
doch  bleichen  Herbsttages  ist  über 
seine  Werke  gebreitet. 

Auch  vor  den  Madrider  Bildern, 
den      letzten  Palastdekorationen 

des  Meisters,  kann  man  sich  des  Eindrucks  nicht  erwehren,  daß  sie  ein 
Ende  bedeuten,  daß  eine  uralte  Kultur  in  Schönheit  stirbt.  In  seinen 
religiösen  Bildern  ließ  er  alles,  woran  Jahrhunderte  geglaubt  hatten, 
in  einem  Feuerwerk  von  Esprit  verpuffen.  In  diesen  Dekorationen  des 
Madrider  Schlosses  hat  der  Geist  des  Königstums  von  Gottes  Gnaden 
seine  letzte  Verherrlichung  gefunden.  Noch  vorher  in  Würzburg  war 
Tiepolo  zahm,  haushälterisch  und  verständig.  Hier  als  enfant  prodigue 

verschwendet  er 
alles  Kapital,  das 
in  mühsamer  Ar- 
beit Jahrhunderte 
aufhäuften.  Mit 
allen     Stilen  der 

Vergangenheit 
jongliert  er.  Vero- 
nese,    der  Japonis- 
mus  und  Byzanz  — 

alle  verfallenen 
Kulturen  geben 
sich  Stelldichein. 
Und    vielleicht  ist 
es    nicht  zufällig, 
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Werke  gerade  in  Spanien  schuf.  Denn  die  zweite  Hälfte  des 
i8.  Jahrhunderts  bedeutet  ja  die  Zeit,  als  der  alte,  kirchlich  monar- 
chische Gedanke  allerwärts  zu  Grabe  getragen  wurde  und  ein  Land 
nach  dem  anderen  den  Grundstein  zu  dem  neuen  Tempelbau  legte,  an 
dem  wir  noch  heute  arbeiten.  Spanien  war  das  mittelalterlichste  Land 
der  Welt.  Also  war  es  logisch,  daß  der  letzte  Künstler  des  aristo- 
kratischen Venedig  gerade  an  den  Hof  des  allerchristlichsten  Königs 
flüchtete,  daß  seine  letzten  Werke  jenes  düstere  Königsschloß 
schmücken,  das  sich  noch  heute  wie  eine  Toteninsel  des  Royalismus  aus 
den  Fluten  einer  demokratisch  gewordenen  Welt  erhebt. 


Tiepolo,  Nach  dem  Bade.    Berlin,  Museum. 


Englands  Eintritt  in  die  Kunstgeschichte./^^:. 

Man  bezeichnet  die  zweite  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  als  die 
Aufklärungszeit.  Eine  alte  schöne  Kultur  wurde  zu  Grabe  getragen 
und  aus  dem  Chaos,  gärend  und  brodelnd,  begann  sich  etwas  Neues, 
der  Geist  unserer  Zeit  zu  formen.  Große  Schriftsteller  waren  die 
kühnen  Rufer  im  Streit.  Durch  die  ganz  neuen  ethischen  und  sozialen 
Gedanken,  die  sie  in  ihren  Werken  verkündeten,  streuten  sie  die  Saat 
aus,  die  1789  reifte. 

England  hatte  eine  solche  Revolution  schon  1649  gehabt,  als 
Karl  I.,  der  Gönner  van  Dycks,  das  Schafott  bestieg.  Im  18.  Jahr- 
hundert war  es  bereits  ein  bürgerliches  Land,  eine  Republik  mit  einem 
König.  Die  Idee  der  konstitutionellen  Staatsverfassung  war  durch- 
geführt, als  auf  dem  Kontinent  noch  kaum  die  Gewitterschwüle  der 
kommenden  Stürme  in  der  Luft  lag.  Man  sollte  also  im  England 
des  18.  Jahrhunderts  auch  eine  bürgerliche  Kunst  erwarten,  eine  Kunst, 
deren  Objekt  der  Bürger  ist,  und  die  durch  ein  gewisses  Nachlassen 
des  Geschmacks  ihren  weniger  blaublütigen  Stammbaum  verrät.  So 
war  es  ja  einst  in  Holland.  Man  sah  in  den  ersten  Bildnissen  Men- 
schen mit  rauhem  plebejischen  Atem.  Man  sah  in  den  ersten  Genre- 
bildern rohe  Possen  und  Schwänke.  Die  Bourgeoisie,  die  plötzlich 
zum  Mäcen  geworden  war,  wußte  zunächst  noch  nicht,  daß  die  Kunst 
über  ein  eigenes  großes  Reich  gebietet,  sondern  sie  vermochte,  sofern 
es  nicht  um  Porträts  sich  handelte,  Bilder  nur  insoweit  zu  schätzen, 
als  sie  einen  ablesbaren  anekdotischen  Inhalt  hatten. 

In  der  Tat  hebt  auch  die  englische  Malerei  mit  einem  Erzähler 
an.  William  Hogarth  ist  überhaupt  der  hanebüchenste  Erzähler,  den 
die  Geschichte  der  Kunst  verzeichnet.  Den  Inhalt  seiner  Werke  braucht 


Muther,  Geschichte  der  englischen  Malerei,  1902.  Meier  -  Graefe ,  Die  großen 
Engländer,  Berlin  1908.  —  Über  Hogarth:  Meier- Graefe ,  München  1907.  —  Über 
Reynolds:  W.  Armstrong,  London  1900.  —  Über  Gainsborough :  W.  Armstrong, 
London  1898.  —  Über  Raebum:  W.Armstrong,  London  1901. 
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William  Hogarth,  Selbstbildnis 
Nach  einem  Stich. 


man  kaum  zu  beschreiben,  denn  sie 
sind  durch  Lichtenbergs  Kommen- 
tar zu  einem  Bestandteil  des  deut- 
schen Schrifttums  geworden.  Das 
Einzelbild  genügte  ihm  selten.  Er 
vereinigt  mehrere  zu  Zyklen,  damit 
seine  Erzählungen  wie  die  Kapitel 
eines  Buches  sich  abrollen.  Schon 
173 1  ließ  er  die  sechs  im  Original 
nicht  erhaltenen  Bilder  zum  Lebens- 
lauf einer  Dirne  erscheinen  —  die 
Geschichte  eines  Bauernmädchens, 
das  als  Dienstmagd  beginnt  und  im 
Bordell  endet.  1734  folgte  der 
„Lebenslauf  eines  Wüstlings'', 
1745  ,,Mariage  ä  la  mode".  Den 
Zyklus  ,, Fleiß  und  Faulheit'*  von  1747  —  die  Geschichte  zweier 
Freunde,  von  denen  der  Ungeratene  als  Mörder,  der  Strebsame  als 
Lordmayor  von  London  endet  —  ließ  er  in  Kupferstichnachbildungen  ge- 
radezu als  bildliche  Wochenpredigt  an  das  Volk  verteilen.  Während 
ein  Maler  aus  dem  Zusammenklang  farbiger  Massen  die  Anregung  zu 
koloristischen  Harmonien  schöpft,  fühlte  Hogarth  sich  lediglich  als 
Interpreten  literarischer  Gedanken.  Er  wollte  bessern  und  bekehren, 
rieb  sich  zufrieden  die  Hände,  wenn  er  durch  seine  Werke  erreichte, 
daß  ein  gefallenes  Mädchen  sich  besserte  oder  ein  Whiskysäufer  Tem- 
perenzler wurde.  Man  denkt  an  die  Apostel  der  Heilsarmee,  die  am 
Sonntagnachmittag  in  den  Londoner  Straßen  predigen  und  nach  Schluß 
des  Sermons  den  Leuten  gedruckte  Traktate  in  die  Hand  geben. 

Hogarth  war  in  diesem  mo- 
ralisierenden Zug,  der  durch  seine 
Werke  geht,  ein  echter  Eng- 
länder jener  Jahre.  Denn  das  old 
merry  England  von  früher 
schickte  gerade  damals  sich 
an ,  ein  stubenreines ,  sitten- 
strenges Land  zu  werden.  Die 
Freiheit,  die  in  der  großen  Re- 
volution von  1649  erkämpft 
worden  war,  hatte  zur  Liberti- 
na ee 


geführt. 


In  unflätisfer 


Roheit    hatte  man 
jähre    des  demokratischen 


die  Flegel- 


Ge- 


AVilliam  Hogarth,  Aus  dem  „Leben  einer  Dirne". 
Nach  einem  Stich. 
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dankens  durchlebt.  Dem  sollte  nun  Einhalt  geboten  werden,  und  statt 
durch  Polizeimaßregeln  wurde  es  auf  pädagogischem  Wege  versucht. 
Die  ganze  Literatur  von  damals  ist  Moralpredigt.  Auf  der  Bühne 
wurden  nur  Stücke  gegeben,  die  mit  der  Belohnung  der  Tugend  und 
der  Bestrafung  des  Lasters  enden.  Moralisierende  Wochenschriften, 
wie  der  Tatler  und  der  Guardian,  schössen  wie  Pilze  aus  dem  Boden. 
Üb'  immer  Treu  und  Redlichkeit,  Töte  nicht.  Betrüge  nicht,  Ehre 
Vater  und  Mutter  —  das  ist  der  Inhalt  aller  Romane.  Auch  von  der 
Kunst  lehrte  Shaftesbury  —  gerade  so  wie  es  in  Frankreich  später 
Proudhon  in  seinem  Buch  „Du  principe  de  l'art  et  de  sa  destination 
sociale''  getan  hat  — ,  sie  müsse  an  diesen  pädagogischen  Bestrebungen 
sich  beteiligen.  Nur  wenn  sie  mitkämpfe  für  die  ernsten  Ziele  des 
Zeitalters,  könne  sie  aus  einem  Luxuskraut,  einem  wertlosen  Spielzeug, 
wie  sie  es  in  Ländern  aristokratischer  Kultur  gewesen  sei,  zu  einer 
nützlichen  Küchenpflanze  im  Gemüsegarten  eines  gut  bürgerlichen 
Staatswesens  werden. 

Hogarth  war  also  Moralist  ganz  im  Sinne  der  Literaten.  Doch 
um  so  mehr  überrascht,  daß  er  gleichzeitig  ein  Künstler  war,  der  auch 
denjenigen,  die  sich  für  den  Inhalt  seiner  Philippiken  nicht  im  ge- 
ringsten interessieren,  sehr  viel  zu  sagen  hat.  Man  steht  vor  der 
merkwürdigen  Tatsache,  daß  die  junge  englische  Malerei,  rein  künst- 
lerisch betrachtet,  durchaus  nicht  als  ein  plebejisches  Erzeugnis,  son- 
dern als  Produkt  einer  fast  überreifen  Kultur  sich  darstellt.  Wie 
kommt  das?  Warum  blieb  einer  Malerei,  die  jung  auf  den  Schauplatz 
trat,  doch  alles  jugendliche  Stammeln,  alles  barbarische  Fehlschlagen 
erspart?  Warum  steht  sie  gleich  bei  ihrer  Geburt  fertig  und  ausge- 
wachsen da  —  so  wie  Minerva  mit  Helm  und  Lanze  aus  dem  Haupte 
des  Zeus  hervorsprang? 

Nun,  man  darf  nicht  vergessen,  obwohl  der  Stammbaum  der 
englischen  Kunst  nicht  alt  ist,  obwohl  sie  noch  stumm  war  in  den 
Jahren,  als  Italien,  Deutschland  und  die  Niederlande  ihre  großen  Blüte- 
epochen erlebten,  hatte  es  ein  importiertes  Kunstleben  doch  schon 
lange  gegeben.  Die  feinsten  Erzeugnisse  der  ausländischen  Kunst 
waren  seit  Jahrhunderten  gesammelt  worden.  Heinrich  VIII.  steht 
unter  den  Kunstmäcenen  des  Cinquecento  in  erster  Reihe.  Nachdem  er 
versucht  hatte,  Raffael,  Tizian  und  Primaticcio  zur  Übersiedelung  nach 
England  zu  bewegen,  fand  er  in  Holbein  bekanntlich  den  Mann,  den 
er  brauchte.  Und  Holbein  ist  der  Stammvater  einer  riesigen  Por- 
trätistendynastie  geworden.  Es  arbeiteten  nach  ihm  in  England  von 
Deutschen :  Gottfried  Kneller  aus  Lübeck  und  der  Westfale  Peter  Lely ; 
von  Franzosen:  Rigaud,  Largilliere  und  Jean  Baptiste  Vanloo ;  von 
Niederländern:  in  erster  Linie  van  Dyck,  ferner  Jost  van  Cleve,  Lucas 
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de  Heere,  Willem  Honthorst,  Cornelis  Ketel,  Michel  Miereveit,  An- 
tonis  Mor  und  Daniel  Mytens.  Einige  reisten  ab,  wenn  sie  ihre  Auf- 
träge erledigt  hatten,  andere  blieben  und  wurden  Hofmaler.  Allein 
von  van  Dyck  sind  mehr  als  200  Bildnisse  in  den  englischen  Samm- 
lungen. 

Aber  auch  an  „großer  Kunst"  hat  es  nicht  gefehlt.  Denn  Karl  L, 
der  Freund  des  van  Dyck,  war  einer  der  begeistertsten  Sammler  seiner 
Zeit.  Durch  die  Vermittlung  von  Rubens  erhielt  er  die  Raffaelschen 
Kartons.  Er  erwarb  die  Galerie  des  Herzogs  von  Mantua  mit  Bil- 
dern von  Mantegna,  Giulio  Romano  und  Correggio.  Philipp  von 
Spanien  schickte  ihm  Werke  von  Tizian  und  Tintoretto.  Bei  seinem 
Tode  soll  seine  Sammlung  200  Nummern,  darunter  die  ersten  Namen 
der  Kunstgeschichte,  enthalten  haben.  Dem  König  folgte  der  Adel. 
Der  Graf  von  Arundel  sammelte  Antiken.  Der  Herzog  von  Bucking- 
ham  kaufte  1625  für  eine  riesige  Summe  die  Privatsammlung  von 
Rubens,  darunter  13  Bilder  von  Rubens  selbst,  19  von  Tizian,  13  von 
Veronese,  17  von  Tintoretto,  3  von  Leonardo  und  3  von  Raffael. 
Also  eine  Tradition  war  da.  Und  aus  diesem  Umstand,  daß  in  Eng- 
land die  Sammlertätigkeit  der  Kunst  vorausging,  erklärt  sich  die  auf 
den  ersten  Blick  befremdliche  Tatsache,  daß  die  englische  Malerei  nie 
eine  Jugend  hatte,  sondern  gleich  anfangs  von  dem  Geschmack  der 
alten  großen  Epochen  durchtränkt  war. 

Hogarth  wirkt  gewiß  wie  ein  derber  Naturbursche  neben  den  ge- 
zierten, zimperlichen  englischen  Malern  von  heute.  Vor  keiner  Zote 
schreckte  er  zurück,  nur  Flüche  und  hanebüchene  Schimpfworte  führte 
er  im  Munde.  Seine  Werke  sind  ein  wildes  Potpourri  von  Ehebruch, 
Alkoholismus  und  Beamtenbestechung.  Sein  Lachen  ist  breit,  sein  Be- 
nehmen roh.  Brutal  und  beißend,  von  unanständiger  Deutlichkeit, 
trägt  er  in  den  dicksten  Farben  auf.  Die  dümmsten  Extravaganzen 
der  Mode,  Buckel,  Schmerbäuche  und  knollige  Nasen,  auch  die  aller- 
dümmsten  Episoden  dienen  ihm  dazu,  das  Burleske  der  Szenen  zu 
steigern.  Doch  mit  ähnlichen  Mitteln  haben  auch  Frühere,  wie  Brueghel 
und  Steen,  gearbeitet,  und  es  wäre  ungerecht,  nicht  anerkennen  zu 
wollen,  daß  Hogarth  rein  künstlerisch  auf  gleicher  Höhe  mit  diesen 
steht.  Er  schürzt  nicht  nur  wie  ein  gewiegter  Dramatiker  den  Knoten, 
er  ist  auch  ein  Charakterzeichner  ersten  Ranges.  Seniler  Stumpfsinn 
und  protziger  Dünkel,  augenverdrehende  Heuchelei  und  animalische 
Sinnlichkeit  sind  mit  festen,  sicheren  Strichen  gegeben.  Und  nicht 
nur  in  der  Mimik  ist  er  Meister.  Er  beherrscht  den  ganzen  Organis- 
mus dieser  derben,  in  den  tollsten  Verrenkungen  sich  bewegenden 
Körper.  Er  hat  eine  Gebärdensprache,  die  dem  Betrachter  sofort  den 
ganzen  Inhalt  der  dargestellten  Szenen  verdeutlicht.    Last  not  least 
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William  Hogarth,  Aus:  „Mariage  ä  la  mode* 
London,  Nationalgalerie. 


—  er  ist  Maler.  Die  vielen  klas- 
sischen Bilder,  die  in  seiner 
„Heirat  nach  der  Mode"  die 
Zimmer  des  heruntergekomme- 
nen Marquis  schmücken,  wirken 
in  dieser  Umgebung  sehr  un- 
wahrscheinlich. Der  Herr 
brauchte  nicht  ins  Schuldgefäng- 
nis zu  gehen,  wenn  er  so  viele 
Meisterwerke  von  Tizian,  Raffael, 
Paul  Veronese  besäße.  Aber  die 
Anleihe,  die  hier  bei  den  Galerie- 
veduten des  Teniers  gemacht  ist, 

zeigt  gleichzeitig,  wer  der  künstlerische  Mentor  Hogarths  war.  Dem 
David  Teniers,  dessen  beste  Bilder  in  England  sind,  hat  er  seinen  Far- 
bengeschmack zu  danken.  Nie  verletzt  bei  Hogarth  ein  greller,  ein  roher 
Ton.  Die  roten  und  blauen  Fräcke,  die  weißen  und  gelben  Kleider  der 
Damen,  alles  ist  auf  schöne,  altmeisterlich  vornehme  Harmonien  ge- 
stimmt: nicht  nur  in  dem  Zyklus  ,,Mariage  ä  la  mode",  der  die  Na- 
tionalgalerie schmückt,  sondern  auch  in  dem  Leben  des  Wüstlings  und 
in  den  Wahlbildern,  die  man  im  Soane-Museum  betrachtet.  Hogarth  hat 
Kultur:  ein  Geistesverwandter  des  Jan  Steen,  hat  er  nicht  nur  Philippi- 
ken geschrieben,  sondern  auch  gute  Bilder  gemalt.  Und  wenn  er  nicht 
als  Moralprediger,  sondern  nur  als  Maler  auftritt,  steht  er  überhaupt 

den  Größten  der  Vergangenheit  zur 
Seite.  Namentlich  die  Bildnisse  seiner 
Dienstboten,  seiner  Schwester  und  der 
Schauspielerin  Miß  Fenton  sind  als 
psychologische  Analysen  erstaunlich,  so- 
wie von  einem  tonigen  Zauber ,  der 
sie  den  besten  Werken  der  alten 
Klassiker  gleichstellt.  Man  denkt  an 
Rubens,  so  breit  und  geistvoll  sind 
diese  Batisthauben  und  dekolletierten 
Schultern,  diese  Spitzen  und  Fichus  ge- 
malt. In  dem  Porträt  des  Simon  Fräser 
erschreckt  er  fast  durch  das  intensive 
Leben,  das  er  in  den  Kopf,  die  demon- 
strierenden Hände  legt,  stimmt  aber 
gleichzeitig  das  Buch  und  die  Manschet- 
wiiiiam  Hogarth,  Bildnis  des  Simon  tcu  mit  dem  dunklcn  Tuchrock  und  dem 
poftägailSe.  nS°;S Ton  des  Hintergrundes  zu  würzig  herber. 
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AVilliam  Hogarth,  Das  Crevetten- 
mädchen. 
London,  Nationalgalerie. 


braunweißer  Harmonie  zusammen.  Ja, 
das  Bild  des  Crevettenmädchens  ist  so 
hingefegt,  auch  in  seiner  braungrauen 
Harmonie  so  seltsam,  daß  nur  die  letzten 
Werke  des  Frans  Hals  —  etwa  die  Hille 
Bobbe  und  der  Flötenspieler  —  eine  Pa- 
rallele darbieten.  Ein  kultivierter  Ama- 
teurgeschmack spricht,  der  zwar  nichts 
mit  dem  gleichzeitigen  Rokoko,  doch  um 
so  mehr  mit  den  großen  Epochen  des 
Barock  gemein  hat. 

Ganz  ebenso  mischt  sich  in  den 
späteren  englischen  Bildnissen  Neues  und 
Altes.  Man  sieht  zunächst  deutlich, 
wenn  man  durch  die  Säle  der  National- 
Portrait-Gallery  geht,  daß  ein  neuer  Menschenschlag  zu  domi- 
nieren beginnt.  Freundlich  feine  Minister ,  galante  zierliche 
Erzbischöfe,  duftende  anmutige  Marquis,  die  mit  eleganter  Leichtig- 
keit sich  auf  dem  Boden  des  Parketts  bewegen  und  deren  weiße  Stirn 
kein  ernster  Gedanke  trübt,  sind  auf  den  gleichzeitigen  französischen 
Bildnissen  dargestellt.  Alle  sind  heiter  und  lebenslustig,  von  ent- 
nervter efifeminierter  Eleganz.  Alle  haben  das  stereotype  Lächeln  der 
anerzogenen  Höflichkeit  auf  den  Lippen;  alle  die  welken,  zarten, 
blassen  Gesichter  von  Männern,  die  mehr  im  Salon  als  im  Freien 
leben,  deren  kostbare  Toilette  nicht  für  Jagd  und  Sport,  für  Wind  und 
Wetter  gemacht  ist,  die  nicht  zu  Fuß,  nur  im  Wagen  und  in  der  Sänfte 
sich  bewegen.  Selbst  bei  Bürgerlichen  ist  Kleidung  und  Haltung  durch- 
aus aristokratisch.  Das  Vor- 
nehme, Lächelnde,  Gepuderte, 
Kokette  des  Marquis  ist  auch 
für  sie  maßgebend.  Die  Gelehr- 
ten sogar  verleugnen  den  Beruf. 
Nicht  auf  dem  Katheder  oder  im 
Studierzimmer,  redend  oder  ar- 
beitend sind  sie  dargestellt.  Kein 
Buch,  keine  Tinte,  keine  Feder 
ist  in  der  Nähe.  Diplomaten- 
gesichter haben  sie.  Von  ver- 
bindlichem Lächeln  ist  der  Mund 
umspielt.  Nicht  den  Fachmann, 
nur    den    abs^eschliffenen  Welt-  w     .1    m    i  ^^■       1  f. 

mann  wollen   sie  zeigen.  London,  Nationalgalerie. 
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In  England  begann  gerade  damals  der  große  literarische  Auf- 
schwung. Gibbon  hatte  sein  Geschichtswerk,  Burke  die  Juniusbriefe 
und  die  Ideen  über  das  Schöne,  Sterne  Tristram  Shandy  und  die  Emp- 
findsame Reise,  Johnson  sein  Wörterbuch,  Fielding  die  Geschichte  des 
Tom  Jones,  Smollet  ,,Peregrine  Pickle"  geschrieben.  Richardson,  der 
Verfasser  der  Clarissa,  hatte  den  Gipfel  seiner  Volkstümlichkeit  er- 
reicht, Oliver  Goldsmith  den  Vicar  of  Wakefield  vollendet;  Garrick, 
der  Schauspieler,  stand  auf  der  Höhe  seines  Ruhms.  Solche  Schrift- 
steller- und  Künstlerbildnisse  sind  also  unter  den  Werken  der  National- 
Portrait-Gallery  in  London  besonders  zahlreich,  und  kein  Band  ver- 
knüpft diese  neuen  Menschen  mehr  mit  den  feinen  Herren  von  ehedem. 
Tintenfaß,  Federkiel  und  Buch,  die  man  früher  verbarg,  sind  das 
Vademekum  eines  jeden.  Da  hält  einer  sein  Manuskript  dicht  vor  die 
kurzsichtigen  Augen  und  umkrallt  mit  nervösen  Fingern  den  Bleistift. 
Dort  schreibt  einer,  eine  dicke  Hornbrille  auf  der  plebejischen,  mit 
Warzen  übersäten  Nase;  das  grüne  Brillenfutteral  liegt  auf  dem  Tisch 
daneben.  Ein  dritter  blickt  auf,  taucht  mechanisch  die  Feder  ein  oder 
blättert  hastig  in  einem  Buche.  Nicht  mehr  mit  Ringen  sind  die  Hände 
geschmückt  und  nicht  von  Spitzenmanschetten  umschlossen.  Es  sind 
Arbeitshände,  oft  mit  Tinte  beschmutzt,  mit  breiten,  ungepflegten 
häßlichen  Nägeln.  Die  meisten  sind  fett ;  denn  sie  haben  keine  Zeit 
mehr,  in  die  Reitschule,  in  die  Fechtbahn  zu  gehen.  Es  fehlt  ihrem  Kör- 
per die  Gymnastik,  er  ist  am  Schreibtisch  verknöchert,  ist  schwerfällig 
ungelenk  und  plump  geworden.  Desto  imposanter  ist  die  Stirn.  Augen, 
die  nicht  mehr  an  fetes  champetres  denken,  sondern  über  die  Rätsel  des 
Daseins  grübeln,  blicken  unter  dicken,  buschigen  Brauen  hervor. 

Oder  Parlamentarier,  reiche  Kaufleute,  wettergeprüfte  Seebären, 
Geistliche,  Militärs  sind  dargestellt:  auch  sie  in  nichts  den  blassen  ge- 
puderten Aristokraten  des  ancien  regime  ähnlich,  sondern  ein  Ge- 
schlecht von  derberem  Knochenbau  und  weniger  feinen  Zügen:  manche 
Gesichter  roh  und  aufgedunsen,  die  Nase  plump,  der  Blick  von  kalter 
Entschlossenheit,  die  breitbeinige  Haltung  voll  selbstbewußter  Würde 
und  vierschrötigem,  plebejischem  Stolz.  Da  steht  ein  General  grob- 
klobig, feist,  breitschultrig  mit  gerötetem  Fleischergesicht,  der  brutale 
Kraftmensch ;  dort  ein  Prediger,  kurz  und  stämmig,  mit  blühender  Ge- 
sichtsfarbe und  energischem  Blick.  Nirgends  gibt  es  lächelnde  An- 
mut, feingezeichnete  Nasenflügel,  weiße  Hände  und  zierliche  Eleganz. 
Tauchen  neben  den  Bürgerlichen  zuweilen  knorrige  Landbarone  auf, 
so  hat  auch  ihnen  das  Plebejertum  schon  etwas  von  seiner  derben  voll- 
blütigen Lebenskraft  abgegeben.  Selbst  die  Gewandung  —  das  ein- 
fache dunkle  Tuch,  das  an  die  Stelle  von  Samt  und  Seide  getreten 
—  verkündet  den  Anbruch  einer  neuen  Zeit. 
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Ganz  neue  Typen  werden  auch  auf  den  Damenbildnissen  bemerkt. 
Für  das  französische  Rokoko  waren  am  bezeichnendsten  die  Pastell- 
bildnisse jener  galanten  Damen,  die  durch  ihren  Esprit  und  ihre  Schön- 
heit die  Vergnügungen  der  vornehmen  Lebewelt  würzten.  Solche 
Damen  kommen  auf  den  englischen  Bildnissen  nicht  vor.  Soweit  es 
um  Unverheiratete  sich  handelt,  sind  es  entweder  Schauspielerinnen, 
die  in  ernster  Arbeit  sich  ihre  Stellung  im  Leben  erobert  haben,  oder 
Schriftstellerinnen,  in  ihrer  zerebralen  Blaustrümpfigkeit  das  gerade 
Gegenteil  jener  Damen  des  Rokoko,  die  so  ganz  Weib,  so  ganz  Körper 
waren.  Doch  auch  die  Verheirateten  unterscheiden  sich  von  ihren 
französischen  Schwestern.  Die  Französin  ließ  sich  darstellen  umflossen 
von  Kerzenglanz.  Man  denkt,  wenn  vom  Rokoko  gesprochen  wird,  an 
grau  gepudertes  Haar,  in  dem  Diamanten  funkeln,  an  dekolletierte 
Schultern  und  duftige  Spitzenkleider,  an  Fächer  und  Stöckelschuhe. 
Die  Engländerin  läßt  sich  in  ihrer  Häuslichkeit  malen.  In  einfachem 
Hauskleid  sitzt  sie  im  Zimmer,  das  Körbchen  mit  der  Näharbeit  steht 
daneben.  Oder  sie  hat  sich,  einen  großen  Strohhut  auf  dem  Kopf,  im 
Garten  niedergelassen  mit  einem  Roman  auf  den  Knien.  Namentlich: 
sie  ist  nicht  nur  schöne  Frau,  sie  ist  auch  Mutter.  Die  französische 
Aristokratin  kümmerte  sich  um  ihre  Kinder  wenig.  Soweit  sie  nicht 
ihre  Erziehung  in  der  Pagerie  oder  im  geistlichen  Stift  erhielten, 
waren  sie  dem  Hausmeister  oder  der  Bonne  anvertraut.  Die  Englän- 
derin hat  ihre  Kinder  um  sich.  Sie  schmiegen  sich  an  sie,  wenn  sie 
auf  der  Gartenbank  sitzt.  Sie  spielen  mit  dem  Hündchen,  sie  kommen 
über  den  Rasen  dahergetollt.  Und  sie  sind  wirkliche  Kinder.  Sie 
tragen  lose  Kleider,  die  ihrem  Körper  freie  Bewegung  erlauben,  nicht 
mehr  die  Staatsgewänder,  in  denen  auf  den  älteren  Bildnissen  die 
Kinder  so  feierlich  aussehen,  als  ob  sie  gar  keine  Kinder,  sondern 
Miniaturausgaben  Erwachsener  wären. 

Das  sind  die  Dinge,  die  man  an  den  englischen  Bildnissen  des 
i8.  Jahrhunderts  als  neu  empfindet.  Doch  andererseits  hieße  es  die 
Wahrheit  fälschen,  wenn  man  behaupten  wollte,  daß  der  Eindruck  der 
Werke  nicht  doch  derjenige  einer  unsagbar  aristokratischen  Noblesse 
ist.  Es  erklärt  sich  das  nicht  nur  daraus,  daß  außer  den  Parlamen- 
tariern, Kaufleuten  und  Schriftstellern  doch  auch  sehr  viel  Angehörige 
des  Hochadels  dargestellt  sind.  Es  erklärt  sich  namentlich  daraus,  daß 
die  Auffassung  der  Bildnisse  eine  durchaus  nicht  bürgerliche  ist,  son- 
dern daß  die  Persönlichkeiten  durchweg  denen  angenähert  sind,  die 
wir  aus  den  Bildnissen  der  Renaissance-  und  Barockmeister  kennen. 
Man  vergegenwärtige  sich  nur:  Gute  Porträts  von  heute  suchen  die 
Charaktere  zu  packen.  Sie  stellen  Menschen  vor  Augen,  die  sich  so 
unbefangen  geben,  als  hätten  sie  kaum  geahnt,  daß  der  Blick  eines 
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Malers  auf  ihnen  ruhte.  Diese  Ziele  lagen  den  englischen  Bildnis- 
malern so  fern  wie  möglich.  Sie  malen  nur  die  schöne  Pose,  die  be- 
deutsame Geste.  Man  kann  genau  angeben,  warum  jede  Figur  so  und 
nicht  anders  steht.  Nie  werden  Menschen  gezeigt,  die  wirklich  arbeiten 
oder  nachdenken,  musizieren  oder  spielen.  Nein,  es  wird  immer  nur 
die  Pose  des  Nachdenkens  und  die  Pose  der  Arbeit,  die  Pose  des 
Spielens  oder  des  Musizierens  gemalt.  Noch  weniger  wird  versucht, 
dem  Alilieu  ein  persönliches  Cachet  zu  geben,  die  Leute  in  einer  wirk- 
lichen Landschaft,  einem  wirklichen  Innenraum  zu  zeigen.  Nein,  alles 
ist  uniform.  Die  Dargestellten  mögen  tun  was  sie  wollen,  sie  mögen 
arbeiten  oder  spielen,  alt  oder  jung  sein  —  die  Kulisse,  von  der  sie  sich 


abheben,  ist  immer  die  gleiche,  sei  es,  daß  man  auf  eine  Parkterrasse, 
eine  Säulenkolonnade  oder  auf  antike  Ruinen  blickt. 

Joshua  Reynolds  hat  diesen  Stil  aus  den  Werken  der  alten  Klas- 
siker exzerpiert.  Man  könnte,  wenn  man  wollte,  leicht  beweisen,  daß 
er  ein  wirklich  großer  Künstler  nicht  war.  Denn  man  pflegt  es  ja 
Lenbach  als  Schwäche  anzurechnen,  daß  er  seine  Modelle  immer  durch 
die  Brille  eines  alten  Klassikers  ansah.  Reynolds  hat  das  gleichfalls  ge- 
tan. Rein  kunstgeschichtlich  betrachtet,  gehört  er  dem  i6.  und  17.  Jahr- 
hundert, der  Renaissance  und  dem  Barock  weit  mehr  als  seiner  eigenen 
Epoche  an.  Tizian  und  Tintoretto,  Rubens,  zuweilen  auch  Rembrandt 
stehen  hinter  ihm  und  flüstern  ihm  ins  Ohr,  wie  das  Modell  zu  setzen, 
die  Farbe  zu  kombinieren,  der  Hintergrund  anzuordnen  und  der  Pinsel 
zu  führen  sei.  Sieht  man  ab  von  gewissen  Gelehrten-  und  Kinderpor- 
träts, die  daran  erinnern,  daß  seine  Tätigkeit  mit  dem  literarischen 


Reynolds,  Selbstbildni; 
London,  Akademie. 


Reynolds,  Nelly  O'Brien. 
London,  Sammlung  Wallace. 
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Reynolds,  Gräfin  Spencer  mit  Sohn.  Gainsboroug-h,  Bildnis  der  Mrs.  Sheridan 

Sammlung  Spencer.  und  Mrs.  Tickell.  Dulwich. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Reynolds,  Bildnis  des  Lord  Heathfield.  Gainsborough,  Mrs.  Siddons. 

London,  Nationalgalerie.  London,  Nationalgalerie. 


Aufschwung  in  England  und  mit  dem  Auftreten  Jean-Jacques  Rous- 
seaus  zusammenfiel,  so  findet  man  kaum  ein  Motiv,  das  nicht  schon 
durch  die  Meister  des  Barock  seine  klassische  Ausprägung  gefunden 
hätte.  Das  mit  dem  General,  der  an  seinem  Pferde  lehnt,  ist  ebenso 
uralt  wie  das  mit  der  Säule  und  dem  bauschigen  Vorhang,  vor  denen 
seine  Menschen  so  würdevoll  repräsentierend  stehen.    Die  klassische 
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Gainsborough,  The  Blue  Boy. 
London,  Grosvenor  House, 


Kunst,  die  er  aus  dem  FF  kannte,  war 
ihm  ein  riesiges  Lexikon,  das  er  nur  nach- 
zuschlagen brauchte,  um  bei  jeder  Auf- 
gabe sofort  zu  sehen,  wie  sie  von  den  Alten 
gelöst  war.  Aber  freilich,  er  spricht  die 
Sprache  der  Klassiker,  ohne  daß  sie  in 
seinem  Mund  wie  Phrase  wirkt.  Er  war 
nicht  nur  ein  Gelehrter,  ein  sehr  gebildeter, 
weitgereister  Mann,  der  mit  Verständnis 
vieles  gesehen  hatte,  er  war  auch  ein  Künst- 
ler, der  das,  was  er  entlehnte,  mit  neuem, 
starkem  Lebensblut  füllte.  So  muß  er 
kunstgeschichtlich  als  das  seltsame  Phäno- 
men eines  Mannes  gefeiert  werden,  bei  dem 
Eklektizismus  sich  fast  zum  Genie  erhob. 

Gainsborough  wirkt  ursprünglicher. 
Man  könnte  sagen:  neben  Reynolds  dem 
Denker  steht  er  als  zarter  Poet.  Was  dort  Willenskraft  war, 
ist  hier  Fühlen.  Ihn  als  Originalgenie  zu  feiern,  geht  aber  gleich- 
wohl nicht  an.  Obwohl  er,  da  er  England  nicht  verließ,  Werke  der 
alten  Meister  nicht  in  so  großer  Zahl  wie  Reynolds  gesehen  hat,  mußte 
er  einem  dieser  Alten  doch  auch  zu  Hause  auf  Schritt  und  Tritt  be- 
gegnen, wenn  er  im  Buckingham-Palace  die  Bilder  der  Prinzessinnen 
und  Prinzen  malte.  Van  Dyck,  der  Hofmaler  Karls  L,  wurde  sein 
angestauntes  Ideal.  Der  weiche,  feminine  Zug  dieses  Künstlers  kam 
seinem  eigenen  Naturell   entgegen.    Die  Farben,   die  Gainsboroughs 

 Werken  neben    den   sonoren  des 

Reynolds  einen  so  aparten,  kühlen 
Silberton  geben  —  sein  Weiß,  sein 
Perlgrau,  sein  blasses  Blau,  sein 
Zitronengelb  und  helles  Rosa  — , 
entsprechen  vollkommen  denen,  die 
van  Dyck  in  den  Bildnissen  seiner 
englischen  Epoche  wählte.  Mit 
diesem  van  Dyckschen  Einschlag 
hat  sich  dann  das,  was  im  i8.  Jahr- 
hundert Zeitstimmung  war,  was  in 
der  Luft  des  Rokoko  lag,  sehr  apart 
verbunden.  Man  weiß  beim  Blue 
Boy  nicht  recht,  ob  er  von  einem 
Prinzen  des  van  Dyck  oder  von  dem 

Gainsborough,  Die  Töchter  des  Malers.  j_      -r\  r, 

London,  Nationalgalerie.  Pierrot  Wattcaus  abstammt.  Doch 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  7 
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man  fragt  auch  nicht.  Die  ganze  Erscheinung  dieses  jungen  Menschen, 
der  in  seinem  blauen  Kleid  vor  der  graubraunen  Landschaft  steht,  ist 
von  so  berückendem  Adel,  daß  man  an  den  Stammbaum  seiner  blau- 
blütigen  Schönheit  gar  nicht  denkt,  sondern  glaubt,  einem  Künstler, 
der  ein  Herrgott  war,  sei  hier  eine  Schöpfung  aus  dem  Nichts  heraus 
gelungen.  Auch  manche  andere  Bildnisse,  wie  das  der  Mrs.  Siddons, 
der  Mrs.  Sheridan  und  das  Gruppenbild  seiner  Töchter,  gehören  zu 
jenen  seltenen  Werken,  die  gar  kein  Ergebnis  logischen  Nachdenkens, 
sondern  Inspirationen  eines  schönen  Augenblicks  zu  sein  scheinen. 

Von  den  übrigen,  die  damals  in  Großbritannien  arbeiteten,  hat  nur 
noch  der  Schotte  Henri  Raehurn  seine  eigene  Note.    Er  ist  handfester 


Gainsborough,  Landschaft.    London,  Nationalgalerie. 


als  die  Engländer,  resoluter  in  den  Farbenkontrasten,  energischer  in 
der  Pinselführung.  Mit  dem  Bewußtsein,  daß  solche  Vergleiche  nie 
ganz  stimmen,  könnte  man  sagen,  daß  er  sich  zu  Gainsborough  ebenso 
wie  Frans  Hals  zu  van  Dyck  verhält.  Die  anderen  haben  sich  als 
kleinere  Planeten  um  die  große  Sonne  Reynolds  bewegt.  Selbst  der 
gewiegteste  Kunstkenner  dürfte  in  Verlegenheit  kommen,  wenn  er 
sagen  sollte,  welches  die  unterscheidenden  Merkmale  von  BeecJiey,  Opic 
und  Hoppner,  Romney  und  Lawrence  sind.  Manchmal  gelingt  ihnen 
ein  großer  Wurf,  wie  er  beispielsweiße  Lawrence  glückte,  als  er  sein 
Bildnis  der  Miß  Farren  schuf ;  häufiger  stehen  ihre  Werke  an  der  ge- 
fährlichen Grenze,  wo  die  Schönmalerei  in  schlechtem  Sinne  beginnt, 
wo  das  Reizende  ins  Süße,  das  Distinguierte  ins  Leere  umschlägt. 
Reynolds  hatte,  die  alten  Meister  exzerpierend,  das  Nachschlagebuch 
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Thomas  Lawrence,  ]\Iiß  Farren. 
New  York,  Pierponü  ^Morgan. 


zur  Anfertigung-  wirkungsvoller  Bildnisse 
abgefaßt,  und  die  Art,  wie  sie  dieses  von 
Reynolds  festgestellten  Vokabulars  sich  be- 
dienen, ist  eine  so  unpersönliche,  immer 
sich  gleichbleibende,  daß  der  einzelne  ganz 
hinter  dem  Rezept  verschwindet. 

In  diesem  ewigen  Gleichklang  liegt 
die  Schwäche  der  englischen  Bildniskunst, 
doch  vielleicht  auch  das,  was  an  ihr  groß 
ist.  Denn  man  darf  eben  nicht  vergessen: 
indem  die  modernen  Maler  sich  bemühen, 
jede  Aufgabe  in  mehr  individuellem  Sinne 
zu  bewältigen,  finden  sie  manchmal  eine 
überraschende  Lösung,  während  sie  in 
anderen  Fällen  sich  mit  verblüffendem 
Ungeschick  verhauen.  Den  Engländern 
blieb  dieses  fortwährende  Suchen  und 
unsichere  Herumtasten  erspart.  Die 
Frage,  wie  ein  gutes  Bildnis  zu  malen  sei,  war  nicht  dem  Zufall,  dem 
Spürsinn  des  einzelnen  überlassen,  denn  die  Schablone,  das  Klischee 
war  da.  Die  Toilette,  die  die  Leute  anzuziehen  hatten,  die  Pose,  die  sie 
annehmen  mußten,  und  das  Theater,  auf  dem  sie  ihre  Rolle  spielten, 
stand  von  vornherein  fest.  Und  indem  man  mit  diesen  in  ihrer  Wirk- 
samkeit ausgeprobten  Dingen  geschickt  hantierte,  gelangte  man  vom 
Schema  zum  Stil.  Es  kommt  nicht  vor,  daß  ein  zufälliger  Treffer  mit 
ganz  mißlungenen  Arbeiten  wechselt,  sondern  gewisse,  nie  versagende 

Tricks  sind  Gemeingut  aller.  Ein  Ge- 
schmack, der  aus  guten  Traditionen 
stammt,  ist  selbst  minderen  Talenten  so 
zur  zweiten  Natur  geworden,  daß  sie  gar 
nicht  anders  können,  als  unweigerlich  Ge- 
schmackvolles hervorzubringen. 

Dazu  kommt  noch  ein  Zweites.  Un- 
seren Malern  von  heute,  ganz  besonders 
den  guten,  fehlt  der  Verkehr  in  der  vor- 
nehmen Gesellschaft.  Weltferne  Arbeiter, 
in  ihrem  Milieu  dahinlebend,  glauben  sie, 
in  Bildnissen  ihr  Bestes  zu  geben,  wenn 
sie  von  dem  berichten,  was  der  Tag  ge- 
rade  an  neuen  impressionistischen  oder 

Romney,  Lady  Hamilton  als  SOUStigCU  Problemen  aufwirft.  Als  ob  ciuC 

Bacchantin.  j^q^j^  SO  intercssantc  Lichtstudie  oder  ein 

London,  JNationalgaiene. 
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noch  SO  interessantes  Stilleben  ein  Bildnis  wäre.  Im  i8.  Jahrhundert 
hatte  sich  diese  unglückselige  Trennung  von  Kunst  und  Leben 
noch  nicht  vollzogen.  Der  Gegensatz  zwischen  den  Claude  Lantiers 
und  den  Fagerolles  war  noch  nicht  ausgeprägt.  Ein  Maler  der  Gesell- 
schaft brauchte  nicht  notwendig  ein  Faiseur  zu  sein.  Das  Haus  des 
Junggesellen  Reynolds  bildete  einen  der  gesellschaftlichen  Mittelpunkte 
Londons.  Lawrence  hat  als  Gleicher  unter  Gleichen  mit  der  hohen 
Aristokratie  ganz  Europas  verkehrt.  Die  Maler  kannten  also  ihr 
Thema.  Und  da  sie  in  der  Welt,  deren  künstlerische  Interpreten  sie 
sein  sollten,  gesellschaftlich  heimisch  waren,  vermochten  sie  die  große 
Allüre  des  Salons  auch  so  wundervoll  zu  treffen,  ganz  wie  einst  in  den 
Werken  des  Hofmarschalls  Velazquez  sich  der  Geist  des  Royalismus 
in  so  unverfälschter  Echtheit  ausprägte. 

Ein  Drittes,  was  die  Engländer  aus  den  Bildnissen  der  Barock- 
meister lernten,  ist  die  dekorative  Großzügigkeit  der  Werke.  Man 
sieht  hier  deutlich,  daß  jede  Kunst  gleichsam  an  den  Mängeln  ihrer 
Vorzüge  leidet.  Denn  es  ist  ja  gar  kein  Zweifel,  daß  moderne,  im- 
pressionistische Bildnisse  in  ihren  frischen,  vibrierenden  Tonwerten 
bei  der  Einzelbetrachtung  viel  prickelnder  als  diese  altenglischen 
wirken.  Doch  andererseits  sind  sie  darin  im  Nachteil,  daß  sie  eine 
dekorative  Wirkung  niemals  erzielen,  sondern  von  weitem  betrachtet 
nur  ein  helles,  goldgerahmtes  Chaos  sind.  Die  Stärke  der  Engländer, 
auch  wenn  sie  sonst  gar  nicht  stark  sind,  liegt  in  dem  unfehlbaren  Takt, 
mit  dem  sie  die  Gesetze  raumschmückender  Kunst  befolgen.  Nichts 
Kleinliches,  undeutlich  Verschwommenes  gibt  es.  In  klaren,  schön 
geschwungenen  Linien,  in  harmonischen,  auch  für  die  Fernsicht  wirk- 
samen Farbenkomplexen  bauen  ihre  Werke  sich  auf.  Und  nicht  nur 
die  Silhouette  der  Figuren  ist  von  großzügiger  Geschlossenheit,  nicht 
nur  die  Gesten  sind  von  dekorativ  ausdrucksvoller  Rhythmik,  sondern 
auch  für  die  Hintergründe  war  nicht  der  naturalistische,  nur  der  deko- 
rative Gesichtspunkt  maßgebend.  Man  kann  es  sehr  billig  finden,  daß 
die  nämlichen  Versatzstücke  —  Postamente,  bauschige  Vorhänge  und 
Parkprospekte  —  unveränderlich  wiederkehren.  Man  kann  daran  An- 
stoß nehmen,  daß  die  Figuren  nie  in  einer  Landschaft,  in  einem 
Zimmer,  sondern  immer  nur  vor  einer  Kulisse  sitzen.  Man  kann  sich 
des  Böcklinschen  Wortes  erinnern:  Auf  einem  Mädchenporträt  muß 
schon  die  Landschaft  die  Stimmung  des  Frühlings  suggerieren,  und 
kann  dann  Manier  darin  sehen,  daß  die  Engländer  selbst  bei  Kinder- 
porträts nur  braune  Herbstbäume  kennen.  Aber  daß  sie  diese  Re- 
quisiten aus  sehr  guten  Gründen  verwendeten,  muß  man  trotzdem  zu- 
geben. Das  Auge  gleitet  gern  über  die  unmöglichen  Draperien,  Säulen 
und   verschnörkelten    Bäume,   weil   sie   trotz    ihrer  Unnatur    in  so 
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amüsanter  Arabeske  die  Figuren  umspielen.  Man  fühlt,  die  schöne 
Fleckenwirkung,  die  harmonische  Balance  heller  und  dunkler  Flächen, 
die  allen  diesen  Bildern  einen  so  effektvoll  dekorativen  Wohlklang 
gibt,  wäre  auf  andere  Weise  kaum  zu  erzielen  gewesen. 

Dekorative  Wirkung,  das  heißt  aber  gleichzeitig  auch  Feierlich- 
keit. Die  Bildnismalerei  der  Gegenwart  hat  ihre  schönsten  Erfolge 
auf  dem  Gebiete  des  intimen  realistischen  Porträts  erzielt.  Und  es  ist 
ja  das  natürliche  Feld  der  Porträtmalerei,  das  sie  nicht  ohne  Schaden 
verlassen  würde.  Doch  es  ist  nicht  das  einzige.  Man  könnte  mit  einer 
gewissen  Berechtigung  auch  die  Ansicht  vertreten,  daß  es  gar  nicht 
Aufgabe  eines  Kunstwerkes  sei,  die  gewöhnliche  Werktagsnatur  zu 
schildern,  was  in  bescheidenem  Maße  auch  die  Photographie  zu  leisten 
vermag,  sondern  daß  es  die  höhere  Mission  zu  erfüllen  habe,  auch  ein 
wenig  Schönheit  und  Feststimmung  in  unser  Leben  zu  tragen.  Von 
solchen  Erwägungen  gingen  diese  Engländer  aus.  Wenn  es  irgendwie 
möglich  war,  haben  sie  das  Irdische  ins  Überirdische  zu  transponieren 
gesucht,  aus  ihren  Damen  Göttinnen,  Grazien  und  Musen  gemacht. 
Das  heroisierte  Porträt  stand  im  Mittelpunkt  ihres  Schaffens,  weniger 
weil  die  Mythologie,  als  weil  ein  sehr  erklärlicher  Durst  nach  Schönheit 
mitsprach.  In  bourgeoisen  Kulturen  können  solche  Bestrebungen  nun 
leicht  ins  Komische  fallen.  Schon  Adrian  van  der  Werff  ist  gescheitert, 
als  er  holländische  Kaufmannsfrauen  mit  der  Etikette  Juno,  Minerva 
oder  Hebe  versah.  Immerhin  ist  es  nur  eine  Taktfrage,  zu  entscheiden, 
wo  eine  solche  Transponierung  möglich  ist,  und  wo  sie  lächerlich  sein 
würde.  Und  in  gewissen  englischen  Bildnissen,  auf  denen  Damen  in 
Wolken  thronen  oder  Musidora  und  Terpsichore,  Diana  und  Flora 
spielen,  ist  das  Problem  des  stilisierten  Porträts  noch  mit  großem  Ge- 
schmack gelöst.  So  falsch  es  wäre,  aus  den  Werken  eine  Ästhetik  zu 
destillieren,  die  außerhalb  der  Richtungslinie  der  modernen  Be- 
strebungen liegt,  ist  es  doch  lehrreich,  zu  sehen,  mit  welcher  Geschick- 
lichkeit neue,  obendrein  nordische  Menschen  die  Gedanken  der  Re- 
naissance noch  einmal  zum  Leben  zu  wecken  wußten. 

Was  von  den  Bildnissen  gilt,  gilt  v^on  den  Landschaften.  Man 
sieht  auch  aus  diesen  Werken,  daß  England  ein  Land  von  Amateuren 
war,  die  durch  den  Anschluß  an  gute,  schon  geschaffene  Kunst  zu 
einer  eigenen  Kunst  zu  gelangen  suchten.  Richard  Wilson  hat  das  Ziel 
seines  Lebens  darin  gesehen,  der  wiedererstandene  Claude  Lorrain  zu 
sein.  Sein  Sinn  ging  auf  das  Feierliche,  stilvoll  Große.  Der  Sohn 
des  i8.  Jahrhunderts  zeigt  sich  manchmal  in  dem  sentimentalen  Zug 
seiner  Werke.  Zerbrochene  Statuen,  verwitterte  Sarkophage  sieht 
man.  An  die  Säulen  eines  antiken  Tempels,  mächtige  Zeugen  alter 
Größe,  lehnt  sich  ein  ärmliches  Bauernhaus  an.    Doch  im  allgemeinen 
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kann  man  seine  Bilder  mit  den  nämlichen  Worten  beschreiben,  die  man 
bei  Claude  gebraucht.  Auf  der  einen  Seite  ein  majestätischer  Baum, 
auf  der  anderen  ein  klassisches  Bauwerk,  zwischendurch  über  einen 
Fluß  hinweg  der  Blick  auf  Bergketten  —  das  ist  das  stets  wieder- 
kehrende Schema. 

Gainsborough  verhält  sich  zu  Wilson  wie  Claude  zu  Watteau. 
Das  heißt,  auch  über  ihn  muß  das  Urteil  abgedämpft  werden.  Früher 


Richard  Wilson,  Landschaft.  Berlin. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 

pflegte  man  ihn  den  Vater  der  intimen  Landschaftsmalerei  zu 
nennen,  der  den  Weg  eröffnete,  der  zu  den  Fontainebleauern  führt. 
Aber  zwei  Gesichter  pflegt  kein  Mensch  zu  haben.  Als  Porträtist  ist 
Gainsborough  Rokokomeister,  und  so  ist  er  es  in  seinen  Landschaften 
ebenfalls.  Von  einer  Beobachtung  des  Luftlebens,  von  einer  Analyse 
schlichter  Natureindrücke,  wie  später  bei  Constable,  ist  noch  nicht  die 
Rede.  Die  Natur  behält  bei  ihm  noch  etwas  arkadisch  Bukolisches. 
Sie  ist  ihm  nicht  die  Allmutter,  deren  Herzschlag  er  zu  hören  sucht, 
sondern  sie  ist  ihm  die  Stätte 
ländlicher  fetes  galantes.  Man 
denkt  nicht  an  Dünger,  an  Erd- 
geruch, sondern  an  Jasmin  und 
Flieder.  Selbst  die  Bäume  haben 
noch  den  Rokokoschnörkel.  Sie 
biegen,  winden  und  neigen  sich, 
flüstern  und  säuseln  von  Liebe. 
Nicht  die  rauhe  Erde,  sondern 
ein  ätherisches  Elysium  wird 
dargestellt.    Dem  entspricht  die 

farbige  Haltung     in    ihrem    zart-        GeorgeMorland,StallbUd.  London,  Nationalgalerie. 
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grauen  Silberton.  Auf  weiche,  weiße  Seide  ist  alles  gestimmt.  Em 
zierliches,  rotseidenes  Figürchen  oder  ein  Apfelschimmel  muß  einen 
aparten  Farbenfleck  inmitten  des  silbrigen  Graugrüns  bilden. 

Auf  diesem  Wege  ging  George  Morland  weiter.  Den  hat  man 
den  größten  Tiermaler  des  i8.  Jahrhunderts  genannt.  Doch  an  Troyon 
und  Zügel  darf  man  auch  vor  seinen  Werken  nicht  denken.  Morland 
ist  gleich  Gainsborough  ein  Rokokomeister.  Nur  weil  die  silbrige 
Tonsymphonie  ihn  reizte,  hat  er  seine  weißbraungefleckten  Hunde  oder 
seine  Stallbilder  mit  den  perlgrauen  Schimmeln  gemalt.  Und  ebenso 
ästhetisch  wie  in  den  Salonstücken  Lancrets  sind  auch  die  Figürchen, 


George  Morland,  Das  Stalltor.  Glasgow. 


die  er  in  diese  Landschaften  setzt.  Junge  Männer  in  der  ritterlichen 
Tracht  der  Wertherzeit  gehen,  von  einer  schwarzweißen  Dogge  be- 
gleitet, auf  die  Jagd.  Damen  in  duftigem  Sommerkleid  sitzen  mit 
ihren  Kindern  im  Teegarten  oder  träumen,  den  Roman  auf  dem  Schöße, 
an  einem  stillen  Weiher.  Wäschermädchen,  schön  wie  das  Schokoladen- 
mädchen Liotards,  stehen  lächelnd  an  ihrem  Kübel.  Es  ist  eine  kleine, 
aparte,  ästhetische  Welt,  die  sich  aus  hellblauen  Bändern  und  riesigen 
gelben  Strohhüten,  aus  weißen  Häubchen  und  weißen  Schürzen,  rosa 
Seidenkleidern  und  dekolletierten  Schultern  zusammensetzt.  In  der 
Tuft  flattern  noch  die  weißen  Tauben  des  Rokoko.  Durch  die  Bäume 
hindurch  schimmern  die  perlgrauen,  strohgedeckten  Bauernhäuser 
Bouchers.  Kurz,  eigentlich  neue  Ziele  vermochten  die  englischen 
Maler  ihren  Genossen  auf  dem  Kontinent  nicht  zu  zeigen,  da  ihre 
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Kunst  wirklich  neue  Werte  nicht  enthielt.  Eher  kann  man  sagen,  daß 
die  retrospektive  Richtung,  die  um  1750  begann,  ihren  Ursprung  in 
England  hat.  Das  aristokratische,  zierliche  Rokoko  entsprach  nicht 
mehr  den  Bedürfnissen  einer  mehr  und  mehr  bürgerlich  werdenden 
Welt.  Daher  lag  es  nahe,  daß  man  nach  Anknüpfungspunkten  bei 
älteren,  vollblütigeren,  stärkeren  Zeiten  suchte.  Reynolds  hatte  einmal 
geschrieben:  „Es  gibt  nur  eine  Eingangspforte  zum  Studium  dei 
Natur,  und  den  Schlüssel  dazu  haben  die  alten  Meister."  Diese  Worte 
enthalten  das  Glaubensbekenntnis  einer  Zeit,  die  zunächst  nicht  mehr 
vorwärts  ging,  sondern  rückwärts  schaute,  einer  Zeit,  die,  um  selb- 
ständig stehen  zu  lernen,  erst  an  die  Vergangenheit  sich  anlehnen 
mußte. 
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Auf  dem  Kontinent  waren  die  Kämpfe,  die  England  schon  im 
17.  Jahrhundert  gehabt  hatte,  erst  noch  durchzukämpfen.  Die  zweite 
Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  wurde  also  eine  Zeit  des  Sturmes  und 
Dranges.  Auf  allen  Gebieten  des  Geisteslebens  wird  der  Vergangen- 
heit der  Krieg  erklärt  und  nach  Neuem  gesucht. 

Literarisch  übernahm  Deutschland  die  Führung.  Das  Schrifttum 
sucht  zunächst  die  Grundlage  für  eine  neue  bürgerliche  Kultur  zu 
schaffen.  Die  einfache  Natürlichkeit  der  englischen  Sitten  wird  in 
den  Romanen  als  vorbildlich  hingestellt.  Die  Dramen,  die  vorher  nur 
von  Königen  und  Feldherren  gehandelt  hatten,  beginnen  sich  mit  den 
bürgerlichen  Kreisen  zu  beschäftigen. 

Dann  ein  Szenenwechsel.  Aus  dem  Pedantischen,  dem  Zopf,  der 
sozialen  Hierarchie  sehnt  man  sich  überhaupt  „nach  des  Lebens  Bächen, 
nach  des  Lebens  Quellen  hin".  Man  will  von  vorn  anfangen,  schwärmt 
für  die  Menschen  der  Vorzeit,  sucht  ihnen  an  Kraft  und  verwegener 
Kühnheit  zu  gleichen.  Statt  seidener  Schuhe  trägt  man  Stulpenstiefel, 
bevölkert  die  germanischen  Wälder  mit  Barden  und  Druiden,  träumt 
von  gotischen  Domen  und  Rittern  mit  gepanzerter  Faust.  Auf  das 
moralisierende  Schriftstellergeschlecht  folgt  ein  kriegerisches,  das  aus 
Blut  und  Eisen  eine  neue  Welt  formen  möchte.  1774  erscheint  Goethes 
Werther,  eine  Liebesgeschichte,  doch  zugleich  das  Manifest  eines 
jungen  Titanen,  dessen  Freiheitsdrang  alle  Scheidewände  der  Gesell- 
schaft sprengen  wollte.  Bald  darauf  kommt  Schiller  mit  jenen  Erst- 
lingswerken, die  eine  Kriegserklärung  gegen  alles  Bestehende  waren. 
„Pfui,  pfui  über  das  schlappe  Kastratenjahrhundert!"  ruft  Karl  Moor 

über  Graff:  Muther,  Leipzig  1881.  Vogel,  Leipzig  1898.  —  Über  Chodowiecki : 
V.  Oettingeu,  Berlin  1895.  Kämmerer,  Bielefeld  1897.  —  Über  Geßner:  Wölfflin, 
Frauenfeld  1889.  —  Über  Riedinger:  Thienemann,  Leipzig  1856.  —  Über  Tischbein: 
Landsberger,  Leipzig  1908.  —  Über  Winckelmann:  Justi,  Leipzig  1866/72.  —  Über 
Mengs:  Woermann,  Zeitschrift  für  bildende  Kunst  1894.  —  Über  Angelika  Kauffmaun: 
Engels,  Leipzig  1904.  —  Über  Carstens:  F.  Pauli,  BerUn  1876. 
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in  den  Räubern.  Stelle  ich  mich  vor  ein  Heer  Kerle  wie  euch,  und 
aus  Deutschland  soll  eine  Republik  werden,  gegen  die  Rom  und  Sparta 
Nonnenklöster  sein  sollen."  Mit  scharfer  Betonung  nennt  sich  ,,Fiesko" 
auf  dem  Titelblatt  ein  ,, republikanisches  Trauerspiel".  ,, Kabale  und 
Liebe"  greift  mitten  in  die  Fäulnis  der  Gegenwart  hinein. 

Dann  wieder  ein  anderes  Bild.  Auf  die  Sturm-  und  Drangzeit 
folgt  die  Klassik,  nach  der  genialischen  Wildheit  war  es  ein  natürlicher 
Rückschlag,  daß  man  die  maßhaltende  Schönheit  des  Griechentums  als 
das  Höchste  pries.  Aus  dem  Goethe  des  Werther  und  Götz  wurde  der 
Dichter  der  Iphigenie.  Aus  dem  Schiller  der  Räuber  wurde  der  Sänger 
der  Braut  von  Messina  und  der  Götter  Griechenlands. 

Allen  diesen  Wandlungen,  die  das  Schrifttum  durchmachte,  ist 
auch  die  bildende  Kunst  gefolgt.  Vorher  hatte  es  nur  eine  höfische 
Kultur  gegeben.  Jeder  größere  oder  kleinere  deutsche  Fürst  erbaute 
sich  sein  Versailles,  mochte  es  Nymphenburg  oder  Schwetzingen, 
Herrenhausen,  Potsdam,  Ludwigslust  oder  Karlsruhe  heißen.  Jetzt 
beginnt  die  Malerei  mehr  und  mehr  für  die  kleinen  Bedürfnisse  des 
Bürgers  zu  sorgen.  Wie  einst  im  Holland  des  17.  Jahrhunderts  geht 
sie  aus  den  Palästen  in  die  Bürgerstuben  über.  Und  da  die  kultur- 
geschichtliche Grundlage  eine  ähnliche  war,  ist  es  natürlich,  daß  ver- 
schiedene Künstler  nach  direkten  Anknüpfungspunkten  bei  den  alten 
Holländern  suchten. 

Den  Stimmungen  der  Sturm-  und  Drangzeit  entsprach  es  ferner, 
daß  gewisse  Bilder  entstanden,  die  auf  das  Mittelalter,  die  national- 
deutsche  Vorzeit  zurückgriflfen.  Bodmer  hatte  mittelalterliche  Dich- 
tungen —  Kriemhildens  Rache  und  die  schwäbischen  Minnesänger 
herausgegeben.  Goethe  hatte  seinen  Götz  geschrieben  und  in  seinem 
Schriftchen  über  deutsche  Baukunst  die  Worte  ausgerufen:  ,,Wie  sehr 
unsere  geschminkten  Puppenmaler  mir  verhaßt  sind,  mag  ich  nicht 
deklamieren.  Sie  haben  durch  theatralische  Stellungen,  verlogene 
Teints  und  bunte  Kleider  die  Augen  der  Weiber  gefangen.  Männ- 
licher Albrecht  Dürer,  den  die  Neulinge  bespötteln,  deine  holzge- 
schnitzteste  Gestalt  ist  mir  willkommner !"  Im  Zusammenhang  mit 
dieser  Sehnsucht  des  Zeitalters,  aus  dem  Rokoko  heraus  wieder  zum 
Starken,  männlich  Urtümlichen  zu  kommen,  stand  es,  daß  schon  damals 
eine  Richtung  sich  ankündigte,  die  das  vorausnahm,  was  die  Romantik 
später  brachte. 

Der  Klassik  endlich  entsprach  in  der  Kunst  der  Klassizismus. 
Denn  verschiedene  Ereignisse  hatten  ja  damals  die  Aufmerksamkeit 
wieder  auf  die  Antike  gelenkt.  Man  hatte  die  beiden  einst  vom  Vesuv 
verschütteten  Städte  Herkulanum  und  Pompeji  entdeckt.  Ein  Stück 
der  klassischen  Welt  ragte  fast  unverändert  in  die  Gegenwart  herein. 
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Die  Ruinen  von  Pästum  waren  aufgefunden,  durch  Hamilton  die  grie- 
chischen Vasen,  durch  Piranesi  die  römischen  Monumente  veröffentHcht 
worden.  1762  erschien  das  große  Werk  von  Stuart  und  Revett  über 
die  Altertümer  von  Athen.  Einem  Deutschen  war  es  beschieden,  der 
große  Heros  dieses  antiquarischen  Zeitalters  zu  werden.  Winckelmann 
schrieb  1764  seine  „Geschichte  der  Kunst  des  Altertums".  Seine  ganze 
Schriftstellertätigkeit  war  ein  Hymnus  auf  die  wiedergefundene, 
wiederentdeckte  Antike. 

Und  die  Gelehrten  hatten  sich  nicht  auf  ihre  wissenschaftliche 
Tätigkeit  beschränkt.  Sie  wirkten  auch  agitatorisch,  indem  sie  die 
Künstler  ebenfalls  auf  das  Zeitalter  hinwiesen,  in  dem  sie  selbst  das 
höchste  Ideal  einer  ästhetischen  Kultur  erreicht  sahen.  Schon  9  Jahre 
vor  dem  Erscheinen  seiner  Kunstgeschichte,  1755,  hatte  Winckelmann 
seine  Erstlingsschrift  veröfifentlicht,  Gedanken  über  die  Nachahmung 
griechischer  Werke,  deren  Inhalt  in  dem  Satze  gipfelte:  „Der  einzige 
Weg  für  uns,  groß,  ja,  wenn  möglich,  unnachahmlich  zu  werden,  ist  die 
Nachahmung  der  Alten."  1759  schrieb  Geßner:  „Bei  den  griechischen 
Bildhauern  erlangt  der  Maler  die  sublimsten  Begriffe  vom  Schönen 
und  lernt,  was  man  der  Natur  leihen  muß,  um  der  Nachahmung  An- 
stand und  Würde  zu  geben."  1766  veröffentlicht  Lessing  seinen 
Laokoon,  worin  er  gleich  Winckelmann  die  griechische  Plastik  als  das 
nachzuahmende  Ideal  empfiehlt.  Ebenso  war  Goethe  seit  seiner  ita- 
lienischen Reise  von  der  Anschauung  durchdrungen,  die  griechische 
Kunst  habe  das  absolut  mustergültige  Vorbild  für  das  Schaffen  der 
Neuen  zu  sein.  Ihr  sei  ein  bestimmter  Kanon,  eine  Reihe  von  Ge- 
setzen zu  entnehmen,  die  für  die  Künstler  aller  Zeiten  maßgebend  sein 
müßten. 

Daß  dieses  Programm,  das  die  großen  Schriftsteller  aufstellten, 
ein  ästhetischer  Irrtum  gewesen  sei,  darf  man  keinesfalls  sagen.  Denn 
die  Dichtung  ist  doch  im  Anschluß  an  die  Griechen  klassisch  geworden. 
Die  Iphigenie  und  der  Tasso  sind  unsterbliche  Meisterwerke.  Und 
der  Beweis  dafür,  daß  es  auch  der  bildenden  Kunst  nicht  schadet,  wenn 
sie  zu  den  Göttern  Griechenlands  betet,  wurde  in  den  Tagen  der  Re- 
naissance erbracht.  Nur  ist  es  eben  keinem  Zeitalter  beschieden,  auf 
allen  Gebieten  des  Geisteslebens  gleich  stark  zu  sein.  Der  Menschen- 
geist pflegt  seine  Kraft  immer  dahin  zu  werfen,  wo  er  für  ihre  Be- 
tätigung instinktiv  die  besten  Chancen  zu  finden  glaubt.  Beim 
16.  Jahrhundert,  als  die  Möglichkeit  zu  einem  künstlerischen  Schaffen 
größten  Stils  gegeben  war,  hat  man  wirklich  die  Empfindung,  als 
hätten  die  Besten  sich  auf  die  Kunst  geworfen.  Die  gleichzeitigen 
Dichter  spielen  neben  Raffael  und  Corre^-gio,  neben  Michelangelo  und 
Tizian  nur  eine  ganz  nebensächliche  Rolle.    In  der  zweiten  Hälfte  des 
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Daniel  Chodowiecki,  Gesellschaft  im 
Tiergarten.    Leipzig-,  Museum. 


i8.  Jahrhunderts  war  es  umgekehrt. 
Wer  damals  überhaupt  etwas  zu 
sagen  hatte,  nahm  nicht  den  Pinsel, 
sondern  die  Feder  zur  Hand.  Alle 
erstklassigen  Kräfte  tummelten  auf 
dem  Gebiete  des  Schrifttums  sich 
aus.  Hieraus  erklärt  es  sich,  daß 
eine  Epoche,  die  literarisch  ein 
Heldenzeitalter  bedeutet,  wirklich 
imposante,  künstlerische  Leistungen 
nicht  hervorbrachte.  So  löblich  die 
Absichten  der  Künstler  waren, 
fehlte  doch  den  meisten  und  zwar 
nicht  nur  den  Schülern  Winckel- 
manns,  sondern  auch  denen,  deren 
Werke  die  anderen  Tendenzen  des 
Zeitalters  reflektieren,  der  göttliche 
Funken.  Ihre  originale  Kraft  war 
nicht  groß  genug,  um  sich  über 
das  Niveau  einer  braven  Mittel- 
mäßigkeit allzusehr  zu  erheben. 

Maler  wie  Dietrich  in  Dresden  und  Trauttmann  in  Frankfurt 
wiederholten,  ohne  Neues  hinzuzufügen,  das,  was  die  holländischen 
Genremaler  in  den  Tagen  Ostades 
sagten.  Daniel  Chodowiecki  in 
Berlin  dankt  seinen  Ruhm  in  erster 
Linie  dem  Umstand,  daß  er  seinen 
behenden  Grabstichel  in  den  Dienst 
der  Koryphäen  des  Schrifttums 
stellte.  Freilich,  vom  Geiste  der 
großen  Schriftsteller  hat  er 
wenig.  Den  ,, wackeren  Cho- 
dowiecki'' pflegt  Goethe  ihn  zu 
nennen  ,  und  das  ist  die  ein- 
zig mögliche  Bezeichnung.  Im 
Grunde  seines  Wesens  ist  er  Spieß- 
bürger ,  ebenso  treuherzig  und 
redselig  wie  hausbacken  und  nüch- 
tern, ein  echter  Typus  jenes  Ber- 
linertums,  das  in  der  gleichzeitigen 
Literatur  durch  Nicolai  vertreten 

-P-  .  .  Daniel  Chodowiecki,  Die  Familie  Chodowiecki. 

ist.      Jr'latt,     breit,     und     gememver-  Berlin,  Fräulein  Chodowiecka. 
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Antoine  Pesne,  Bildnis  Friedricl: 
des  Großen.  Berlin. 


Ständlich  behandelt  er  seine  Stoffe.  Je  mehr 
ein  Schriftsteller  bieder,  ehrbar  und  klar 
ist,  desto  kongenialer  illustriert  ihn  Chodo- 
wiecki.  Der  brave,  sanftmütige  Geliert  ist 
ihm  lieber  als  der  geistvolle  Lessing.  Gleim, 
Campe,  Kotzebue  liegen  ihm  besser  als 
Bürger,  Matthisson  und  Wieland.  In  die- 
sem biederen  Hausverstand  ist  sein  Oeuvre 
nur  der  Spiegel  der  Aufklärungszeit,  nicht 
der  genialischen  Sturm-  und  Drangzeit. 
Eines  seiner  schönsten  Blätter  zeigt 
ihn  am  Fenster  sitzend,  mit  Zeichnen 
beschäftigt,  im  gemütlichen  Kreise  der 
Seinen.  Das  Sofa  bildet  den  Mittel- 
punkt    des    Wohnzimmers.       Um  den 

Sofatisch  hat  sich  die  Familie  vereint.  Und  dieser  Sinn  für  die  Ge- 
mütlichkeit deutschen  Familienlebens  ist  der  Grundzug  seiner  bieder- 
meierisch freundlichen,  lächelnd  harmlosen  Kunst.  Seine  Werke  sind 
kulturgeschichtlich  interessant,  weil  sie  ankündigen,  daß  die  bürger- 
liche Kultur  des  19.  Jahrhunderts  sich  vorbereitete. 

Auch  in  den  Bildnissen  verfolgt  man,  wie  allmählich  die  Aristo- 
kratie das  Mäcenat  an  das  Bürgertum  abgibt.  Antoine  Pesne  aus 
Paris,  der  als  Akademiedirektor  in  Berlin  lebte,  ist  noch  der  Typus 
des  Hofmalers.  Fast  ausschließlich  für  die  Aristokratie  ist  er  beschäf- 
tigt. Aber  selbst  in  diesen  Bildnissen  überrascht  etwas  Massives, 
Derbes  im  Gegensatz  zu  der  leichten  Koketterie  und  rosigen  Weich- 
lichkeit des  Rokoko.    Ernst  sind  die  Mienen,  ernst  die  Gewänder.  Die 

Leute  sind  schon  mit  anderen 
Sorgen  als  denen  um  Menuette 
und  Bals  champetres  beschäftigt. 

Balthasar  Denner  aus  Ham- 
burg mutet  wie  ein  Holländer 
an.  Schon  in  Rembrandts  Tagen 
hatte  die  Bourgeoisie  von  den 
Porträtmalern  verlangt,  daß  sie 
möglichst  banal,  im  Sinne  der 
Photographie  die  Wirklichkeit 
reproduzierten.  Der  spießbür- 
gerliche Gerard  Dou  war  mehr 
als  der  geniale  Frans  Hals 
geschätzt.  Und  diesen  Wün- 
schen,   die    im   Hamburg  des 
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Antoine  Pesne,  Der  Kupferstecher  Schmidt 
und  seine  Gattin.  Berlin. 
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i8.  Jahrhunderts  ganz  die  nämhchen 
waren,  trug  Denner  Rechnung.  Jede  Run 
zel,  jede  Hautfalte  wird  in  seinen  Bildnis- 
sen genau  verzeichnet,  jedes  Haar  vom 
Pelz,  jedes  Schillern  der  Sammetmütze  ge- 
wissenhaft notiert,  das  Ganze  so  ausgefeilt, 
daß  nichts  von  der  Handarbeit  des  Pinsels 
zu  sehen  ist,  sondern  das  Bild  das  Aus- 
sehen einer  Porzellantafel  erhält. 

Eine  Reihe  anderer  Porträts  spiegelt 
den  literarischen  Aufschwung  Deutsch- 
lands wider. 


Balthasar  Denner,  Bildnis  eine 
alten  Alannes.  München. 


Besonders 
die  ,,Freund- 
schaftstempel" 

sind  für  die  Aufklärungsepoche  be- 
zeichnend. Schon  1745  hatte  in  Hal- 
berstadt der  Dichtervater  Gleim  be- 
gonnen, die  Bildnisse  berühmter  deutscher 
Männer  zu  sammeln.  Später  legte 
Philipp  Erasmus  Reich  in  Leipzig, 
der  Besitzer  der  Weidmannschen  Buch- 
handlung, der  als  Verleger  in  Be- 
ziehung zu  berühmten  Schriftstellern 
gekommen  war,  jene  Sammlung  an,  die 
sich  heute  in  der  Leipziger  Universitäts- 
bibliothek befindet.  Der  Geschichtschrei- 
ber dieser  Epoche  zu  werden,  war  Anton 
Graff  berufen.  Wie  Chodowiecki  die 
Klassiker  illustrierte  ,  porträtierte  sie 
Graff,  und  durch  die  Kupferstiche  Bauses 
wurden  seine  Bildnisse  ins  Volk  getragen. 
Geliert  und  Bodmer,  Geßner  und  Her- 
der, Wieland  und  Lessing,  Schiller  und 
Bürger,  Weiße  und  Rabener,  von  Philo- 
sophen Sulzer  und  Mendelssohn,  von 
Schauspielern  Iffland  und  Corona  Schrö- 
ter, von  Gelehrten  Ramler,  Lippert  und 
Hagedorn  hat  er  gemalt,  hat  den  lite- 
rarischen Größen  des  18.  Jahrhunderts 
die  Gestalt  gegeben,  in  der  sie  fort- 
leben.    Lind  fast  noch  mehr  als  in  den 


Anton  Graff,  Bildnis  des  Dichters 
Rabener.  Braunschweig^. 


Anton  Graff,  Bildnis  Schillers. 

Dresden,  Körnerniuseum. 
Nach  einer  Photog:ravüre  der 
Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 
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Schriftstellerbildnissen  Reynolds'  spiegelt  sich  in  denen  Graffs  das 
rein  geistige  Wesen  des  neuen  Weltalters  wider.  Kein  Beiwerk  gibt 
es.  Selten  malt  er  die  Personen  in  ganzer  Figur.  In  den  Köpfen 
allein  mit  den  mächtigen  Denkerstirnen  ist  das  Leben  konzentriert. 
Die  Aufgabe,  die  er  sich  stellt,  ist  weniger  die,  das  Dekorative  der  Er- 
scheinung zu  geben,  als  das  geistige  Wesen  der  Persönlichkeiten  mög- 
lichst herauszuschälen.  Der  Dresdener  Christian  Leherecht  Vogel  und 
der  Münchener  Johann  Edlinger  liefern  für  diesen  Porträtstil  weitere 
Paradigmen.  Bei  Vogel  denkt  man  besonders  an  das  hübsche  Bild, 
das  seine  Töchterchen  darstellt,  wie  sie  im  Spielzimmer  hocken  und 
in  einem  Bilderbuch  blättern,  und  ein  Vergleich  des  Bildes  mit  dem 
ähnlichen,  das  150  Jahre  vorher  Cornelis  de  Vos  von  seinen  Töchterchen 
malte,  zeigt  gleichfalls,  daß  die  bürgerliche  Note,  das  gemütlich  häus- 
liche  Element   jetzt   mehr  sich 


Christian  Leberecht  Vogel,  Die  Kinder 
des  Meisters  mit  dem  Bilderbuch.  Dresden. 


ausprägt. 

Was  die  Landschaftsmalerei 
betrifft,  so  würde  man  eine  in- 
teressante Wendung  erwarten. 
Denn  es  war  ja  in  der  Sturm- 
und Drangzeit  ein  neues  Na- 
turgefühl in  die  Welt  gekom- 
men. Man  schwärmte  nicht 
mehr  für  jene  bukolischen  Land- 
schaften mit  Meiereien  und  Tau- 
benschlägen ,  wie  sie  Boucher 
malte,  für  jene  zurechtgemach- 
ten Szenerien,  die  den  Hinter- 
grund gesellschaftlicher  Ereuden  bildeten.  Man  liebte  die  Maje- 
stät der  einsamen,  von  Menschenhand  unberührten  Natur,  die 
Großartigkeit  des  Hochgebirges ,  himmelstarrende  Eelsen ,  düstere 
Fichtenhöhen  und  tosende  Wasserfälle.  Man  schwelgte  in  Par- 
forcemärschen  und  in  tollen  Ritten,  in  nächtlichen  Eisläufen  und  wil- 
den Jagden.  Doch  dieses  Naturgefühl,  das  literarisch  durch  Rousseau 
und  Haller  seine  erste  Prägung  erhielt  und  später  die  Romantik  be- 
fruchtete, kam  vorläufig  in  den  Bildern  noch  nicht  zu  Wort.  Salomon 
Geßner  amüsierte  sich  damit,  daß  er  die  idyllischen  Plätzchen,  die  er 
in  seinen  Gedichten  besang,  auch  in  Radierungen  darstellte.  Philipp 
Hackert  wurde  der  Chodowiecki  der  Landschaftsmalerei,  erzählte  den 
deutschen  Sammlern  mit  nüchtern  redlicher  Sachlichkeit,  wie  es  im 
schönen  Italien  aussieht.  Der  Tiermaler  Elias  Riedinger  fand  Beifall 
durch  die  zoologische  Genauigkeit,  mit  der  er  Hunde  und  Pferde, 
Hirsche  und  Rehe,  Elefanten  und  Nilpferde  in  seinen  Stichen  ver- 
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ewigte.  Es  ist  eine  Kunst,  die  weniger  künstlerischen  Bedürfnissen, 
als  den  Bildungsinteressen  des  Bürgers  dient. 

Eine  weit  interessantere  Erscheinung,  ein  Mann,  der  sehr  viel 
wollte,  war  Wilhelm  Tischbein.  Bei  ihm  verfolgt  man,  wie  die  Roman- 
tik ihre  Schatten  vorauswarf.  Er  wollte  altdeutsch  sein,  begeisterte 
sich  an  der  nationalen  deutschen  Vorzeit,  bezeichnete  es  1782  in  einem 
Briefe  an  Merck  als  die  Aufgabe  der  deutschen  Kunst,  ,, Szenen  aus  der 
vaterländischen  Geschichte  zu  verkörpern,  wo  Menschen  von  Edelmut 
und  Kraft  Taten  vollbrächten,  die  würdig  seien  als  Muster  zur  Nach- 
ahmung im  Bilde  aufgestellt  zu  werden".  Freilich,  was  er  theoretisch 
verkündete,  hat  er  praktisch  nur  zum  kleinen  Teil  befolgt.  Zu  einem 
Bilde  im  Goethe-Museum  in  Weimar  ließ  er  durch  den  Götz  sich  an- 
regen. Eines  im  Museum  von 
Gotha  stellt  Konradin  von 
Schwaben  dar,  wie  er  nach  seiner 
Verurteilung  zum  Tode  im  Ge- 
fängnis mit  Friedrich  von  Öster- 
reich Schach  spielt.  Später  ist 
er  auf  diesem  Weg  nicht  mehr 
weitergegangen.  Auf  seinem  be- 
kannten Hauptwerk  im  Museum 
von  Frankfurt  hat  er  Goethe  ge- 
malt, wie  er  auf  den  Trümmern 
der  Campagna  rastet.  Er  hatte 
selbst   die  Wandlung  durchge- 

Tischbein,  Goethe  in  Italien.    Frankfurt  a.  M.  macht,   die    sich     in   Goethc  Seit 

seiner  italienischen  Reise  voll- 
zog. Der  romantische  Gedanke  der  Sturm-  und  Drangzeit  war  noch 
nicht  klar  genug  formuliert,  um  neben  dem  weit  stärkeren  klassischen 
Gedanken  das  Feld  behaupten  zu  können. 

Der  erste,  der  mit  Bewußtsein  in  diese  klassizistischen  Bahnen 
einlenkte,  war  Winckelmanns  Freund  Anton  Raphael  Mengs.  Bei  ihm 
zeigt  sich  deutlich,  was  für  eine  Zeit  planlosen  Suchens  die  zweite 
Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  war.  Das  lebendige,  alles  in  sich  auf- 
saugende Stilgefühl,  das  bis  dahin  die  Epochen  durchpulste,  ist  ver- 
loren gegangen.  Da  und  dort  bei  der  Kunst  der  Vergangenheit  sucht 
man  einzuhaken,  um  zu  einer  neuen,  nicht  mehr  rokokohaften  Kunst 
zu  kommen.  Mengs  stammte  aus  Dresden,  der  klassischen  Heim- 
stätte des  deutschen  Rokoko.  Mit  Pastellbildnissen,  die  noch  ganz 
vom  Geschmack  des  Rokoko  bestimmt  sind,  hat  er  also  seine  Tätigkeit 
begonnen.  Dann  erwacht  der  Eklektiker  in  ihm.  Gerade  die  Bo- 
lognesen  waren  ja  damals  bei  den  Sammlern  beliebt.     Eine  künstlerisch 
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Anton  Raphael  Mengs,  Selbstbildnis. 
Florenz,  Uffizien. 


unproduktive  Zeit  fühlte  zu  einem  Zeit- 
alter sich  hingezogen,  das  auch  schon 
eklektisch  aus  einer  älteren  Epoche 
schöpfte.  Pompeo  Batoni  in  Rom  malte  Bil- 
der, wie  die  badende  Susanna,  die  büßende 
Magdalena  und  den  Tod  des  Mark  Aurel, 
die  ohne  ein  leichtes  Rokokoparfüm  wie 
Werke  eines  Carracci-Schülers  anmuten 
würden.  Mengs  trug  die  Vornamen 
des  Antonio  Allegri  und  des  Raffael 
Santi.  Es  war  ihm  gleichsam  in  die 
Wiege  die  Mission  gelegt,  die  Quali- 
täten dieser  beiden  Klassiker  zu  ver- 
einen. So  ging  er  ebenfalls  aus  dem 
Rokoko  ins  Barock  zurück,  das  ja  schon 
von     ähnlichen     Tendenzen  beherrscht 

war.  In  seinen  ölporträts  wirkt  er  wuchtig  wie  ein  Meister  des 
17.  Jahrhunderts.  In  seinen  Altarwerken  bemüht  er  sich,  im  Sinne  der 
bolognesischen  Akademiker  den  Linienfluß  Raffaels  und  das  Helldunkel 

Correggios  zusammenzuschwei- 
ßen. Winckelmann  führte  ihn 
dann  auf  die  editio  princeps  aller 
Schönheit  zurück.  Im  „Parnaß", 
dem  Deckenbild,  das  er  für  die 
Villa  Albani  in  Rom  gemalt  hat, 
ist  er  aus  dem  Carracci-Schüler 
der  Schüler  der  Griechen  gewor- 
den. Das  Helldunkel  Correggios 
reizt  ihn  nicht  mehr,  sondern  er 
beschränkt  sich  darauf,  gefärbte 
griechische  Statuen  in  akzent- 
losem Gleichklang  aneinander- 
zureihen. Tiepolo  und  er  — 
hier  stoßen  zwei  Welten  an- 
einander. Nicht  nur  äußerlich 
ist  der  Unterschied:  statt  der 
perspektivischen  Effekte  der 
an  der  Decke  festgenagelte 
Gobelin,  statt  der  frei  da- 
herflutenden  Gestaltenwelt  ein 
mathematisch  berechneter  Auf- 
bau:   statt   der   Malerei  kolo- 


Anton  Raphael  Mengs,  Der  Parnaß. 
Rom,  Villa  Albani. 


Anton  Raphael  Mengs,  Das  Urteil  de 
St.  Petersburg. 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 


Paris. 
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Pompeo  Batoni,  Susanna  im  Bade. 


rierte  Skulptur.  Die  Verschie- 
denheit liegt  namentlich  darin, 
daß  dort  eine  lebendige,  hier 
eine  tote  Schönheit  herrscht. 
Auch  solche  Wiederbelebungs- 
versuche einer  toten  Schönheit 
können  ja  nun  ein  sehr  leben- 
diges Resultat  ergeben.  Das 
haben  Meister  wie  Mantegna, 
Raffael  und  Poussin  gezeigt. 
Nur  ist  die  Voraussetzung  die, 
daß  ein  starker  Genius  dem 
Toten  lebendigen  Odem  einbläst.  Das  hat  Mengs  nicht  vermocht. 
Sein  Bild  illustriert  nur,  wie  bar  an  künstlerischer  Schöpfungs- 
kraft das  Zeitalter  war.  Eine  Philologennatur,  ein  rein  exzerpieren- 
des Talent,  ist  er  über  die  kalte  Korrektheit  im  Zusammenstellen 
klassischer  Bewegungsmotive  nicht  hinausgekommen. 

Angelika  Kauffmann  machte  den  gleichen  Weg.  Nur  ist  sie  inter- 
essanter als  Mengs,  weil  ihr  das  Philologische  fremd  war,  und  weil  sie 
sämtliche  Melodien  ihres  Zeitalters  immerhin  mit  recht  nuancen- 
reichem Ausdruck  spielte.  Es  war  in  der  zweiten  Hälfte  des  i8.  Jahr- 
hunderts, in  Schillers  ,, tintenklecksenden  Säkulum",  als  die  ganze  Welt 
den  Worten  der  Schriftsteller  lauschte,  eben  doch  auch  noch  Bedürfnis 
für  Kunst  vorhanden.  Und  da  Angelika  rein  menschlich  den  Begriffen 
entsprach,  die  man  gern  mit  Künstlern  verbindet,  wurde  sie  die  Heilige 
ihrer  Zeit,  das  Idol,  zu  dessen  Füßen  man  alle  Huldigungen  nieder- 
legte, die  man  überhaupt  der  Kunst  zu  er- 
weisen vermag.  Selbst  an  der  Schwelle 
der  bürgerlichen  Ära  feierte  eine  Malerin 
noch  Triumphe,  die  an  die  Tage  zurück- 
denken lassen,  als  noch  der  Künstler  mit 
dem  König  ging. 

Sie  war  ein  Wunderkind,  vom  Schlage 
der  kleinen  Virtuosen,  die  mit  fünf  Jahren 
Konzerte  geben.  Überall,  wohin  inr  väter- 
licher Impresario,  der  Maler  Joseph  Kauff- 
mann, sie  brachte,  klatschte  die  Welt  des 
Rokoko  jubelnden  Beifall.  In  Como  und 
Mailand,  in  Venedig  und  Bologna  fanden 
ihre    Pastelle    reißenden    Absatz.  Den 

Chor    der    Kirche    von    Schwarzenberg,     ^„^^^jj^^  Kauffmann,  Selbstbildnis, 
dem    kleinen  Ort    im   Bregenzer   Wald,  Florenz,  uffizien. 
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wo  sie  einen  Teil  ihrer  Jugend  verbrachte,  schmückte  sie  als  i6j äh- 
riges Mädchen  nach  Kupferstichen  Piazettas  mit  Fresken  aus.  2oj ährig 
wurde  sie  gebeten,  ihr  Bildnis  für  die  Uffiziengalerie  in  Florenz  zu 
stiften.  Mit  22  Jahren  ist  sie  in  Rom.  Winckelmann  sogar,  der  sonst 
für  weibliche  Reize  nicht  veranlagte  Winckelmann  fand,  daß  sie  ,,ein 
schönes  Frauenzimmer''  sei.  „Mein  Bildnis",  schreibt  er,  „ist  von 
einer  seltenen  Person,  einer  deutschen  Malerin,  gemacht.  Das  Mäd- 
chen ist  zeitig  von  ihrem  Vater  nach  Italien  gebracht  worden,  daher 
sie  Welsch  so  gut  wie  Deutsch  spricht.  Auch  spricht  sie  fertig  Fran- 
zösisch und  Englisch,  daher  sie  alle  Engländer,  die  nach  Rom  kommen, 
malet.''  Eine  dieser  englischen  Damen,  eine  Lady  Wentworth,  legte 
ihr  nahe,  mit  nach  London  zu  kommen.  Angelika  tat  es,  und  ihr  Er- 
scheinen wurde  wie  das  Aufgehen  eines  neuen  Sternes  am  Himmel  der 
englischen  Kunst  begrüßt.  Lady  Spencer  und  Lady  Exeter  führten 
sie  in  der  Londoner  Gesellschaft  ein.  Die  ganze  Aristokratie,  der  Hof 
und  der  König  Christian  von  Dänemark  saßen  ihr.  ,,Nie",  schreibt  sie 
nach  Hause,  „ist  einem  anderen  Maler  solche  Ehre  widerfahren.  Der 
Beifall,  den  jede  meiner  Arbeiten  findet,  ist  so  groß,  daß  die  Blätter 
derselben  rühmlich  erwähnen  und  ich  oft  Verse  in  verschiedenen 
Sprachen  daran  angeheftet  finde." 

Sie  wird  Ehrenmitglied  der  Royal  Academy.  Reynolds,  der  Aka- 
demiepräsident, malt  ihr  Bildnis,  das  sich  heute  in  Althorp  House  be- 
findet. Mehr  noch  —  der  erste  Maler  seines  Landes  bietet  ihr  seine 
Hand,  seinen  Ruhm,  seinen  Reichtum  an.  Der  Malerfürst  und  das 
hübsche  Malerprinzeßchen,  das  wäre  ein  Trust  geworden,  wie  er  gleich 
stark  noch  nicht  in  der  Kunstgeschichte  da  war.  Doch  Angelika  war 
zu  sehr  deutsche  Idealistin,  um  den  kaufmännisch  genialen  Plan  ihres 
großen  Bewerbers  ganz  verstehen  zu  können.  Oder  sie  fand,  daß  sie 
gar  nicht  nötig  hätte,  die  Verbündete  eines  großen  Mannes  zu  werden, 
da  sie  ja  nur  freundlich  zu  lächeln  brauchte,  um  überall  ganz  allein  zu 
siegen.  Kurz,  sie  gab  Reynolds  einen  Korb.  ,,Ich  kann  mich  nicht 
binden,  mir  liegt  Rom  im  Sinn.    Der  heilige  Geist  wird  mich  leiten." 

Antonio  Zucchi,  ein  nach  London  verschlagener  Venezianer,  schien 
ihr  der  geeignete  Manager  für  ihre  italienischen  Tourneen.  Wir  finden 
das  Paar,  sie  und  ihre  männliche  Gardedame,  den  „Alten  aus  einer 
venezianischen  Komödie",  wie  ihn  Herder  nannte,  1781  in  Neapel,  wo 
Königin  Charlotte,  die  Schwester  Josephs  IL,  den  ganzen  Hof  von  ihr 
malen  läßt  und  sie  mit  dem  Unterricht  ihrer  Kinder  betraut.  Dann  im 
nächsten  Jahre  läßt  die  internationale  Modemalerin  endgültig  in  der 
Fremdenstadt  Rom  sich  nieder.  Auf  Trinitä  de  Monti,  oberhalb  der 
spanischen  Treppe,  bezog  sie  in  der  Via  Sistina  das  Haus,  wo  vorher 
Anton  Raphael  Mengs  gewohnt  hatte.  Wer  von  distinguierten  Fremden 
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nach  Rom  kam,  besuchte  unweigerlich  zwei  Ateliers:  das  Canovas  und 
das  der  Angelika.  Die  Divas  der  römischen  Oper  waren  stolz,  sich  bei 
ihr  zu  produzieren.  Für  zahllose  Fürsten,  für  Joseph  IL,  Paul  und  Ka- 
tharina von  Rußland,  Karl  Theodor  von  Bayern,  den  Herzog  Peter  von 
Kurland  arbeitete  sie.  Die  Mitglieder  der  deutschen  Kolonie,  Philipp 
Hackert,  der  Hofrat  Reiffenstein,  der  Antiquar  Aloys  Hirt,  waren  ihre 
täglichen  Gäste,  und  wie  sie  schon  in  London  mit  Klopstock,  Geßner 
und  anderen  Koryphäen  des  deutschen  Schrifttums  Briefe  gewechselt 
hatte,  sah  sie  solche  Große  nun  persönlich  zu  ihren  Füßen. 

Am  I.  November  1786  fuhr  Goethe  durch  die  Porta  del  Popolo. 
Und  kaum  hatte  er  Angelika  seinen  Besuch  gemacht,  ,,galt  es  schon 
für  hergebracht,  daß  er  Sonntags  ihr  Tischgast  war".  Vor  dem  Diner 
fuhr  sie  bei  ihm  vor  und  holte  ihn  zur  Besichtigung  einer  Kirche,  eines 
Palastes,  eines  Museums  ab.  Es  war  mit  ihr  ,,gar  angenehm,  Gemälde 
zu  betrachten,  da  ihr  Auge  sehr  gebildet  und  ihre  mechanische  Kennt- 
nis sehr  groß  war''.  Er  machte  mit  ihr  zusammen  Experimente  für 
seine  „Farbenlehre",  verbrachte  mit  ihr  den  Sommer  auf  ihrem  Land- 
haus in  Castel  Gandolfo  und  las  in  ihrem  römischen  Haus  die  eben 
vollendete  „Iphigenie"  vor.  ,,Die  zarte  Seele  Angelika  nahm  das  Stück 
mit  unglaublicher  Innigkeit  auf.  Sie  versprach  mir,  eine  Zeichnung 
daraus  aufzustellen,  die  ich  zum  Andenken  besitzen  sollte."  Als  er 
geht,  schenkt  er  ihr  seinen  Abguß  der  Juno  Ludovisi  und  pflanzt  eine 
Pinie  in  ihren  Garten. 

Kaum  war  der  Olympier  fort,  so  kam  Seine  Hochwürden  der  Kon- 
sistorialrat  Herder.  Bei  diesem  scheint  es,  als  habe  ihm  Angelika 
einen  größeren  Eindruck  als  ganz  Rom  gemacht.  Jedes  Wort,  das  er 
an  seine  brave  Karoline  nach  Hause  schreibt,  ist  ein  Hymnus  auf  ,,die 
wahre  himmlische  Muse  voll  Grazie,  Feinheit,  Bescheidenheit  und  einer 
ganz  unsagbaren  Güte  des  Herzens.  Morgen  esse  ich  zum  erstenmal 
bei  Angelika.  Sie  ist  eine  gar  zarte,  jungfräuliche  Seele,  wie  eine  Ma- 
donna oder  wie  ein  Täubchen.  Ich  bin  bei  ihr  immer  in  dem  Zustand 
einer  süßen,  stillen  Verehrung,  denn  bei  aller  demütigen  Engelsklar- 
heit und  Unschuld  ist  sie  vielleicht  die  kultivierteste  Frau  in  Europa." 
Auch  die  Herzogin  Anna  Amalie,  die  mit  Herder  gekommen  war,  blieb 
mit  Angelika  noch  auf  Jahre  hinaus  verbunden.  , .Denken  Sie  zuweilen 
an  mich,  wie  ich  an  Ihnen?"  wird  in  jedem  ihrer  Briefe  gefragt.  1795 
kommt  die  Herzogin  von  Dessau  mit  Matthisson,  und  kaum  zwei 
Stunden  sind  sie  in  Rom,  als  sie  sich  in  Angelikas  Werkstatt  melden. 

Das,  wodurch  alle  gefesselt  wurden,  war  ja  in  erster  Linie  der 
Zauber  ihres  Wesens.  Sie  war  ,,gar  lieblich  und  hold,  eine  gute 
Engelsseele  von  unsagbarer  Anmut.  Der  Charakter  ihres  Gesichtes 
gehörte  zu  der  Gattung,  die  Domenichino  gemalt  hat."  Namentlich 
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wenn  sie  sang,  wußte  sie  zu  Tränen  zu  rühren.  „Die  Harmonien,  ein- 
mal schon  an  die  Mischungen  ihrer  Palette  gefesselt,  wurden  ihr  da 
zum  zweitenmal  dienstbar.  Wenn  sie  vor  ihrer  Harmonika  Pergolesis 
,Stabat  Mater  dolorosa*  singt,  ihre  großen  schmachtenden  Augen 
pietosi  a  riguardar,  a  mover  parchi  gottesdienstlich  aufschlägt  und 
dann  mit  hinströmendem  Blicke  dem  Ausdruck  des  Gesanges  folgt, 
wird  sie  ein  begeistertes  und  begeisterndes  Urbild  der  heiligen  Cäcilie." 
Doch  auch  wegen  ihrer  Malerei  wurde  sie  von  allen  gefeiert.  Keiner 
der  lebenden  Künstler,  schrieb  Goethe,  habe  sie  in  der  Anmut,  dem 
Geschmack,  den  Pinsel  zu  führen,  übertroffen.  Herder  dichtete  sie  an: 

„Du  malest,  was  du  bist;  auf  Edens  Auen 
Gibst  du  in  Menschen  Engel  uns  zu  schauen  — 

und  widmete  ihr  später  im  24.  Kapitel  der  „Ideen  zur  Geschichte  der 
Poesie''  die  Worte:  „Selbst  der  Wilde  wird  durch  ihre  Hände  milde. 
Ihre  Jünglinge  schweben  wie  Genien  auf  der  Erde.  Nie  war  ihr  Pinsel 
eine  freche  Gebärde  zu  schildern  vermögend.  Wie  etwa  ein  schuld- 
loser Geist  sich  menschliche  Charaktere  denken  mag,  so  hat  sie  solche 
aus  ihren  Hüllen  gezogen  und  harmonisch  sanft  geordnet.  Ein  Engel 
gab  ihr  ihren  Namen,  und  die  Muse  der  Humanität  war  ihre 
Schwester.''  Bei  Matthisson  heißt  es:  „Wie  groß  auch  die  Anzahl 
ihrer  Werke  sein  mag,  darf  man  doch  kühn  behaupten,  daß  niemals  ein 
Gegenstand  von  ihr  behandelt  wurde,  der  des  beifälligen  Lächelns  der 
Musen  und  Huldgöttinnen  unwert  gewesen  wäre."  Graf  Leopold  Stol- 
berg schwang  sich  sogar  zu  den  begeisterten  Versen  auf: 

„Es  umarmten  die  Unsterblichen  dich, 

Lehrten  dich  Weisheit  und  gaben  deinen  Pinsel  dir 

Triefend  von  Leben  und  getaucht  in  Morgenrot." 

Auch  in  ihrem  Alter  blieben  ihr  die  guten  Feen  noch  hold.  Es 
kam  die  Revolution.  Die  französische  Trikolore  flatterte  auf  dem 
Kapitol,  auf  der  Engelsburg.  Da  wurde  Angelika  vom  General  Epi- 
nasse benachrichtigt,  die  Achtung  für  eine  so  seltene  und  verdienst- 
volle Frau  ließe  ihr  Haus  als  sakrosankt  erscheinen.  Noch  als  sie  auf 
dem  Krankenbette  lag,  war  die  Zahl  ihrer  Aufträge  so  groß,  daß  sie 
lächelnd  fragte,  ob  man  ihr  nicht  einmal  krank  zu  sein  gestatte.  „Gibt 
es  denn  gar  keine  Maler  außer  mir?"  „Nein,"  wurde  geantwortet, 
„keine;  und  hörst  du  auf,  zu  schaffen,  so  ist  die  Kunst  verwaist."  Kein 
Geringerer  als  Canova  versendete,  als  sie  starb,  die  Einladungen  zur 
Leichenfeier.   Mehr  als  240  000  Kronen  nach  damaligem  Gelde  hinter- 
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ließ  sie  an  Barvermögen.  Dazu  kam,  außer  einer  wertvollen  Biblio- 
thek, eine  Bildergalerie,  in  der  sich  Werke  von  Tizian,  Correggio  und 
van  Dyck  befanden.  Sogar  einen  Leonardo,  den  „Hieronymus",  den 
jetzt  die  Vatikanische  Galerie  besitzt,  nannte  Angelika  ihr  eigen,  und 
mehr  als  600  Kupfer  wurden  nach  ihren  Gemälden  gestochen. 

Heute  imponiert  das  nicht  mehr.  Die  von  der  Mitwelt  zugewor- 
fenen Kränze  werden  von  der  Nachwelt  ohne  Erbarmen  zerpflückt. 
Noch  jetzt  ist  Angelika  ja  keineswegs  vergessen.  Unter  den  berühm- 
ten Frauen  hat  sie  ihren  festmarkierten  Platz.  Deutsche,  Franzosen 
und  Engländer  haben  ihr  Leben  in  dicken  Bänden  geschildert.  Doch 
immerhin  —  diese  Biographien  waren   nur  Begleiterscheinungen  der 

Tatsache,  daß  sie  mit  so  vielen  Berühmt- 
heiten ihrer  Zeit  verkehrte.  Als  Künst- 
lerin ist  sie  für  uns  ein  recht  abstrakter 
Begriff.  Fast  nur  ein  Bild  taucht,  wenn 
ihr  Name  genannt  wird,  in  der  Erinnerung 
auf.  Es  ist  die  ,,Vestalin''  der  Dresdener 
Galerie,  die  Urahne  all  der  kitschigen 
Schönen,  die  als  Klärchen,  Ninetta  oder 
Lisa  später  zu  so  populärer  Beliebtheit 
kamen.  Und  da  dieses  einzige  Bild,  an  das 
ihr  Ruhm  sich  heute  knüpft,  wenig  taugt, 
macht  man  den  Schluß,  es  sei  auch  hier, 
wie  so  oft,  die  voxpopuli  nicht  die  vox  Dei 
gewesen.  Selbst  der  Umstand,  daß  im 
Falle  Angelika  nicht  die  Meno-e,  sondern 

jn.llgClilS.cV    i-S^dUillllctllllj    J^lC      V  CSLClllll.  O  -' 

Dresden.  ciuc  EHtc  großcr  Mänucr  das  Urteil  ab- 

gab, kann  uns  zum  Glauben  an  seine  Be- 
rechtigung noch  nicht  zwingen.  Denn  schließlich  wissen  wir  ja,  daß 
alle  diese  Großen  zwar  eine  beneidenswerte  Fähigkeit  hatten,  bedeu- 
tend über  Kunst  zu  sprechen,  daß  ihnen  aber  jede  auf  Sehen  begrün- 
dete Kennerschaft  fehlte.  Obendrein  war  das  18.  Jahrhundert  das  Jahr- 
hundert der  Frau.  Es  war  amüsanter,  mit  einem  schönen  Weib,  als 
mit  einem  Kerl  in  schmutzigem  Malerkittel  über  Kunst  zu  plaudern. 
Der  Rosalba  Carriera  sowohl,  wie  der  Vigee-Lebrun  kam  das  sehr  zu- 
statten. Und  auch  bei  Angelika  ist  die  Fülle  der  Aufträge  sowohl 
wie  die  galante  Färbung  des  Urteils  gewiß  nicht  zum  kleinsten  Teil 
auf  Rechnung  des  femininen  Zuges  zu  setzen,  der  durch  das  Jahr- 
hundert ging.  Mehr  als  Weib,  denn  als  Künstlerin  scheint  sie  zur 
Weltbcrühmtheit  gekommen. 

Wenn  man  heute  in  den  Galerien  Werken  von  ihr  begegnet,  findet 
man,  daß  sie  technisch  nicht  schlecht  sind.    Als  Tochter  ihres  Vaters, 
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eines  jener  biederen  Malermeister,  die  so  aus  dem  FF  ihr  Metier  ver- 
standen, hat  sie  schon  als  Mädchen  sehr  viel  gelernt.  Dann  hat  sie 
kopierend  vor  den  Werken  der  Maler  der  Barockzeit  gesessen.  Das 
gibt  ihren  Bildern  den  Abglanz  einer  alten,  vornehmen  Kultur.  Sie 
können  in  Museen  noch  neben  Erzeugnissen  guter  Epochen  hängen. 
Doch  andererseits  —  wie  flau,  wie  schönfärberisch  und  weichlich  ist  all 
dies  marklose  Zeug.  Das  Rokoko,  das  mit  ausgelassener  Festfreude 
begonnen  hatte,  endete  in  Tränenseligkeit,  in  empfindsamem  Schluch- 
zen. Man  feierte  Orgien  der  Keuschheit,  legte,  der  Vergänglichkeit 
des  Irdischen  gedenkend,  in  den  Gärten  Grabesinseln  und  Mausoleen 
an,  stellte  Urnen  mit  Tränentüchern 
in  den  Alleen  auf,  flüchtete  aus 
der  Verderblichkeit  des  siecle  ab- 
solument  corrompu  in  die  Einfach- 
heit eines  imaginären  Hellas,  wo 
alle  Frauen  rein  und  keusch  waren, 
zurück.  Aus  dieser  Zeitstim- 
mung heraus  entstanden  die  Werke 
der  Kauffmann.  Sie  malte  Ado- 
nis,  die  verlassene  Ariadne  und 
den  Tod  der  Alkestis ;  zeigte  wie 
der  schöne  Ephebe  Pallas  bestattet 
wird,  wie  Achill  als  Mädchen 
unter  den  Töchtern  des  Lyko- 
medes  weilt  oder  wie  Amor  mit 
blonder  Locke  eine  Träne  von  der 

Wange       der       trauernden      Psyche          ^^^^^^.^^  Kauffmann,  Die  verlassene  Ariadne. 

wischt.  Und  all  diese  schmachtlap-  Dresden, 
pigen  Dinge  malte  sie  mit  so  emp- 
findsamer Zartheit,  mit  so  sittsamer  Schwärmerei,  daß  man  an  ihren 
Namensvetter,  den  seligen  Fra  Angelico,  denkt;  freilich  auch  mit  so 
süßlichem  Parfüm,  daß  die  Erinnerung  an  Carlo  Dolci  wach  wird,  mit 
dessen  „heiliger  Cäcilie''  die  begeisterten  Zeitgenossen  sie  so  gern 
verglichen. 

Ja,  noch  viel  Schlimmeres  kam.  Denn  die  Epoche  der  Angelika 
war  auch  die  des  Sturmes  und  Dranges,  die  Zeit,  als  man,  der  Uber- 
feinerung  müde,  von  Reckenhaftigkeit  und  vorweltlicher  Größe 
träumte.  Es  waren  gleichzeitig  die  Jahre,  als  in  Frankreich  das  große 
Drama  der  Revolution  sich  abrollte,  als  auf  die  Sentimentalität  der 
Antike  eine  martialische  Antike  folgte,  eine  Kunst,  die  sich  in  der 
Schilderung  rauher  Bürgertugenden  und  großer  republikanischer 
Gesten  erging.    O,  gute  Angelika,   zarte  Seele,   du   mildes,  sanftes 
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Talent!  Auch  diesen  Strömungen  folgte  sie,  glaubte  sich  verpflichtet, 
aus  dem  Gebiet  elegischer  Mythen  Abstecher  in  das  des  Heldenhaften 
machen  zu  müssen.  Sie  malte  Brutus,  der  seine  Söhne  verurteilt,  und 
Coriolan,  der  in  die  Verbannung  geht,  malte  das  Bild  des  Wiener 
Museums,  wie  Hermann  aus  der  Schlacht  im  Teutoburger  Walde 
zurückkehrt.  Und  das  Unzulängliche  —  hier  wird  es  selbstverständ- 
lich Ereignis.  Schon  Goethe,  so  sehr  er  im  übrigen  ihr  huldigte,  konnte 
sich  der  Wahrnehmung  nicht  verschließen,  daß  ihre  Figuren,  besonders 
die  der  Helden,  wie  zarte  Knaben  oder  verkleidete  Mädchen  aussähen. 
Heute  scheint  es  pychologich  fast  unbegreiflich,  daß  eine  Frau,  eine 
ganz  aufs  Weiche  gestimmte  Frau  sich  abquälte,  Worte  auszusprechen, 
die  nur  im  Munde  des  Götz  von  Berlichingen  oder  der  Davidschen 
Horatier  am  Platze  waren.  Es  ist,  als  hätte  Geliert,  der  brave  Geliert 
sich  in  den  Kopf  gesetzt,  die  „Räuber"  zu  schreiben. 

Und  doch!  Es  gibt  von  Angelika  auch  Werke,  die  noch  heute 
lebendig  sind,  ja  in  denen  sie  ebenbürtig  neben  den  Größten  steht. 
Ihre  Porträts  sind  der  beste  Teil  ihres  Oeuvre.  Der  Natur  gegenüber- 
gestellt, vergaß  sie  die  Konvention.  Da  ist  sie  nicht  allein  frisch  und 
natürlich,  sondern  oft  auch  energisch,  fast  markig  und  wuchtig.  Wenn 
Goethe  von  dem  Bildnis,  das  sie  in  Rom  von  ihm  gemalt  hat,  sagte:  ,,Es 
ist  ein  hübscher  Bursche,  doch  keine  Spur  von  mir",  so  hat  sie  anderer- 
seits in  dem  Bildnis  von  Winckelmann  ein  kraftvolles,  geistsprühendes 
Werk  geschaffen.  Und  ihre  Damen!  Wenn  sie  nach  dem  bekannten 
Wort,  daß  kein  Porträtmaler  mehr  in  einen  Kopf  hineinlegen  kann,  als 
er  in  seinem  eigenen  hat,  in  der  Analyse  bedeutender  Männerköpfe 
nicht  immer  glücklich  war,  konnte  sie  in  den  Damenporträts  ihre 
eigene  Sinnigkeit,  Anmut  und  Grazie  malen.  Die  antike  Maskerade 
spielt  ja  zuweilen  auch  hier  eine  Rolle.  Sie  malt  die  Damen,  die  ihr 
sitzen,  gern  als  Sibyllen,  Bacchantinnen  oder  Musen,  läßt  sie  Statuen 
bekränzen  oder  den  Einflüsterungen  eines  Amor  lauschen.  Doch  diese 
Mode  des  heroisierten  Porträts  hängt  weniger  mit  Winckelmannschem 
Klassizismus  als  mit  barocken  Traditionen  und  englischem  Geschmack 
zusammen.  Auch  Reynolds  in  sehr  berühmten  Porträts  malte  die 
Siddons  als  tragische  Muse  oder  Garrick,  wie  ihn  die  Gestalten  der 
Tragödie  und  Komödie  krönen.  Und  die  Kauffmann  steht  in  ihren 
Bildnissen  den  Koryphäen  der  englischen  Kunst  nicht  nach.  Möglich, 
daß  allerhand  Bildnisse,  die  heute  im  Kunsthandel  unter  der  Chiffre 
Romney,  Hoppner  oder  Opie  ungeheure  Preise  erzielen,  gar  nicht  von 
diesen  Engländern,  sondern  von  Angelika  sind.  Sie  hat  sich  in  den 
15  Jahren  ihres  Londoner  Aufenthaltes  zu  einer  Porträtmalerin  großen 
Stils  entwickelt  und  wäre  ohne  diese  Qualität  in  einem  Lande,  wo  der 
Sinn  für  gutes  Niveau  doch  ein  hochentwickelter  war,  kaum  zur  Aner- 
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kennung  ihres  Talents  gekommen.  Es  ist  ein  Unglück  für  sie,  daß 
die  großen  öffentlichen  Sammlungen  gerade  das  repräsentieren,  was 
uns  heute  an  ihr  fatal  ist,  während  das  Gute,  das  sie  schuf,  sich  in 
Privatbesitz  birgt.  Einer  ihrer  englischen  Biographen,  Francis  A. 
Gerard,  verzeichnet  300  solcher  Werke,  die  man  nicht  einmal  aus 
Photographien  kennt.  Ein  Verzeichnis  dessen,  was  in  der  Verborgen- 
heit russischer  Landsitze  steckt,  ist  überhaupt  noch  nicht  aufgenommen. 
Und  was  für  Überraschungen  aus  der  Bekanntschaft  mit  diesem  reichen 
Material  sich  ergeben  würden,  kann  man  sich  einigermaßen  vorstellen, 
wenn  man  die  Erwägung  zugrunde  legt,  daß  schon  das  wenige,  das 
man  kennt  —  ich  denke  etwa  an 
das  Porträt  der  Herzogin  Anna 
Amalie  in  Weimar,  an  das  der  Ba- 
ronin Krüdener  mit  ihrem  Kinde  im 
Louvre,  an  die  großen  Gruppenbil- 
der des  Grafen  Spencer,  der  Gräfin 
Bessborough  und  der  Herzogin  von 
Devonshire  in  der  Sammlung  Spen- 
ver,  an  das,  was  im  Bregenzer  Lan- 
desmuseum und  beim  Fürsten 
Liechtenstein  in  Wien  bewahrt  wird 
— ,  in  einem  Saal  vereinigt,  einen 
ganz  imposanten  Begriff  von  der 
Porträtkunst  der  Angelika  geben 
würde.  Ihr  Name  hat  einmal  zu 
den  gefeiertsten  der  europäischen 
Kunst  gehört.  Könige  und  Kaiser, 

auch  die  größten  deutschen  Dichter  Kauffmann,  Bildnis  der  Baronin 

haben    ihr  wie    einer    himmlischen  Krüdener.  Paris,  Louvre. 

Erscheinung  gehuldigt.  Und  wenn 

das  Urteil  der  Nachwelt  auch  ein  kühleres  ist,  muß  sie  doch  zugeben, 
daß  Angelikas  Büste  nicht  ganz  mit  Unrecht  im  Pantheon  steht. 

Bei  der  Schätzung  von  Carstens  sprach  jedenfalls  ein  größerer 
Irrtum  mit.  Der  Schluß  des  18.  Jahrhunderts  hat  das  Wort  geprägt, 
w^enn  Raffael  keine  Hände  gehabt  hätte,  wäre  er  auch  ein  großer  Maler 
geworden.  Und  sofern  man  die  Richtigkeit  dieses  Satzes,  den  nur 
eine  rein  zerebrale  Epoche  aufstellen  konnte,  nicht  bezweifelt,  kann  man 
ja  nicht  leugnen,  daß  Carstens  Anlage  zum  Künstler  hatte.  Während 
Mengs  nicht  über  eine  trockene  Zusammenstellung  antiker  Motive, 
über  ein  verstandesmäßiges,  rein  kompilierendes  Schaffen  hinauskam, 
herrscht  bei  Carstens  dichterisches  Schauen ,  die  freischöpferische 
Wiedergabe  von  Bildern,  die  nicht  außer   ihm,   sondern   in  seinem 
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Geiste  lebten.  Mehr  als  Mengs  es  vermocht  hatte,  lernte  er  in  Rom 
die  Einfachheit  und  Vornehmheit  der  klassischen  Kunst  verstehen, 
und  seine  Zeichnungen  nach  Homer,  Hesiod  und  Lucian  sind  Werke 
eines  Mannes,  der  nicht  nur  mit  dem  Auge  des  Philologen  in  die  Welt 
der  griechischen  Dichter  blickte.  Homer,  der  dem  Volke  seine  Lieder 
vorträgt,  die  griechischen  Helden  bei  Chiron,  Helena  vor  dem  Skäi- 
schen  Tore ;  Ajax,  Phönix  und  Odysseus  im  Zelt  des  Achill,  Priamus, 
der  von  Achill  den  Leichnam  seines  Sohnes  erbittet,  die  Nacht  mit 
ihren  Kindern  Tod  und  Schlaf,  die  Überfahrt  des  Megapenthes,  das 
goldene  Zeitalter  —  alle  diese  Blätter  haben  das,  was  Winckelmann  die 
,,edle  Einfalt  und  stille  Größe''  des  Hellenentums  nannte.  Und  liest 
man  die  Biographie  des  Meisters,  so   bekommt  man  Ehrfurcht  vor 


Carstens,  Die  Einschiffung-  des  Megapenthes.  Zeichnung. 


diesem  Märtyrer,  der  einem  Ideal  zuliebe  sich  verblutete,  vor  diesem 
Fanatiker,  der  den  klassischen  Gedanken  zu  Ende  dachte. 

Andererseits  zeigt  aber  gerade  das  Schaffen  von  Carstens  deut- 
lich, welche  große  Gefahr  das  von  Winckelmann  aufgestellte  Programm 
enthielt.  Schon  Herder  wies  darauf  hin,  als  er  im  ,, Vierten  kritischen 
Wäldchen''  die  Worte  schrieb:  ,, Schatten  und  Morgenrot,  Blitz  und 
Donner,  Bach  und  Elamme  kann  der  Bildhauer  nicht  bilden,  aber 
warum  soll  dies  der  Malerei  versagt  sein?  Was  hat  diese  für  ein 
anderes  Gesetz,  als  die  große  Tafel  der  Natur  mit  allen  ihren  Er- 
scheinungen zu  schildern?"  Die  Entwicklung  der  Malerei  seit  dem 
17.  Jahrhundert  war  eine  rein  malerische  gewesen.  Velazquez  und 
Rembrandt,  van  der  Meer,  Watteau  und  Tiepolo  schufen  Werke,  die, 
rein  koloristisch  betrachtet,  Marksteine  in  der  Geschichte  der  Ver- 
feinerung  des    menschlichen  Sehvermögens    bedeuten.    Aus  diesem 
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Grunde  war  es  schon  ein  Preisgeben  der  wichtigsten  modernen  Er- 
rungenschaften, wenn  Mengs  griechische  Statuen  in  dem  Sinne  kolo- 
rierte, wie  es  im  Beginn  des  i6.  Jahrhunderts  Raffael  tat.  Und  auf 
diese  Unterordnung  der  Farbe  unter  den  plastischen  Gedanken  folgte 
dann  bei  Carstens  deren  absolute  Negation.  „Kolorit,  Licht  und 
Schatten  machen  ein  Gemälde  nicht  so  schätzbar  wie  der  edle  Kontur", 
hatte  Winckelmann  geschrieben,  in  seiner  Farbenblindheit  ein  echter 
Archäolog,  dessen  Auge  zwar  für  die  Formensprache  griechischer  Sta- 
tuen, doch  nicht  für  die  koloristischen  Feinheiten  von  Bildern  geschult 
war.  Und  indem  Carstens  die  letzten  Konsequenzen  aus  dieser  Lehre 
zog,  wurde  er  der  Begründer  des  Papierstils.    Er  legte  den  Pinsel  bei- 


Carstens,  Achilles  und  Priamus.  Zeichnung. 


Seite,  um  lediglich  die  Feder  zu  führen.  Hiergegen  könnte  man  nichts 
einwenden,  wenn  er  seine  Zeichnungen  als  solche  aufgefaßt  hätte,  wie 
es  zur  selben  Zeit  der  Engländer  John  Flaxman  tat,  als  er  im  An- 
schluß an  griechische  Vasenbilder  seine  Umrißzeichnungen  zur  Odyssee 
herausgab.  Doch  Carstens  war  der  Ansicht,  daß  seine  mit  der  Feder 
hingeschriebenen  Umrisse  vollgültige  Bilder  seien.  Und  diese  Begriffs- 
verwirrung stiftete  ein  nur  schwer  wieder  gutzumachendes  Unheil.  Das 
Losungswort  für  eine  ganze  Epoche  war  ausgegeben.  Die  ungeheuer- 
liche, in  einer  weniger  zerebral  veranlagten  Epoche  gar  nicht  venti- 
lierbare Frage:  Sollen  wir  unsere  Bilder  bemalen?  konnte  allen  Ernstes 
erörtert  werden.  Der  Karton,  der  Schwarzweißstil  ward  für  ein 
Menschenalter  die  Domäne  der  deutschen  Maler.  „Der  Pinsel  ist  der 
Verderb  der  Kunst  geworden",  schrieb  noch  Cornelius.    Und  dieses 
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Preisgeben  des  technischen  Materials,  das  sich  bisher  unangetastet  von 
einem  Malergeschlecht  aufs  andere  vererbt  hatte,  rächte  sich  bitter. 
Deutschtümelnde  Literaten  machten  es  den  späteren  deutschen  Malern 
oft  zum  Vorwurf,  daß  sie  ihre  Erleuchtung  bei  den  Franzosen  suchten. 
Doch  wer  in  der  Kunstgeschichte  Bescheid  weiß,  sieht  darin  eine  dira 
necessitas.  Denn  ein  Wissen  und  eine  Geschicklichkeit  brauchen  nur 
von  einer  einzigen  Generation  nicht  mehr  geübt  zu  werden,  so  sind  sie 
bis  zum  gänzlichen  Neuerwerb  verloren.  Und  als  daher  in  den  40er 
Jahren  des  19.  Jahrhunderts  wieder  die  Erkenntnis,  die  Maler  müssen 
malen  können,  sich  in  Deutschland  durchrang,  waren  diese  Kenntnisse 
nur  im  Ausland  zu  holen,  ganz  besonders  in  Frankreich,  das,  politisch 
so  wandelbar,  doch  auf  künstlerischem  Gebiete  mit  den  Traditionen 
der  Vergangenheit  niemals  gebrochen  hatte. 
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Durchblättert  man  die  französischen  Radierungen  der  70er  und 
80er  Jahre  oder  durchwandert  man  die  Parkanlagen,  die  um  diese  Zeit 
entstanden,  so  fühlt  man  deutlich,  wie  die  Ereignisse  ihren  Schatten 
vorauswerfen.  Das  Gefühl  des  Weltunterganges  ist  da.  Deshalb  um- 
armen sich  die  Menschen  und  weinen  Tränen  der  Freundschaft.  Sie 
haben  die  Empfindung,  nicht  lange  mehr  das  Sonnenlicht  zu  sehen. 
Deshalb  erscheint  ihnen  die  Natur  so  rührend,  so  heilig  schön.  Aber 
nicht  das  Leben  sehen  sie  in  ihr,  nur  ein  ungeheures  Grab.  Die  Natur- 
schwärmerei ist  von  Todesgedanken  und  Tränenströmen  begleitet.  Zu 
Beginn  des  Jahrhunderts,  in  der  Zeit  der  Festfreude  liebte  man  chine- 
sische Lusthäuser.  Dann,  als  man  glaubte,  durch  die  Rückkehr  zur 
Tugend  und  zur  idyllischen  Einfachheit  das  Verderben  abwenden  zu 
können,  wurden  Bretterhäuschen,  Meiereien,  Tempel  der  Tugenden 
errichtet.  Jetzt,  als  die  schwarze  Sorge  gekommen,  erhalten  die  Land- 
sitze den  Namen  Sanssouci.  Grabesinseln  mit  Mausoleen  werden  er- 
baut und  Urnen  mit  Tränentüchern  aufgestellt.  Schwermütig  säuseln 
die  Pappeln,  deren  Wipfel  die  Gräber  beschatten.  Trauerweiden  beugen 
ihre  Äste  hernieder.  Inschriften  weisen  auf  die  Vergänglichkeit  des 
Irdischen  hin.  In  den  Radierungen  sowohl  wie  in  den  Gärten  spielen 
die  Ruinen  die  wichtigste  Rolle.  Zu  allem  Zerbröckelnden,  Alten, 
Verfallenden  fühlt  man  sich  hingezogen,  als  sei  man  sich  bewußt  ge- 
wesen, daß  eine  alte  Kultur  verfalle.  In  einem  monumentalen  Bilder- 
werk, Moreaus  ,, Monument  de  Costume'',  legt  die  alte  aristokratische 
Gesellschaft  ihr  Vermächtnis  nieder,  will  vor  ihrem  Hinscheiden  noch 
der  Welt  das  Abbild  ihrer  Schönheit  hinterlassen.  Selbst  die  Farben- 
anschauung macht  eine  Wandlung  durch.  Bleu-mourant  ist  die  Lieb- 
lingsfarbe der  Epoche.    Sterbeblau  sind  die  Kleider,  sterbeblau  Wände 


über  David:  Jules  David,  Paris  1879.  L.  Rosenthal,  Paris  1904.  —  Über 
Prud'hon:  Charles  Clement,  Paris  1880. 
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und  Fußböden  der  Wohnungen.  Oder  Schwarz,  die  Farbe  der  Trauer» 
wird  bevorzugt.  Nicht  nur  die  Möbel,  früher  hell,  werden  ebenholz- 
schwarz, sondern  auch  an  die  Stelle  der  farbigen  Miniaturbildnisse  des 
Rokoko  treten  die  schwarzen  Silhouetten.  So  sehr  als  Schemen,  so  sehr 
dem  Schattenreich  verfallen  kommen  die  Menschen  sich  vor,  daß  sie 
im  Schattenriß  sich  porträtieren  lassen. 

1789  war  der  Würfel  gefallen.  Die  Revolution  vollendete,  was 
das  Schrifttum  begonnen  hatte.  Jenes  ,, Apres  nous  le  deluge"  der  Mar- 
quise  von  Pompadour  ward  zur  entsetzlichen  Wahrheit.  Dunkel  und 
verworren  wie  Sturmgetöse  brausen  die  Klänge  des  (J^a  ira  und  der 
Marseillaise  daher.  Aus  ihren  Hütten  und  Dachkammern  stürzen  sie 
hervor,  mit  leerem  Magen  und  durstiger  Kehle,  die  Enterbten,  das 
\^olk,  die  Canaille.  Wie  Gespenster,  die  die  Erde  ausgespien,  stürmen 
sie  vorwärts,  rote  Mützen  auf  dem  Kopf,  mit  Hacken,  Äxten  und 
Dreschflegeln  bewaffnet.  In  die  Gärten  dringen  sie,  in  die  Paläste,  die 
Salons.  Man  trinkt  aus  Flaschen,  stößt  mit  Muranogläsern  an,  daß 
die  Scherben  fliegen.  Auf  die  Devise:  „Vive  la  joie"  folgt  die  andere: 
„Vive  la  mort".  Die  Aristokratenhinrichtungen  werden  für  das  Volk 
dasselbe,  was  für  die  Römer  der  Kaiserzeit  die  Gladiatorenkämpfe  ge- 
wesen. Marie  Antoinette  mit  kurzgeschorenem  Haar,  ein  grobes 
Leinenhemd  auf  dem  Leibe,  wird,  vom  Wutgeheul  des  Volkes  umjohlt, 
nach  der  Guillotine  geschleppt.  Und  —  einer  jener  Augenblicke,  wie 
sie  in  solcher  Dramatik  nur  die  Geschichte  selber  ersinnen  kann  — 
unter  denen,  die  der  Hinrichtung  der  Wiener  Kaisertochter  beiwohnen, 
ist  ein  junger  Hauptmann,  der  mit  Empfehlungsbriefen  an  Robespierre 
und  Danton  soeben  aus  einer  kleinen  Garnison  nach  Paris  gekommen 
war.  Napoleone  Buonaparte,  der  Advokatensohn  aus  Ajaccio  auf 
Korsika,  der  letzte  der  großen  italienischen  Condottieri,  hat,  zur  Guillo- 
tine aufblickend,  schon  wunderliche  Gedanken  in  seinem  bleichen  Kopf, 
Gedanken,  die  Kaiserkrönung  und  Weltherrschaft  heißen. 

In  dieser  Sündflut  von  Blut  und  Schrecken  wurden  auch  die  künst- 
lerischen Ideale  des  ancien  regime  mit  fortgeschwemmt.  Wie  mußte 
die  Kunst  sich  ummodeln,  um  in  das  neue  Weltbild  zu  passen?  Nun, 
die  Antwort  lautet:  Nachdem  man  eine  Kultur  zerstört  hatte,  mußte 
man  nach  Anknüpfungspunkten  bei  einer  anderen  suchen,  der  man  sich 
wahlverwandt,  der  man  sich  wesensgleich  fühlte.  Man  hatte  den 
König  geköpft,  hatte  das  Christentum  ad  acta  gelegt,  indem  man  den 
Christusstatuen  in  den  Kirchen  gleichfalls  den  Kopf  abschlug  und  der 
Göttin  der  Vernunft  Altäre  errichtete.  Also  galt  es,  auf  eine  Epoche 
zurückzugreifen,  die  weder  monarchisch,  noch  christlich  war.  So  kam 
man  zu  den  heidnischen  Republiken,  zum  republikanischen  Sparta  und 
zum  republikanischen  Rom.  Ein  Hauch  aus  der  Antike  wehte  die  Geister 
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an.  Das  gewaltige  „Seriatus  populusque  romanus''  lebte  wieder  auf  in 
dem  Zeichen  R.  F.,  das  die  öffentlichen  Gebäude  schmückte.  An  den 
Wänden  standen  die  Büsten  der  großer  Bürger  Roms,  des  älteren  und 
jüngeren  Brutus,  des  Scipio,  Seneca,  Cato,  Cincinnatus.  Brutus 
namentlich,  der  den  Cäsar  tötete,  war  der  Held  der  Zeit.  Die  Tyrannen- 
mörder Harmodios  und  Aristogeiton  wurden  gefeiert.  Die  alten  Hel- 
den, die  für  das  Vaterland  starben,  durch  heroische  Taten  ihrem  Volke 
dienten,  Marcus  Curtius  und  Leonidas,  Mucius  Scävola  und  Timoleon, 
galten  als  Heilige.  Nicht  mehr  die  Psalmen  und  Evangelien,  sondern 
Livius  und  Tacitus  wurden  von  den  Predigern  auf  der  Kanzel  zitiert. 
„Römer"  redeten  die  Männer  sich  an  und  gaben  ihren  Kindern  römische 
Namen.  Haarbeutel  und  Jabots,  Häubchen  und  Schleier,  Spitzen  und 
Rüschen  fallen.  Ein  strenges  Römertum  sollte  in  Frankreich  einher- 
wandeln.  In  phrygischer  Mütze,  ohne  Beinkleider  gehen  die  Jakobiner 
daher.  Frauen  und  Mädchen  schlüpfen  aus  den  Stöckelschuhen  und 
schütteln  den  Puder  aus  dem  Haar.  Das  Korsett  fällt,  nur  durch  einen 
Gürtel  unter  dem  Busen  ist  die  weiße  Tunika  zusammengehalten.  Jeder 
Schmuck  verschwindet,  denn  die  egalite  gestattet  ihn  nicht.  An  den 
nackten  Füßen  sind  mit  Schnürbändern  Sandalen  befestigt,  und  das 
Haar  ist  in  griechischen  Knoten  gelegt. 

Diesem  Rahmen  hatte  auch  die  Kunst  sich  einzufügen.  Mit  an- 
deren Worten:  auch  in  Frankreich  endete  das  i8.  Jahrhundert  im 
Klassizismus,  sofern  es  richtig  ist,  für  Dinge,  die  ganz  Verschiedenes 
bedeuten,  das  nämliche  Schlagwort  zu  verwenden.  Denn  der  Klassi- 
zismus der  Revolutionszeit  hat  nichts  gemein  mit  der  antikisierenden 
Richtung,  die  in  den  letzten  Regierungsjahren  der  Marie  Antoinette 
geherrscht  hatte,  und  auch  nichts  mit  derjenigen,  deren  deutsche  Ver- 
treter Mengs  und  Carstens  waren.  Diese  blickten  durch  philologische 
Brillen  als  Schüler  eines  Gelehrten  in  die  Welt  der  Antike  hinein.  Die 
hellenistische  Kunst  der  Frau  Vigee-Lebrun  aber  war  ein  Schäfer- 
spiel, eine  theokritische  Idylle.  Was  in  der  Revolutionszeit  von  der 
Kunst  verlangt  wurde,  war  etwas  anderes.  Sie  sollte  die  Massen  elek- 
trisieren, sollte  das  Pathos,  die  martialische  Geste  ihrer  Epoche  haben, 
sollte  Beispiele  römischen  Heldentums,  des  Mannesmutes,  der  sich  auf- 
opfernden Vaterlandsliebe  dem  Volke  vor  Augen  stellen. 

Jacques-Louis  David  hat  ihr  diese  Attitüde  des  Heroismus  ge- 
geben. Und  wer  sein  Selbstporträt  sieht,  fühlt,  wie  sehr  bei  ihm 
Kunst  und  Persönlichkeit  sich  deckten.  Er  war  kein  schöner  Mann. 
Er  gleicht  den  fanatischen  Volkstribunen,  die  damals  von  der  Tribüne 
ihre  Philippiken  herniederdonnerten,  und  ein  Seitenstück  dieser  großen 
Agitatoren  war  er  auch  als  Künstler.  David  gehört  zu  denen,  die  die 
Revolution  gemacht  haben.    Schon  lange  bevor   die  Ereignisse  von 
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Jacques-Louis  David,  Selbstbildnis. 
Paris,  Louvre. 
Phot.  Frat.  Alinari,  Florenz. 


1793  kamen,  predigte  er,  feuerte  er  an 
und  verfluchte ,  stellte  in  gewaltigen 
Bildern  dem  Volke  seinen  römischen  Be- 
ruf vor  Augen.  Gleich  seine  ersten 
Werke,  der  Schwur  der  Horatier  und  der 
Brutus  —  beide  in  Rom  1784  gemalt  — , 
waren  das  Vorwort  zur  Revolution.  Er 
zeigte  einem  neuen  puritanischen  Ge- 
schlecht, das  die  tändelnde  Kunst  des 
Rokoko  nicht  mehr  brauchen  konnte,  den 
Mann,  den  Heros,  der  für  eine  Idee, 
für  das  Vaterland  stirbt.  Er  gab  die- 
sem Mann  eine  mächtige  Muskulatur, 
wie  einem  Kämpfer,  der  sich  in  die  Arena 
stürzt.  Und  er  brachte  auch  die  Farbe, 
die  Liniensprache  in  Einklang  mit 
dem  Heroismus  des  Tages.  Was  in  der  Rokokozeit  schmeichlerisch 
und  duftig  gewesen  war,  ist  bei  David  hart  und  metallisch.  Was  in 
der  Linie  ein  kapriziöses  Tänzeln  und  Sichbiegen  gewesen  war,  ist 
bei  ihm  straffe  Disziplin.  An  die  Stelle  der  Unregelmäßigkeit,  der 
Schnörkel  und  geschweiften  Tändeleien  tritt  das  Lineal,  die  kerzen- 
gerade Haltung  des  Exerzierplatzes,  die  Bewegung  des  Soldaten, 
der  Parademarsch  macht.  In  diesem  Sinne  drückt  Davids  Klassizis- 
mus die  Epoche  aus,  ganz  ebenso  wie  in  den  steifen,  unerbittlich  herben 
Linien  der  kunstgewerblichen  Erzeugnisse  von  damals  die  katonische 
Strenge  einer  Zeit  sich  ausspricht,  die  sich  in  schroffstem  Gegensatz  zur 
sybaritischen  Weichheit  des  Rokoko  setzte. 

Ja,  David  hat  nicht  nur  moderne  Gedanken  in  antikes  Gewand  ge- 
kleidet, indem  er  die  Taten  der  Revolution  durch  Beispiele  aus  der 
römischen  Heldengeschichte  illu- 
strierte. Er  hat  auch  ohne  solche 
Transposition  die  Geschichte 
seines  Zeitalters  geschrieben.  Na- 
mentlich die  beiden  Bilder  ,,Le- 
pelletier  auf  dem  Totenbett''  und 
,,Der  ermordete  Marat"  sind 
Werke  eines  mächtigen  Natura- 
listen, Totenstilleben  von  grau- 
siger Wucht.  Und  dieser  kühne 
Naturalismus    stellt   auch  seine 

Bildnisse   den   größten  Werken  ^  ,      .  -„ 

.  ,  Jacques- Louis  David,  Der  Schwur  der  Horatier. 

der    alten   Meister    zur    Seite.  Paris,  Louvre. 
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Beispiele  sind  etwa  das  Porträt  Barreres, 
wie  er  auf  der  Tribüne  steht  und  jene 
Rede  hält,  die  Ludwig-  XVI.  das  Leben 
kostet:  der  Blick  kalt  und  hart,  der  Mund 
von  galligem  Haß  verzerrt,  der  Plebejer, 
der  die  neu  errungene  Freiheit  wieder  in 
ein  neues  Gefängnis  einsperrt.  Oder  das 
Porträt  der  Madame  de  Recamier ,  in 
seiner  puritanischen  Einfachheit  ,  dem 
kahlen  Raum  mit  den  kahlen  Wänden,  ein 
echtes  Erzeugnis  jener  Epoche,  die  selbst 
in  das  Erauenboudoir  ihre  Ideen  von  spar- 
tanischer Askese  hineintrug.  In  allen  seinen 
Bildnissen  gibt  es  keine  schönen  Posen, 
nichts  Liebenswürdiges,  Kokettierendes, 
Galantes  mehr.  Ernst  und  streng  in  offe- 
nem Hemdkragen,  eine  dicke  Tuchkrawatte 
lose  um  den  Hals  geschlungen,  stehen  die 
Männer  da.  Die  Frau  ist  aus  der  niedlichen 
Konkubine  des  Rokoko  zur  Amazone,  zur 
Virago  geworden.  Sie  hat  ihren  Schmuck 
auf  dem  Altar  des  Vaterlandes  geopfert. 
Als  Römerin  gekleidet,  fühlt  sie  sich  als 
Mutter  der  Gracchen.  Und  namentlich  der 
ganze  Enthusiasmus  der  Zeit  lebt  in 
seinen  Köpfen.  Diese  Menschen  träumen 
nicht  mehr.  Sie  schauen  nicht  mehr  wie 
die  der  Rokokomaler  in  eine  schöne  Ver- 
gangenheit zurück.  Sie  haben  alle  Brücken 
hinter    sich  abgebrochen,   aus   Blut  und 


Jacques-Louis  David,  Der  ermordete 
Marat.    Brüssel,  Museum. 


Jacques-Louis  David, 
Der  General  Bonaparte.  Ölskizze. 
Paris,  Sammlung  Bassano. 


Jacques-Louis  David,  ^Ime.  Recamier. 
Paris,  Louvre. 


Eisen  eine  neue  Welt  ge- 
formt. In  diese  neue  Welt, 
deren  Pforte  sich  vor  ihnen 
auftut,  blicken  sie  mit  klarem, 
weitgeöffnetem,  hoffnungsfreu- 
digem Auge. 

Auch  das  Auftreten  Napo- 
leons enttäuscht  noch  nicht. 
Wohl  ist  jetzt  die  Republik 
durch  das  Kaisertum  abge- 
löst.     Aber    der    neue  Herr 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  IIL 
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hat  nichts  mit  dem  Königstum  von  Gottes  Gnaden  zu  tun.  Er  ist  ein 
Plebejer,  der  aus  eigener  Kraft  vom  Advokatensohn  sich  zum  Diktator 
des  Weltalls  aufschwang.  Er  bezeichnete  sich  als  den  Schlußstein  der 
Republik,  sowie  einst  Augustus  die  römische  Republik  in  das  Cäsaren- 
tum  überleitete.  David,  der  Republikaner,  konnte  also  der  Hofmaler 
des  ersten  Kaisers  sein,  ohne  künstlerisch  seine  Prinzipien  zu  ver- 
leugnen. Er  hatte  Bonaparte  schon  als  General  gezeichnet:  den  Kopf 
mager  und  bleich ;  die  Armhaltung  so,  als  könne  dieser  Ellbogen  mühe- 
los eine  ganze  Welt  zur  Seite  schieben ;  hatte  ihn  gemalt,  wie  er  auf 


Jacques-Louis  David,  Die  Krönung  der  Kaiserin  Josephine.    Paris,  Louvre. 


Stolzem,  sich  bäumendem  Hengst  über  den  St.  Bernhard  reitet,  in 
dessen  Felsplateau  die  Namen  Hannibal  und  Karl  der  Große  gegraben 
sind.  Und  auch  die  Repräsentationsbilder,  die  er  dem  Kaiser  widmete, 
sind  gewaltige  Dokumente  eines  gewaltigen  Zeitalters.  Namentlich 
das  Riesenbild  des  Louvre,  das  die  feierliche  Szene  darstellt,  die  sich 
am  2.  Dezember  1804  in  der  Notre  -  Dame  -  Kirche  abspielte,  als 
Napoleon,  von  seinem  Hofstaat  umgeben,  der  Kaiserin  Josephine  die 
Krone  aufs  Haupt  setzte,  ist  ebenso  wundervoll  in  der  starren  Würde 
der  Anordnung,  wie  in  der  würzigen  Herbigkeit  der  Farbe. 

Seine  späteren  antiken  Bilder  haben  einen  Stich  ins  Akademische. 
Da  Frankreich  nun  aus  den  antikrömischen  Anschauungen  heraus- 
getreten war,  wirken  sie  trocken  archäologisch  neben  denen,  die  das 
Pathos  der  Revolution  durchglühte.    Immerhin  zeigt  auch  noch  der 
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„Raub  der  Sabinerinnen",  über  welch  gewaltiges  Können  David  ver- 
fügte. Man  denkt  an  Mantegna  und  Poussin,  mit  so  statuarischer 
Wucht  sind  diese  Körper  herausziseliert.  Und  daß  dieser  scheinbare 
Akademiker  sich  auch  jetzt  noch  pietätvoll  in  alle  Einzelheiten  der 
Natur  versenkte,  sieht  man  aus  der  langen  Reihe  von  Bildnissen,  die 
er  bis  zum  Schlüsse  seines  Lebens  gemalt  hat.  Namentlich  das 
Gruppenbild  des  Brüsseler  Museums  von  1810  mit  der  alten  Dame 
und  den  beiden  ältlichen  Töchtern  wird,  wenn  von  solchen  späten  Por- 
träts des  Meisters  die  Rede  ist,  sofort  in  der  Erinnerung  lebendig. 
Kein  Akademiker,  sondern  nur  ein  Künstler  aus  der  Familie  des 
Frans  Hals  vermochte  die  Natur  so  unbefangen  zu  sehen  und  auch 


Jacques-Louis  David,  Der  Raub  der  Sabinerinnen.    Paris,  Louvre. 


dem  scheinbar  Häßlichen  gegenüber  sich  der  verschönernden  Retuschen 
in  diesem  Maß  zu  enthalten. 

Neben  dem  harten  Römertum  Davids  steht  das  zarte  Griechentum 
Prud'hons.  Neben  dem  gewaltigen  Geschichtschreiber  der  Napoleo- 
nischen Ära  steht  ein  verträumter  Poet.  Auch  in  Prud'hons  Oeuvre 
spiegeln  die  geschichtlichen  Ereignisse  sich  wider.  Er  hat  Napoleon 
gezeichnet,  wie  er  von  Siegesgöttinnen  begleitet  auf  einer  Quadriga 
gleich  einem  altrömischen  Imperator  daherkommt,  hat  die  Kaiserin 
Josephine  gemalt,  wie  sie  im  Park  auf  einer  Rasenbank  sitzend  melan- 
cholischen Gedanken  nachhängt.  Doch  schon  solche  Werke  deuten  an, 
was  ihn  von  David  unterscheidet.  Das  Bildnis  Josephinens  hat  nichts 
von  der  puritanischen  Strenge  Davidscher  Damenporträts,  sondern 
läßt  eher  an  die  Zartheit  des  Rokoko  denken.  Das  Blatt  mit  dem 
Triumph  Napoleons  ist  ganz  ins  Zeitlose  transponiert.    Um  1800  ge- 
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Pierre  Paul  Prud'hon,  Bildnis  der 
Kaiserin  Josephine.  Paris,  Louvre. 


zeichnet,  hat  es  doch  gleichzeitig  die  Li- 
nienschönheit einer  antiken  Kamee. 

Prud'hon  ist  ein  wundervoller  Zeich- 
ner. Mag  es  um  eine  Tischkarte  oder 
eine  Briefvignette,  eine  Allegorie  oder 
einen  Akt  sich  handeln  —  selbst  das 
Einfachste  wird  unter  seiner  Hand  ein 
Ding  von  ewiger  Schönheit.  Von  allen 
denen,  die  sich  damals  um  die  Erneue- 
rung des  Griechentums  bemühten,  hat 
keiner  den  Geist  der  griechischen  Linie 
derart  empfunden.  Man  möchte  sagen, 
daß  er  die  Götter  Griechenlands  im 
Herzen  trug,  während  die  gleichzeiti- 
gen Deutschen  Mengs  und  Carstens  nur 
in  nüchterner  Verstandesarbeit  antike  Formenfragmente  nebenein- 
anderstellten. 

Und  mit  dieser  Schönheit  der  griechischen  Linie,  die  man  an 
seinen  Zeichnungen  bewundert,  verbindet  sich  in  seinen  Bildern  noch 
das  weiche  Helldunkel,  das  zarte  Sfumato  der  Lombarden.  Gewiß,  der 
Vergleich  mit  Correggio,  den  man  zu  machen  liebt,  ist  ja  nur  äußer- 
lich. Denn  während  Correggios  Bilder  in  den  Wellenlinien  der  Renais- 
sance sich  aufbauen,  ist  Prud'hons  Formensprache  vom  geradlinigen 
Geschmack  des  Empire  beherrscht.  Auch  sein  Kolorismus  ist  anders. 
Während  Correggio  seine  Bilder  auf  einen  warmen,  sonnigen  Goldton 
stimmt,  kennt  Prud'hon  nur  bleiches  Mondlicht,  das  gespenstisch  über 
schneeige  Körper  gleitet.  Und  was  ihn  ganz  besonders  von  Correggio 
trennt,  ist  die  leise  Wehmut,  die 
alle  seine  Werke  durchzittert. 
Süß  und  verführerisch  ist  das 
Lächeln  der  Göttinnen,  die  Cor- 
reggio malte.  Nur  ein  Lächeln 
unter  Tränen  kennt  Prud'hon. 
Er  hat  Guillotinen  gesehen,  hat 
gehört,  wie  die  Fittiche  des 
Todesengels  über  die  Erde 
rauschten,  war  zu  der  Erkennt- 
nis gelangt,  daß  es  kein  fröh- 
liches Lied  ist,  das  das  All  durcli- 

bebt.    Während  über  die  Werke     ^.  ,  ^  ^-u  u.-  i       ^   ••  u 

Ir'ierre  Ir'aul  Frud  hon,  (jerechtigkeit  und  gotthcht 
des  alten  Meisters  die  olympische  Verleitung  verfolgen  das  Verbrechen. 

-TT    .       1     •        1         -n»         •  -1  Paris,  Louvre. 

Heiterkeit  der  Renaissance  sich  Phot.  Ad.  Braun  &  Cc,  Dörnach. 
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breitet,  spricht  aus  denen  Pru- 
d'hons  die  Traurigkeit  der 
modernen  Seele.  Einen  Ele- 
giker  des  Rokoko  möchte  man 
ihn  nennen.  David  blickte  in 
die  neue  Welt,  die  sich  aus 
den  Blutgefilden  der  Revolu- 
tion erhob  ,  mit  dem  Auge 
des  Mannes  hinein  ,  der  sie 
selbst  mitbaute.  Er  war  der 
Robespierre  der  Kunst,  fühlte  sich  als  Herkules,  der  den  Stall  des 
Augias  säubert.  Man  hört,  wenn  man  seine  ersten  Bilder  betrachtet, 
majestätisch  und  alles  fortreißend  die  Marseillaise  daherbrausen.  Durch 
die  Werke  Prud'hons  klingt  die  melancholische  Frage:  Wozu?  Im 
Rokoko  wurzelnd,  klagt  er  über  die  Schönheitswelten,  die  der  Geist 
des  Terrorismus  zerstörte. 

Aber  w^eil  er  im  Rokoko  wurzelte,  haben  seine  Werke  auch  die 
farbige  Feinheit,  die  an  den  Erzeugnissen  dieser  aristokratischen  Zeit 
bestrickt.  David,  der  Revolutionsmann,  mußte  auch  die  Farbe  in  Ein- 
klang mit  dem  Inhalt  seiner  Bilder  bringen.  Spartanisches  Eisen  ließ 
sich  nicht  in  der  Umhüllung  eines  weichen  Kolorismus  servieren. 
Prud'hon  hat  in  seinen  Bildern  nie  von  rauher  katonischer  Männer- 
tugend und  republikanischen  Gesten  gesprochen.  So  brauchte  er 
auch  als  Kolorist  nicht  hart  und  metallisch  zäh  zu  werden.  Ein  träu- 
merisches Helldunkel  paßte  am 
besten  zu  dem  verträumten  Inhalt 
seiner  Werke.  In  dieser  Tonschön- 
heit stehen  seine  Bilder  nicht  hinter 
den  apartesten  Erzeugnissen  des 
altmeisterlichen  Kolorismus  zurück. 
Er  malt  etwa  in  dem  Louvrebild 
von  1808  Gerechtigkeit  und  Rache, 
wie  sie  das  Verbrechen  verfolgen. 
An  öder  Stätte  verläßt  der  Alörder 
sein  Opfer,  die  nackte  Leiche  eines 
Jünglings,  über  die  der  Mond  seine 
zitternden  Strahlen  gießt.  Und  über 
ihm  schweben,  wie  Wolkengebilde, 
die  rächenden  Göttinnen  daher. 
Oder  er  zeigt  Zephyr,  wie  er  am 
Waldbach   sich  schaukelt;  Psyche, 

Pierre  Paul  Prud'hon,  Die  Entführung-  der  .  .  \  . 

Psyche.  Paris,  Louvre.  wic   Sie    vou  Amorctteu  empor- 


Pierre  Paul  Prud'hon,  Amor  und  Psyche. 
Zeichnung-.    Paris,  Louvre. 
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getragen  wird  in  die  hochzeitliche  Wohnung  des  Eros.  Und  vor  solchen 
Werken  kann  man  unmöglich  sagen,  daß  der  Beginn  des  19.  Jahr- 
hunderts in  Frankreich  ein  Abbrechen  der  malerischen  Tradition  be- 
deutete. Denn  die  Abendstunde,  wenn  die  Natur  in  farbloser  Dämme- 
rung daliegt  und  nur  ein  paar  blasse  nackte  Körper  noch  das  Mond- 
licht ausstrahlen,  das  silbern  durch  die  Kronen  der  Bäume  huscht, 
ist  auch  von  Späteren,  wie  Corot,  kaum  besser  gemalt  worden.  Wäh- 
rend in  Deutschland  das  18.  Jahrhundert  mit  einem  Dilettanten  aus- 
klang, der  die  Farbe  überhaupt  negierte  und  Federzeichnungen  als 
Gemälde  ausgab,  bildet  in  Frankreich  das  Verbindungsglied  zwischen 
der  alten  und  der  jungen  Generation  ein  Meister,  der  das  schöne  Erbe 
des  altmeisterlichen  Kolorismus  unangetastet  in  das  neue  Jahrhundert 
herüberrettete. 


1 


Goya. 


Francisco  de  Goya,  Selbstbildnis. 
Madrid,  Academia  San  Fernando. 


Francisco  de  Goya  ist  von  denen, 
die  Altes  ausklingen  lassen  und  Neues 
einleiten,  die  interessanteste  Erschei- 
nung. Er  liefert  gleichfalls  den  Be- 
weis, daß  trotz  der  elementaren  Ereig- 
nisse, die  zwischen  das  i8.  und  19.  Jahr- 
hundert  gekeilt  sind,  doch  eine  Ewig- 
keitskette da  ist,  die  das  Schaffen  der 
Gegenwart  mit  dem  der  Vergangenheit 
verknüpft. 

Man  denkt,  wenn  von  Goya  gespro- 
chen wird,  vorzugsweise  an  den  Agitator, 
den  Kämpfer.  Von  1746 — 1828  hat  er  ge- 
lebt, und  schon  diese  Zahlen  deuten  an, 
welches  gewaltige  Stück  Geschichte  in 
seinen  Werken  sich  spiegelt.  Als 
er  auftrat,  herrschte  in  allen 
Ländern  Europas  die  Devise: 
Vive  la  joie !  Auch  das  strenge 
schwarze  Spanien  feierte  in 
ausgelassenem  Taumel  sein  Ro- 
koko. Goyas  frühe  Werke  be- 
handeln also  die  Themen,  die 
man  aus  den  Bildern  der  Fran- 
zosen von  damals  kennt.  Junge 
vornehme  Paare  haben  sich  im 
Grünen    gelagert.     Man  tanzt 

und      ergeht      sich      in     Pfänder-  Francisco  de  Goya,  Das  Blindekuhspiel. 

Spielen,   die    immer    mit  Küssen  Entwurf  für  Gobelin.   Madrid,  Prado. 


V.  Loga,  Berlin  1903.    Muther,  Berlin  1904. 
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Francisco  de  Goya,  Mahlzeit  im  Grünen. 
London. 


Francisco  de  Goya,  Spazierg-ang  in  Andalusien. 
Entwurf  für  Gobelin.    Madrid,  Prado. 


Francisco  de  Goya,  Der  Hainpelniann. 
Entwurf  für  Gobelin.    Madrid,  Prado. 


enden.  Oder  eine  aristokratische 
Menge  bewegt  sich  konversierend 
und  flirtend  auf  der  Puerta  del 
Sol.  Namentlich  das  Bild  mit  den 
lachenden  jungen  Weibern,  die 
auf  einem  Bettuch  einen  Ham- 
pelmann tanzen  lassen,  ist  für 
diese  Phase  seines  Schaffens  be- 
zeichnend. 

Plötzlich  wird  er  ein  anderer. 
Es  waren  ja  tolle  Zustände,  die 
im  Spanien  jener  Jahre  herrschten. 
Karl  IV.,  der  auf  dem  Thron  des 
Landes  sitzt,  ist  ein  willenloser 
Spielball  in  den  Händen  seiner 
Frau,  der  Marie  Louise  von  Parma. 
Und  diese  führt  ein  Schauspiel  auf, 
zynischer  als  alles,  was  die  Chro- 
nique    scandaleuse    des    i8.  Jahr- 
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hiinderts  verzeichnet.  Ebenso  verlottert  wie  der  Hof  ist  die  Regierung, 
die  Gesellschaft.  Alle  Ämter  sind  käuflich.  1 8  ooo  Priester  saugen  das 
Land  aus.  Dieses  Elend  seines  Vaterlandes  weckte  in  Goya  den  Pa- 
trioten. Aus  dem  tändelnden  Rokokomenschen  wird  er  ein  Prophet, 
ein  Empörer,  glaubt,  indem  er  kreuzigt  und  höhnt,  einem  besseren 
Neuen  den  Weg  zu  bahnen.  Namentlich  seine  Bildnisse  der  Königs- 
familie tauchen,  wenn  von  diesem  Revolutionsmann  die  Rede  ist,  in 
der  Erinnerung  auf,  jene  Werke,  in  denen  er  unter  der  Maske  des  Re- 
präsentationsbildes so  gallige  Pamphlete  auf  das  Gottesgnadentum 
schrieb.  Auch  an  die  Caprichos  denkt  man,  jene  Folge  von  Radierun- 
gen, die  er  1797  herausgab,  und  in  denen  er  so  schonungslos  an  den 
Grundmauern  alles  Überkommenen  rüttelte. 


Francisco  de  Goya,  Streit  in  einer  Herberge. 
Entwurf  für  Gobelin.    Madrid,  Prado. 


Wie  in  Frankreich  1789,  fielen  in  Spanien  1808  die  Würfel. 
Napoleon,  von  allen  Intelligenten  als  Befreier  begrüßt,  nimmt  das 
Land  in  seine  eisernen  Fäuste.  Doch  das  Volk,  von  der  Priester- 
schaft aufgestachelt,  wirft  in  ungeheurem  Heroismus  sich  den  Frem- 
den entgegen.  Fürchterliche  Kämpfe  zwischen  den  spanischen  Frei- 
schärlern und  der  Napoleonischen  Soldateska  spielen  sich  ab.  Auch 
von  diesen  Ereignissen  dröhnen  Goyas  Werke  wider.  Man  sieht  in 
Gemälden,  wie  Gefangene  gerädert  werden  und  Deserteure  unter  dem 
Musketenfeuer  ihrer  Kameraden  zusammenbrechen,  sieht  in  den 
Desastres  de  la  guerra  die  Kriegsfurie  über  blutgetränkten  Boden 
schreiten. 

Und  alle  Begeisterung,  alles  Blutvergießen  war  vergeblich.  Nach- 
dem Joseph  Bonaparte,  den  Napoleon  zum  König  eingesetzt  hatte, 
aus  dem  Lande  vertrieben  ist,  besteigt  1814  mit  Ferdinand  VH.  die 
Finsternis,  die  reaktionäre  Gewalt  den  Thron.  Die  dunkelsten  Zeiten 
des  Mittelalters  kehren  wieder.    Sitzungen  des  Inquisitionstribunals, 


Francisco  de  Goya,  Don  Manuel  Godoy,  Herzog 
V.  Alcadia.    Madrid,  Academia  San  Fernando. 


Francisco  de  Goya,  Erschießung  von  Insurgenten. 
Madrid,  Prado. 


Francisco  de  Goya,  Bildnis  Ferdinands  VII. 
Im  Kunsthandel. 


Folterkammern  und  Ketzerver- 
brennungen sind  in  Goyas  letz- 
ten Bildern  geschildert. 

Es  hat  nun  gewiß  großen  Reiz, 
auch   große   Berechtigung,  die 


Werke  des  Meisters  in  diesem  Sinne  als  Illustrationen  zur  Zeit- 
geschichte aufzufassen.  Denn  die  Kunst  ist  nach  Shakespeares  Wort 
Spiegel  und  Chronik  ihrer  Epoche.  Und  gerade  weil  in  Goyas  Schaffen 
alle  Melodien  seines  Zeitalters   zu   einem   so   wilden  Potpourri  zu- 


Goya 


139 


sammenklingen,  hat  er  kulturgeschichtlich  so  große  Bedeutung.  Ferner 
läßt  sich  diese  Seite  seiner  Tätigkeit  auch  deshalb  aus  seinem  Oeuvre 
nicht  streichen,  weil  eben  jeder  Mensch  als  ein  Ganzes,  als  in  sich  ge- 
fügter Organismus  genommen  werden  will.  Goya  war  kein  reiner 
Ästhet,  der  lediglich  auf  ihre  Formen-  und  Farbenwerte  hin  die  Welt 
betrachtete.  Er  war  auch  Stürmer  und  Dränger.  Sein  vulkanisches 
Temperament  brauchte  ein  Ventil,  durch  das  es  sich  Luft  machte,  sein 
rebellischer  Geist  einen  Zündstof¥,  an  dem  er  explodierte.  Trotzdem 
wäre  es  falsch,  wollte  man  auf  diese  Dinge  das  Schwergewicht  legen. 
Denn  wenn  die  Kunstgeschichte  auch  ein  Teil  der  Kulturgeschichte  ist, 
verwendet  sie  für  ihre  Wertungen  doch  einen  besonderen  Maßstab. 
Und  wenn  sie  Goya  neben  die  Größten  stellt,  tut  sie  es  nicht,  weil  er 
Mittel-  und  Brennpunkt  in  den  Kämpfen  seiner  Epoche  war,  sondern 
im  Grunde  doch  deshalb,  weil  neben  dem  leidenschaftlichen  Mitstreiter 
im  Kampf  des  Tages  auch  der  große  Schöpfer  tendenzloser  Kunst 
steht. 

Man  hat  ihn  den  letzten  der  alten  Meister  und  den  ersten  der 
modernen  genannt.  Damit  ist  der  Platz  markiert,  den  er,  soweit  es 
überhaupt  möglich  ist,  Erscheinungen,  die  Ewigkeitswert  haben,  zeit- 
lich zu  umgrenzen,  als  Künstler  einnimmt.  Er  war  der  letzte  der 
großen  Alten.  Denn  eine  malerische  Entwicklung,  die  von  Tintoretto 
und  dem  Greco  zu  Velazquez,  Hals  und  Rembrandt  führte,  brach  in  der 
zweiten  Hälfte  des  i8.  Jahrhunderts  jäh  ab.  In  allen  Ländern  Europas 
wurde  die  Malerei  zur  kolorierten  Plastik,  das  Bild  zur  Zeichnung. 
Sogar  die  Engländer,  die  an  der  guten  Tradition  am  längsten  fest- 
hielten, haben  an  der  selbständigen  Fortbildung  der  malerischen  Aus- 
drucksmittel nicht  mehr  weiter  gearbeitet.  Sie  zehrten  nur  schmarot- 
zend von  dem  Kapital,  das  Tizian,  van  Dyck  und  die  Maler  des  Rokoko 
anhäuften.  Ihre  Kunst  war  eine  Abschwächung,  ein  Ausklang,  der 
letzte  Aufguß  der  Renaissance.  Goya  als  einziger  ging  auf  dem  Wege 
weiter,  den  die  größten  Maleringenien  der  Vergangenheit,  Velazquez 
und  Rembrandt,  diktiert  hatten,  ja  er  folgte  ihnen  nicht  nur,  wie  ein 
Schüler  seinen  Meistern,  er  ging  an  ihnen  vorbei,  warf  neue  Probleme 
auf,  wurde  ein  Mehrer  des  Reiches.  Dort  tote  Nachahmung,  eine  auf 
Formeln  zurückgeführte  alte  Ästhetik,  hier  weiter  zeugendes,  fort- 
bildungsfähiges Leben.  Daraus  erklärt  sich,  daß  er  dann  später  auch 
der  starke  Anknüpfungspunkt  der  Modernen  wurde.  Nachdem  die 
Malerei  des  19.  Jahrhunderts  noch  einmal  die  Bahnen  aller  früheren 
Jahrhunderte  durchkreist  hatte,  setzte  die  eigentlich  moderne  Ent- 
wicklung an  dem  Punkte  ein,  wo  Goya  gestanden  hatte.  Daumier,  der 
20  Jahre  alt  war,  als  Goya  starb,  ist  ihm  in  manchen  seiner  Bilder  zum 
Verwechseln  ähnlich.    Manet  würde  seine  Erstlingswerke  —  den  Gui- 
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Francisco  de  Goya,  Die  Schau-  Francisco  de  Goya,  Bildnis  der  Gattin  des 

Spielerin  Tirana.  Kunstschriftstellers  Bermudez.  Budapest. 

Madrid,  Academia  San  Fernando.  Phot.  Hanfstaengl,  München. 


tarrero,  das  Stiergefecht,  die  Balkonszene  des  Luxembourg,  die  Er- 
schießung des  Kaisers  Maximilian  und  die  Olympia  —  nicht  gemalt 
haben,  wenn  er  die  direkten  Vorbilder  nicht  bei  Goya  gefunden  hätte. 
Ja,  wenn  man  im  Museo  del  Prado  die  Bilder  sieht,  mit  denen  er  in 
seinen  letzten  Jahren  sein  Landhaus,  die  Quinta  del  Sordo,  dekorierte, 
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hat  man  das  Gefühl,  daß  selbst  die  hundert  Jahre,  die  seit  ihrem  Ent- 
stehen vergingen,  noch  nicht  ausreichend  waren,  um  Goya  einzuholen. 
Sie  stehen  auf  einer  Linie,  die  von  dem  Braunschweiger  Familienbild 
Rembrandts  über  die  Erzeugnisse  der  modernen  Pointillisten  hinweg 
in  eine  noch  nicht  zu  ahnende  Zukunft  weist. 

Selbstverständlich  ist  er  als  Maler  sehr  ungleich.  Ein  Mann,  der 
so  viel  produzierte,  mußte  notwendig  neben  guten  Werken  auch 
schlechte  schaffen.  Manche  seiner  Bilder  sind  wüst  und  barbarisch, 
beinahe  unappetitlich,  so  roh  sind  sie  hingefegt.  Anderen  merkt  man 
an,  daß  es  Aufträge  waren,  die  er 
ganz  schematisch  ohne  Freude  er- 
ledigte. Aber  wo  er  bei  der  Sache 
war,  wo  er  seine  Vollkraft  einsetzte, 
ist  er  von  erstaunlicher  Schönheit. 
Da  hat  er  Kunst  gemacht,  ganz 
wie  Beethoven  Musik. 

In  vielen  seiner  Bildnisse  be- 
wundert man  die  nämlichen  aparten 
Nuancen,  die  denen  Gainsboroughs 
ihren  bestrickenden  Zauber  geben. 
Er  ist  sehr  pikant,  wenn  er  spa- 
nische Stierkämpfer  darstellt,  die  in 
ihrer  silberbestickten,  hellrosaroten 
Kleidung  sich  von  perlgrauem 
Hintergrund  abheben.  Er  ist  wun- 
dervoll, wenn  er  junge  Leute  malt 
mit  ritterlich  geschmeidigen  Be- 
wegungen und  blassen  verlebten 
Zügen.  Mögen  sie  perlgraue  Seide 

mit  rosa  Schleifen  oder  mögen  sie  Francisco  de  Goya,  Gräfin  von  Montijo  mit 
das    dunkle    Wertherkostüm    tragen,         ihren  Töchtern.    Madrid,  Herzog  von  Alba. 

das  seit  1775  in  Spanien  aufkam  — 

die  Pose  sowohl  wie  die  Farbenkombination  ist  von  delikatestem  Reiz. 
Desgleichen  hat  er  die  ätherische  Rassenschönheit  spanischer  Aristo- 
kratinnen sehr  gut  gegeben:  diese  Damen  mit  dem  gepuderten  Teint, 
mit  der  schmalen  feingeschnittenen  Nase  und  den  blutleeren  Lippen, 
mit  dem  langen  schwarzen  oder  rotgefärbten  Haar,  das  wie  eine 
Mähne  auf  die  Schultern  herabfällt.  In  ein  enges  Korsett  ist  die 
magere  Taille  gepreßt.  Parfümierte  Spitzenkleider  tauchen  unter 
hellseidener  Robe  auf.  Sie  tragen  Grau.  Da  klingt  nur  das  matte 
Rot  einer  Rose  in  die  silberne  Harmonie  hinein.  Sie  tragen  weißen 
Musselin.    Da  bildet  das  Schwarz  eines  Gürtels  oder  eines  langen 
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Handschuhs  einen  sehr  pikanten  Kontrast.  Wundervoll  sind  die 
Schleier  oder  die  blaßblauen  und  hellrosaroten  Haarschleifen  zu  der 
Farbe  des  Gesichtes  gestimmt.  Doch  noch  imposanter  als  diese 
Werke,  in  denen  er  an  Gainsborough  anklingt,  sind  jene  anderen,  in 
denen  er  an  Großzügigkeit  und  plastischer  Wucht  sich  mit  Velazquez 
und  dem  alten  Rembrandt  berührt.    Pathos   ist  ja  sehr  unmodern. 


Goya,  Bildnis  eines  alten  Husarenoffiziers  von  1815. 
Im  Kunsthandel. 


Doch  so  blasphemisch  das  klingt,  möchte  man  sagen,  in  seinem  Bildnis 
der  Frau  Cean  Bermudez,  das  im  Nationalmuseum  von  Budapest  be- 
wahrt wird,  sei  sogar  Velazquez  noch  überboten.  Denn  diese  bläulich- 
grünliche Symphonie,  in  die  das  Polster  auf  dem  Schoß  in  sonorem 
Rot  hineintönt,  ist  von  einem  Farbengeschmack,  wie  er  nur  in  den 
besten  Werken  des  Velazquez  vorkommt.  Und  mit  dieser  farbigen 
Noblesse  verbindet  sich  etwas  noch  Geistreicheres,  Nervöseres  in  der 
Mache,  als  es  der  kühle  Velazquez  hat.    Und  fast  noch  erstaunlicher  als 
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diese  Bildnisse,  in  denen  er  sich  in  den  Bahnen  des  Velazquez  bewegt, 
sind  manche  Werke  seines  Alters,  in  denen  er  mehr  zu  Rembrandt 
gravitiert.  Man  möchte  es  als  ein  Rätsel  der  Kunstgeschichte  be- 
zeichnen, daß  in  einer  Zeit,  die  sonst  jeden  Zusammenhang  mit  der 
großen  malerischen  Kultur  von  einst  verloren  hatte,  noch  ein  Bild  wie 
das  des  alten  Husarenoffiziers  von  1815,  das  kürzlich  in  einer  Wiener 
Ausstellung  auftauchte,  gemalt  werden  konnte,  das,  ohne  daß  Nach- 
ahmung vorlag,  die  phantastische  Schönheit  später  Rembrandts  hatte. 
Was  Goya  von  seinen  englischen  Zeitgenossen  unterscheidet,  wird  ge- 
rade durch  Bilder  dieser  Art  in  ein  sehr  scharfes  Licht  gestellt.  Bei  den 
Engländern  Zahmheit,  sauberes  Fertigmachen,  Eklektizismus  und 
Schema.    Hier  geniale  Selbstverständlichkeit  in  der  Auffassung  und 


Francisco  de  Goya,  Hexenfahrt.    Madrid,  Prado. 


eine  unerhörte  Maestria,  alles  auf  die  entscheidenden  Werte  zurückzu- 
führen. Er  macht  ein  paar  Pinselstriche  und  sofort  ist  der  ganze 
Organismus  eines  Kopfes,  einer  Hand  gegeben.  Er  läßt  auf  einen 
Orden  wie  zufällig  ein  Glanzlicht  fallen  und  aus  etwas  Ödem,  malerisch 
fast  Unmöglichem  wird  ein  Ding  von  zauberhaftem  Reiz.  Überall  ist 
ihm  das  Licht  nicht  nur  der  formenbildende  Faktor,  der  den  zeich- 
nerischen Einzelheiten  die  plastische  Wucht,  den  großen  suggestiven 
Akzent,  verleiht,  sondern  auch  die  harmonisierende  Kraft,  die  alle  far- 
bigen Dissonanzen  zu  Symphonien  von  magischem  Schmelz  verwebt. 

Was  von  seinen  Bildnissen  gilt,  gilt  von  seinen  Volksstücken  nicht 
minder.  Alles,  woran  man  denkt,  wenn  von  der  Lokalfarbe  der  spani- 
schen Halbinsel  gesprochen  wird,  zieht  wie  in  einem  Kinematographen 
vorüber !  Toreros  und  Majas,  Schmuggler,  Mönche,  Hexen  und  Tru- 
hanes.  Und  auch  in  diesen  Werken  tobt  eine  malerische  Kraft  ersten 
Ranges  mit  elementarem  Ungestüm,  mit  fast  kannibalischer  Freude 
sich  aus.  Auch  hier  reichen  Vergangenheit  und  Gegenwart,  Hals  und 
Manet  sich  die  Hände.    Denn  mit  welch  erstaunlicher  Meisterschaft 
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Francisco  de  Goya,  Begräbnis  der  Sardine. 
Karnevalsszene.  Madrid,  Academia  San  Fernando. 


Francisco  de  Goya,  Die  Majas  auf  dem  Balkon.  Francisco  de  Goya,  Die  nackte  Maja. 

Im  Kunsthandel.  Madrid,  Prado. 


weiß  er  das  vibrierende  Leben  zu  haschen.  Er  malt  eine  Straßen- 
szene: da  sind  die  Figuren  nur  als  Flecke  hingesetzt.  Doch  diese  Flecke 
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Francisco  de  Goya,  Die  Schläfeiin. 
Berlin,  Frau  Mathilde  Kocherthaler. 


Francisco  de  Goya,  Der  Alaibaum.  Francisco  de  Goya,  Die  schöne 

Im  Kunsthandel.  Buchhändlersfrau  aus  der  Calle 

de  las  Carretas. 

leben,  diese  Menge  spricht.  Er  malt  Kastagnettentänze :  da  zuckt  an 
den  Tänzerinnen  jeder  Nerv.  Kein  Späterer  —  weder  Boldini  noch 
Sargent  —  hat  diese  blitzartigen  Bewegungen  mit  so  unmittelbarer 
Verve  gepackt.  Er  malt  einen  Jahrmarkt:  da  hört  man  förmlich,  wie 
sich  die  Menge  schwatzend  und  lachend  zwischen  den  Buden  dahin- 
schiebt,  malt  einen  Stierkampf:  da  sind  nicht  nur  die  Bewegungen  der 
Akteure  mit  einem  Aplomb  sondergleichen  gegeben,  sondern  auch  im 
Zuschauerraum  atmet  und  lebt  alles.  Alle  diese  Tausende  von  Menschen, 
die  sich  da  vorbeugen  und  mit  stieren  Augen  dem  Gang  des  Gefechtes 
folgen,  sind  zu  einem  vieltausendköpfigen  Wesen  geworden,  das  eine 
einzige  Seele,  einen  einzigen  Pulsschlag  hat.  Er  braucht  nur  den 
Pinsel  anzusetzen  —  da  sieht  man  Prozessionen  über  rosenbestreuten 
Boden  ziehen,  Majas  kokettieren,  Strolche  das  Messer  zücken,  junge 
Paare  toll  im  Tanze  sich  drehen  und  die  Lanzen  der  Stierkämpfer  den 
Sand  der  Arena  röten.    Selbst  in  der  Art,  wie  er  ausschneidet  und 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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bildmäßig  komponiert,  ohne  daß  die  ordnende  Hand  bemerkt  wird, 
hat  er  alles  vorausgenommen,  was  die  Impressionisten  von  den  Japa- 
nern lernten. 

Die  Daten  seines  Lebens  decken  sich  fast  mit  denen,  die  das 
Leben  Goethes  umfassen.  Was  hätte  er  zu  Goya  gesagt?  Hätte  er,  im 
Banne  der  ihn  umgebenden  Epigonenkunst,  den  Worten  Passavants 
beigestimmt:  ,,Wie  traurig  es  um  den  Kunstgeschmack  in  Spanien  zu 
Ende  des  vorigen  und  zu  Anfang  dieses  Jahrhunderts  aussah,  dafür 
gibt  Francisco  Goya  einen  sprechenden  Beweis",  oder  würde  er  gemäß 
dem  mystischen  Attraktionsgesetz,  das  Große  zu  Großen  zieht,  gefühlt 
haben,  daß  der  einzige  Gegenwert,  den  er  auf  dem  Gebiete  der  bildenden 
Kunst  hatte,  dieser  spanische  Meister  war?  Jedenfalls  ließe  sich  nichts 
Schöneres  denken,  als  ein  Bildnis  Goethes  gemalt  von  Goya.  Sie 
waren  die  Säkularmenschen  von  damals,  diejenigen,  die  zur  Ewigkeit 
redeten.  Die  ungeheure  Logik,  die  in  der  Kunstgeschichte  waltet, 
macht  sich,  wenn  man  Goyas  Oeuvre  überschaut,  in  dem  Maße  fühlbar, 
daß  der  moderne  Impressionismus  nur  wie  die  logische  Fortsetzung 
eines  Dramas  erscheint,  dessen  erste  Akte  schon  vor  Jahrhunderten 
sich  abspielten.  Alles,  was  heute  angestrebt  wird,  alles,  was  wir  an 
Daumier  und  Manet,  an  van  Gogh  und  Cezanne  bewundern,  ist  schon 
in  den  Werken  dieses  großen  Ahnen  der  modernen  Kunst  enthalten. 


Francisco  de  Goya,  Das  Stiergefecht.  Madrid, 
Academia  San  Fernando. 


Wege  und  Ziele  der  Malerei  im  19.  Jahrhundert. 


Wie  kommt  es,  daß  die  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  nur  auf  den 
seltsamsten  Umwegen  wieder  auf  die  Bahn  gelangte,  die  Goya  ge- 
wiesen hatte?  Wie  kommt  es  überhaupt,  daß  das  Bild  der  modernen 
Kunst  so  wirr  und  chaotisch,  ihr  Suchen  so  planlos,  ihr  Entwicklungs- 
gang so  sprunghaft  sich  darstellt?  Denn  darüber  ist  doch  kein  Zweifel: 
die  Kunstgeschichte  der  früheren  Jahrhunderte  können  wir  ziemlich 
klar  überschauen.  Wir  sehen  deutlich  das  Band,  das  die  Kunst  mit 
der  Kultur  ihrer  Zeit  verknüpft.  Wir  können  verfolgen,  wie  bei  jeder 
Wandlung  im  Kulturleben  neue  künstlerische  Probleme  in  Fluß 
kommen  und  systematisch  gelöst  werden.  Beim  19.  Jahrhundert  ist 
das  anders.  Wir  stoßen  da  auf  eine  Fülle  von  Werken,  denen  man  ihre 
Zugehörigkeit  zu  diesem  Jahrhundert  überhaupt  nicht  anmerkt,  auf 
Werke,  die  weit  eher  in  einer  früheren  Epoche  entstanden  sein  könn- 
ten. Und  die  Art,  wie  bald  diese,  bald  jene  Epoche  der  Vergangenheit 
aus  dem  Grabe  gerufen  wird,  erscheint  so  unlogisch,  so  launenhaft  und 
inkonsequent,  daß  man  immer  nur  Ansätze,  kein  Vollbringen,  immer 
nur  Versuche,  keinen  Plan,  immer  nur  Richtungen,  kein  Ziel  bemerkt. 

Man  kann  zur  Erklärung  dieser  Planlosigkeit,  durch  die  sich  das 
Kunstschaffen  des  19.  Jahrhunderts  in  so  seltsamen  Gegensatz  zu  dem 
der  Vergangenheit  stellt,  zunächst  darauf  hinweisen,  daß  das  19.  Jahr- 
hundert selbst  eines  der  widerspruchvollsten  war,  das  die  Geschichte 
verzeichnet,  eine  Zeit,  die  Neues,  unsagbar  viel  Neues  entstehen  sah 
und  zugleich  Altes,  unsagbar  viel  Altes  als  schweren  toten  Ballast  mit- 
schleppte. In  einer  solchen  Epoche  mußte  auch  die  Kunst  einen  Janus- 
kopf  zeigen.  Denen,  die  nach  neuen  Zielen  ausspähen,  stehen  die 
gegenüber,  die  an  Altes  krampfhaft  sich  klammern.  Man  hatte  am 
Schlüsse  des  18.  Jahrhunderts  eine  stilvolle  aristokratische  Kultur  zu 
Grabe  getragen.  Die  neue  bürgerliche  Kultur,  die  im  Werden  begriffen 
war,  hatte  noch  keinen  Charakter.  Oder  wenigstens:  sie  erschien 
kleinlich,  unschön,  prosaisch  neben  dem  großen  Schwung,  der  durch 
das  Leben  von  früher  ging.      Da  ist  es  verständlich,  daß  nur  wenige 
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der  neuauftretenden  Künstler  Lust  hatten,  Interpreten  ihrer  eigenen 
Zeit  zu  sein,  die  meisten  in  die  Schönheitswelt  der  begrabenen  Kul- 
turen blickten.  Und  nicht  nur  romantische  Gesinnung  lenkte  in  diese 
Bahn.  Das  19.  Jahrhundert  war  auch  die  Zeit  der  historischen  Studien: 
man  überschaute  erstmals  die  gesamte  Vergangenheit.  Und  es  war 
die  Zeit  der  Ästhetik:  eine  eigene  Wissenschaft  entstand,  die  dem 
Künstler  zurief,  daß  er  Schönes  nur  schaffen  könne,  wenn  er  an  eine 
schon  vorhandene  Schönheit  imitierend  sich  anlehne. 

Aus  allen  diesen  Gründen  war  die  Malerei  der  ersten  Hälfte  des 
19.  Jahrhunderts  in  der  Hauptsache  retrospektiv.  Das  heißt,  sie  ging 
weiter  auf  der  Bahn,  die  ihr  ein  Menschenalter  vorher  schon  Winckel- 
mann  wies.  Damals  hatten  Carstens  und  Mengs  in  Deutschland,  andere 
in  anderen  Ländern  geglaubt,  zu  einer  neuen  Kunst  dadurch  kommen  zu 
können,  daß  sie  antike  Themen  im  Stil  griechischer  Reliefs  und  grie- 
chischer Vasenbilder  behandelten.  Die  Landschafter  waren  nach  Hellas 
und  Rom  gegangen,  um  die  alte  klassische  Welt  zu  feiern.  Nun  warf 
man  sich  dem  Mittelalter  in  die  Arme.  Overbeck,  Schnorr  und  Cor- 
nelius versuchten  im  Anschluß  an  die  Primitiven  neue  religiöse  Kunst 
zu  schaffen.  Schwind  und  Steinle  illustrierten  die  mittelalterlichen 
Legenden  und  Märchen.  Die  Präraffaeliten  in  England  folgten  einem 
ähnlichen  Programm.  Die  Genremaler  suchten  das  Leben  da,  wo  es 
wie  eine  Insel  der  Vergangenheit  in  die  Gegenwart  hereinragte.  Die 
Landschafter  bemühten  sich,  die  Vision  einer  Erde  zu  geben,  wie  sie 
in  den  Tagen  der  Raubritter  und  Mönche  war.  Unterdessen  war 
Frankreich  ein  Stück  weiter  in  die  Gegenwart  vorwärts  geschritten. 
Es  kam  dort  die  Historienmalerei  in  Schwung,  die  ihre  Themen  vor- 
zugsweise dem  16.  und  17.  Jahrhundert  entlehnte.  Nachdem  die 
Haupt-  und  Staatsaktionen  aus  der  Zeit  Karls  V.,  aus  der  Zeit  Riche- 
lieus,  Cromwells  und  Wallensteins  eine  ausgiebige  Bearbeitung  in 
allen  Ländern  gefunden  hatten,  langte  man  beim  18.  Jahrhundert  an. 
Meissonier  und  Menzel  wurden  die  posthumen  Interpreten  des  Rokoko. 

So  hatte  man  die  Bahnen  aller  vergangenen  Jahrhunderte  durch- 
kreist, hatte  auf  retrospektivem  Wege  das  geschildert,  was  die  Men- 
schen von  einst  erlebten.  Die  Frage  erhob  sich:  Was  nun?  Und  da 
machte  man  die  Entdeckung,  daß  doch  auch  das  Leben  der  Gegenwart 
Stoff  für  Bilder  zu  bieten  vermöchte.  Freilich,  vorsichtig  in  der  Aus- 
wahl galt  es  zu  sein.  Denn  die  erste  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  war 
eine  literarische  Zeit.  Die  Kunstfreunde  brachten  Bildern  meist  nur 
dann  Interesse  entgegen,  wenn  sie  einen  ablesbaren,  stofflich  anziehen- 
den Inhalt  hatten.  Dieser  Forderung  konnte  auf  zweierlei  Art  genügt 
werden.  Es  gab  Eisenbahnen  und  Dampfschiffe.  Man  konnte  also  da- 
durch interessant  sein,  daß  man  den  Werken  eine  ethnographische  oder 
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geographische  Note  gab,  daß  man  in  Genrebildern  von  den  Sitten  und 
Gebräuchen  fremder  Völkerschaften,  in  Landschaften  von  den  Sehens- 
würdigkeiten einer  exotischen  Natur  berichtete.  Oder  wenn  man 
Heimisches  darstellte,  konnte  man  für  den  gegenständlichen  Inhalt 
dadurch  sorgen,  daß  man  Szenen  aus  dem  Volksleben  im  Sinne  der 
Posse  oder  des  Rührstückes  behandelte.  Die  Maler  gaben  sich  als 
Globetrotter  und  Novellisten.  Die  Ausstellungsbesucher  betrachteten 
die  Bilder  auf  ihren  belehrenden,  komischen  oder  rührenden  Inhalt  hin. 

Die  Malerei  kann  nun  aber  auf  die  Dauer  nicht  Dienerin  solcher 
literarischer  Interessen  sein.  Sie  muß,  um  in  sich  selbst  zu  erstarken, 
an  die  Stelle  des  Gegenständlichen  den  künstlerischen  Gedanken 
setzen.  So  läßt  sich  tatsächlich  verfolgen,  wie  sie  seit  der  Mitte  des 
Jahrhunderts  in  diese  Bahnen  einlenkte.  Während  vorher  das  Aus- 
schlaggebende die  Wahl  stofflich  interessanter  Motive  war,  beginnen 
nun  ästhetische  Fragen  —  Fragen  der  Raumgestaltung,  der  Anord 
nung  und  besonders  der  Farbenanschauung  —  die  Künstler  mehr  und 
mehr  zu  beschäftigen.  Und  selbstverständlich  —  die  Museen  waren 
da  —  zog  man  dabei  die  alten  Meister  zu  Rat.  Nachdem  man  vorher 
alte  Themen  behandelt  hatte,  malte  man  nun  Modernes  in  der  Weise, 
daß  man  auf  die  neuen  Themen  die  Farbenanschauung  der  älteren 
Epochen  projizierte.  Der  eine  suchte  seinen  Werken  etwas  von  der 
würzigen  Farbenpracht  des  Quattrocento  zu  geben;  der  zweite  be- 
mühte sich  um  das  Helldunkel  der  Venezianer;  der  dritte  arbeitete  im 
Kellerlukenstil  Caravaggios ;  wieder  für  einen  anderen  war  die  Ton- 
schönheit der  alten  Holländer  maßgebend.  Der  Historiker  kann  die 
einzelnen  nach  den  Vorbildern  gruppieren,  die  sie  in  neuer  Paraphrase 
vor  Augen  stellten,  und  er  darf  auch  nicht  verkennen,  daß  das  Er- 
gebnis dieser  altmeisterlichen  Studien  ein  sehr  wichtiges  war.  Wäh- 
rend man  vorher,  solange  das  Gegenständliche  des  Motivs  die  Haupt- 
rolle spielte,  sich  mit  einer  sehr  anspruchslosen  koloristischen  Redak- 
tion hatte  begnügen  können,  lernte  man  nun,  seitdem  der  koloristische 
Gedanke  das  Entscheidende  geworden  war,  die  maltechnischen  Instru- 
mente der  Vergangenheit  mit  virtuoser  Sicherheit  spielen. 

Freilich,  eine  Frage  blieb  ungelöst.  Aus  neuen  Stoffen  pflegt  sich 
stets  ein  neuer  Stil  zu  ergeben.  Nur  Übergangszeiten  behelfen  sich 
damit,  daß  sie  neuen  Wein  in  alte  Schläuche  füllen.  Beispiel  die  Car- 
racci,  die  zur  Behandlung  barocker  Themen  sich  der  Formensprache 
der  Renaissance  bedienten,  oder  die  Coypel  und  van  Loo,  die  im 
18.  Jahrhundert  Themen  des  Rokoko  barock  behandelten.  Und  es  ent- 
steht dann  immer  eine  Dissonanz  zwischen  Stoff  und  Stil.  Im  19.  Jahr- 
hundert ergab  sie  sich  gleichfalls.  Die  Landschaftsmalerei  und  das 
im  Freien  spielende  Arbeiterbild  waren  zu  einer  größeren  Bedeutung 
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als  je  gelangt.  Auch  die  Beleuchtungsverhältnisse  im  Innenraum  hatten 
sich  wesentlich  verändert.  Sowohl  die  Ateliers,  in  denen  die  Bilder 
entstanden,  wie  die  Zimmer,  in  die  sie  kamen,  waren  heller  als  in  den 
Tagen  der  alten  Meister,  als  noch  nicht  große  weiße  Glastafeln,  son- 
dern kleine  grünliche  Butzenscheiben  die  Lichtzufuhr  bewirkten.  Gar 
nicht  zu  reden  von  den  neuen  luministischen  Problemen,  vor  die  man 
sich  durch  das  künstliche  Licht  —  Petroleumlampen,  Gas  und  Elek- 
trizität —  gestellt  sah.  Alle  diese  Dinge  hatte  die  Malerei  bisher  ängst- 
lich umgangen.  Entweder  man  wählte  die  Themen  so,  daß  sie  ohne  allzu 
große  Vergewaltigung  sich  in  die  Skala  der  alten  Meister  bringen 
ließen,  oder  man  vergewaltigte  sie,  indem  man  alles  Helle  auf  Braun, 
auf  den  Galerieton  nachgedunkelter  alter  Bilder  stimmte. 

Um  die  Mitte  der  6oer  Jahre  wurde  man  sich  dessen  bewußt.  Es 
wurde  argumentiert:  eine  Ästhetik,  die  den  Künstler  anleitet,  die  Welt 
durch  das  Prisma  einer  schon  geschaffenen  Kunst  zu  betrachten,  ist 
falsch.  Denn  die  Fülle  ganz  verschiedenartiger  Schönheit,  die  aus  den 
alten  Epochen  erhalten  ist,  erklärt  sich  im  Gegenteil  daraus,  daß  die 
alten  Meister  sich  nicht  kopierten,  sondern  ihrem  eigenen  Auge 
trauten.  Mit  anderen  Worten:  es  erhob  sich  das  Problem  des  Im- 
pressionismus. Statt  mehr  die  Alten  äußerlich  nachzuahmen,  wollte 
man  ihnen  wesensgleich  werden,  indem  man,  wie  sie  es  getan  hatten, 
für  die  Wiedergabe  der  neuen  Eindrücke  einer  neuen  Zeit  auch  wieder 
neue  selbständige  Instrumente  sich  schmiedete.  Ganz  ohne  Mithilfe 
der  alten  Meister  ging  das  abermals  nicht  ab.  Man  studierte  die- 
jenigen, deren  künstlerische  Prinzipien  zu  den  Tendenzen  der  Gegen- 
wart am  besten  zu  passen  schienen.  Velazquez,  Goya  und  Fragonard, 
die  Hellmaler  der  Vergangenheit,  haben  als  Taufpaten  an  der  Wiege 
der  neuen  Kunst  gestanden.  Die  Japaner  lehrten  gewisse  Finessen 
der  Anordnung,  die  es  ermöglichten,  bildmäßige  Wirkung  zu  erzielen, 
ohne  daß  es  nötig  war,  die  Elemente  des  modernen  Lebens  in  die  her- 
gebrachte, zu  ihrer  Beweglichkeit  nicht  mehr  passende  Komposition 
zu  pressen.  Doch  alle  diese  Anregungen  wurden  frei  verarbeitet.  Man 
war  sich  von  Anfang  an  klar,  daß  sie  nur  Mittel  zum  Zweck  sein  könn- 
ten —  Bausteine  für  ein  Haus,  das  man  selber  errichten  mußte.  Und 
daß  die  Kunst,  die  sich  auf  der  Basis  dieser  Erkenntnis  erhob,  das  Reich 
des  Schönen  wieder  um  Werte  bereicherte,  kann  der  Geschicht- 
schreiber nicht  verkennen.  Sie  war,  wie  die  Kunst  der  alten  Epochen, 
wieder  vom  Lebensblut  ihrer  Zeit  durchpulst.  Und  sie  war  die  Fort- 
setzung, nicht  mehr  der  Reflex  der  alten,  weil  sie  von  den  Dingen 
einer  neuen  Zeit  in  einem  neuen  selbständigen  Stil  erzählte. 

Was  nach  der  großen  impressionistischen  Bewegung  im  19.  Jahr- 
hundert noch  weiter  erfolgte,  war  nur  Ergänzung,  nur  Ausbau.  Teils 


Wege  und  Ziele  der  Malerei  im  19.  Jahrhundert 


151 


spielte  ein  stofflicher  Gesichtspunkt  mit.  Die  Impressionisten,  von 
der  sehr  wichtigen  Ansicht  ausgehend,  daß  das  eigentliche  Gehirn  des 
Malers  das  Auge  sei,  hatten  sich  in  der  Hauptsache  auf  die  Darstellung 
von  Dingen  beschränkt,  die  man  in  der  Wirklichkeit  sehen  kann. 
Malerische  Eroberungen  lassen  sich  nur  an  sichtbaren  Objekten  machen. 
Doch  den  Kunstfreunden  genügt  eine  solche  Malerei,  die  lediglich 
an  das  gebildete  Auge  sich  wendet,  nur  selten.  Sie  verlangen  Stim- 
mungen, wollen  den  Alltag  vergessen,  fordern  vom  Künstler,  daß  er  sie 
in  eine  mehr  poetische  Welt  entrücke.  Solche  transzendentale  Nei- 
gungen sind  immer  vorhanden  gewesen.  Und  gerade  weil  der  Im- 
pressionismus darauf  nicht  eingegangen  war,  machten  sie  am  Schlüsse 
des  Jahrhunderts  nochmals  sehr  stark  sich  geltend.  Alle  jene  Bedürf- 
nisse, denen  früher  die  religiöse  Kunst  genügt  hatte,  äußerten  sich 
in  einer  Sehnsucht  nach  Märchenzauber.  Anderenteils  war  eine  teph- 
nische  Erweiterung  des  Impressionismus  möglich.  Er  hatte,  indem  er 
das  Studium  der  vom  Licht  nuancierten  Farbe  systematisch  betrieb, 
das  Auge  eine  Fülle  neuer  koloristischer  Werte  sehen  gelehrt.  Man 
konnte  zur  Stilisierung  der  frei  symphonischen  Kombination  dieser 
vom  Impressionismus  entdeckten  Farbenwerte  übergehen  und  auf 
diesem  Wege,  indem  man  gleichzeitig  die  Linie,  das  Architektonische 
der  Bilder  wieder  mehr  betonte,  zu  einer  neuen  dekorativen  Kunst  ge- 
langen. An  diesem  Punkt  stehen  wir  heute.  Und  wenn  Geschicht- 
schreibung insofern  eine  Fälschung  der  Wahrheit  ist,  als  sie  in  Ab- 
schnitte gliedert,  was  im  Leben  frei  daherwogt,  bringt  sie  durch  diese 
Gliederung  doch  auch  Logik  in  das,  was  zunächst  nur  einem  Chaos, 
einem  Durcheinander  planloser  Versuche  gleicht.  Die  Gesichtspunkte 
sind  angedeutet,  nach  denen  die  Kunstentwicklung  des  19.  Jahrhun- 
derts sich  in  allen  Ländern  Europas  vollzog. 


Frankreich  bis  1850. 


Mit  Frankreich  ist  zu  beginnen.  Denn  Frankreich  ist  während 
des  19.  Jahrhunderts  das  führende  Land  in  allen  Kunstfragen  gewesen. 
Hier  hat  sich  die  Entwicklung  der  Malerei  mit  fast  dramatischer  Folge- 
richtigkeit vollzogen.  Hier  fanden  alle  Probleme,  die  das  Jahrhundert 
stellte,  ihre  klassische  Lösung.  Und  die  Gründe,  aus  denen  diese 
Überlegenheit  sich  erklärt,  sind  nicht  schwer  zu  finden.  Man  braucht 
sich  nur  der  Meister  zu  erinnern,  die  aus  dem  i8.  Jahrhundert  in  das 
neue  hereinragten.  Bis  1823  lebte  Prud'hon,  der  zarte  Elegiker  des 
Rokoko,  den  man  insofern  nicht  willkürlich  mit  Correggio  vergleicht, 
als  seine  Werke  tatsächlich  alle  Feinheiten  des  alten  lombardischen 
Kolorismus  haben.  David,  der  bis  1825  lebte,  ist  zwar  ein  Kolorist 
ganz  anderer  Marke.  Statt  malerischer  Weichheit  herrscht  bei  ihm 
die  metallische  Schärfe  des  Umrisses.  Doch  dieses  Zurückdrängen 
der  Farbe  war  auch  bei  ihm  nicht  Impotenz.  Er  malte  so  hart,  nicht 
weil  er  nicht  anders  gekonnt  hätte,  sondern  weil  er  nicht  anders  wollte. 
Zu  seinen  strengen,  soldatisch  straffen  Werken  hätte  keine  weiche, 
schmeichlerische  Farbe  gepaßt.  Im  übrigen  ist  er  nur  anders  als 
Prud'hon,  nicht  schlechter.  Die  gute  alte  Tradition  wurde  auch  durch 
ihn  und  seine  Schule  wenig  erschüttert.  Den  ganzen  kultivierten  Ge- 
schmack, das  ganze  sattelfeste  Können  der  Vergangenheit  rettete  er  in 
das  neue  Jahrhundert  herüber.  Und  vermöge  dieses  Könnens,  das 
in  Frankreich  niemals  verloren  ging,  sind  die  Franzosen  während  des 
19.  Jahrhunderts  nicht  nur  die  technischen  Lehrmeister  aller  übrigen 
Nationen  gewesen ;  vermöge  dieses  nie  versagenden,  stets  schlagferti- 
gen Könnens  waren  sie  auch  fähig,  allen  neuen  Problemen,  die  ein 
neues  Zeitalter  stellte,  immer  die  erste  klare  Fassung  zu  geben. 


Muther,  Ein  Jahrhundert  französischer  Malerei,  1901.  Meier-Graefe,  Entwicklungs- 
geschichte der  modernen  Kunst,  Stuttgart  1904.  —  Über  Gros:  G.  Darjenty,  Paris  1887.  — 
Über  Gerard:  Adam,  Paris  1852/57.  —  Über  Gericault:  Charles  Clement,  Paris  1879.  — 
Über  Delacroix:  Alfred  Robaut,  Paris  1885.  —  Über  MonticelH:  Guirand,  Paris  1900.  — 
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Antoine-Jean  Gros,  Die  Pestkranken  von  Jaffa.  Pai 
Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach. 


Louvre. 


Zunächst  ist  ein 
Meister  zu  nennen, 
bei  dem  es  noch  um 
die  Verherrlichung 
des  Empire  sich  han- 
delt. Was  für  Lud- 
wig XTV.  van  der 
Meulen  gewesen  war, 
war  für  Napoleon 
Antoine  -  Jean  Gros. 
Ihm  fiel  die  Auf- 
gabe zu,  die  Kriege 
und  Siege  des  Im- 
perators zu  schil- 
dern. Und  er  tat 
es     in    einem  Stil, 

der  gut  zu  dem  heroischen  Wesen  der  Epoche  paßt.  Seine 
Bilder  der  Pestkranken  von  Jaffa,  der  Schlacht  von  Eylau 
und  des  Napoleon  vor  den  Pyramiden  sind  Dokumente  einer  großen, 
die  Kraft  anbetenden  Epoche.  Wenn  man  zuweilen  darin  einen  ge- 
wissen Bühnenheroismus  zu  finden  glaubt,  so  erklärt  sich  das  daraus, 

daß  auch  Napoleon  selbst  (man 
denke  an  die  berühmten  Worte,  die 
er  1798  vor  den  Pyramiden  sprach: 
Soldaten,  von  der  Höhe  dieser  Mo- 
numente schauen  40  Jahrhunderte 
auf  euch  herab!)  solchen  Bühnen- 
effekten keineswegs  abhold  war. 

Die  Werke  Francois  Gerards 
zeigen  dann  das  allmähliche  Matt- 
werden des  Klassizismus.  Alles 
was  in  Davids  Schwur  der  Horatier 
hart  und  spartanisch  war,  ist  in 
Gerards  Amor  und  Psyche  ins  kokett 
Parfümierte,  Niedliche  übergeleitet. 
Gleichzeitig  kommentieren  seine 
Bildnisse  die  Wandlung,  die  sich  in 
den  letzten  Jahren  Napoleons  und 
dann  noch  mehr  in  den  Jahren  der 
Restauration  vollzog.     Schon  das 

Francois  Gerard.  Amor  und  Psyche.  •        j_  j  •   1         j-  11 

^  .   ^  Kaisertum,  das  sich  anfangs  als  den 

Paris,  Louvre. 

Phot.  F.  Hanfstaengl,  München.  Schlußstein   der  Republik  bezeich- 
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nete,  hatte  schließlich  die  Allüren  des  Gottesgnadentum  angenommen. 
Und  als  dann  später  nach  dem  Sturze  Napoleons  die  alte  aristokratische 
Gesellschaft  ihre  Salons  wieder  eröffnete,  erlebte  das  ancien  regime 
überhaupt  eine  neue  Auflage.  Die  Restauration  bedeutet  die  Wieder- 
herstellung des  alten  Europa.  So  wurde  der  Porträtstil,  der  vorher 
so  demokratisch  einfach  gewesen  war,  nun  wieder  höfisch  und  prunk- 
voll. Das  Ausstattungsporträt,  das  Repräsentationsbild  wurde  durch 
Gerard  wieder  eingeführt.  Die  Menschen,  die  er  malte,  sind  nicht 
mehr  Bürger",  wie  bei  David,  sondern  Fürsten,  Generäle,  Prinzes- 
sinnen, und  die  Umgebung,  in  der  sie  sich  aufhalten,  läßt  keinen 
Zweifel  darüber,  ob  die  Anrede  Sire,  Durchlaucht  oder  Exzellenz  zu 
lauten  hat.  Mme.  Lätitia,  die  Mutter  Napoleons,  sitzt  auf  dem  Bild, 
das  Gerard  von  ihr  malte,  vor  einer  van  Dyck-Kulisse  neben  der  Büste 
ihres  großen  Sohnes.  Und  Mme.  Recamier!  Auf  Davids  Bildnis  war 
sie  eine  strenge  griechische  Muse.  Dem  demokratischen  Zug  der  Zeit 
gemäß  ließ  sie  sich  inmitten  einer  Zimmereinrichtung  malen,  die  fast 
kokettierte  mit  der  Einfachheit,  die  man  damals  zur  Schau  trug.  Bei 
Gerard  ist  sie  eine  freundlich  lächelnde  Hofdame,  die  Geliebte  eines 
Prinzen.  Wie  auf  den  Bildnissen  van  Dycks  blickt  man  in  die  Kolon- 
nade eines  königlichen  Schlosses  hinein. 

Freilich,  Gerard  war  der  einzige,  der  sich  zum  Ruhmredner  des 
restaurierten  Königtums  machte.  Die  Kunst  der  übrigen,  die  seit 
1820  auftraten,  wurzelt  nicht  im  Leben,  sondern  wuchs  im  Gegensatz 
zum  Leben  empor.  Die  Regierungszeit  Karls  X.  war  ja  eine  Epoche 
der  finstersten  klerikalen  Reaktion.  Klöster  wurden  wieder  aufgetan. 
Heuschreckenschwärme  schwarzer  Priester  ließen  von  neuem  sich  im 
Lande  nieder.  Es  waren  die  schmachvollen  Jahre,  von  denen  Musset 
in  den  Confessions  d'un  enfant  du  siecle  sagt:  ,,Und  wenn  die  Jüng- 
linge vom  Ruhm  sprachen,  antwortete  man  ihnen:  Werdet  Priester. 
Und  wenn  sie  von  Ehre  und  Kraft,  von  Liebe  und  Leben  sprachen, 
immer  dieselbe  Antwort:  Werdet  Priester."  Solche  Zustände  mußten 
die  Literatur  wie  die  Kunst  in  die  schärfste  Opposition  gegen  alles  Be- 
stehende treiben.  Alles,  was  man  um  sich  sah,  war  schwarz,  alles  war 
Stillstand.  Also  liebte  man  lodernde  Farben  und  wilde  Bewegung. 
Den  Mächten  der  Finsternis  una  der  Stagnation  setzte  man  den  An- 
blick einer  farbenglühenden,  titanenhaft  kämpfenden  Welt  entgegen. 
Das  bedeutet  in  Frankreich  das  Wort  Romantismus.  Während  in 
Deutschland  die  Romantik  einen  still  -  beschaulichen,  wehmütig  -  ele- 
gischen Charakter  trug,  wurde  sie  in  Frankreich  wild  und  pathetisch. 
Es  begann  dort  etwas,  wie  es  Deutschland  in  der  Sturm-  und  Drang- 
zeit, in  den  Tagen  des  jungen  Schiller  und  des  jungen  Goethe  erlebt 
hatte. 
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In  dieser  Weise  kann  man  die  Wandlung,  die  sich  seit  1820  voll- 
zog, kulturgeschichtlich  erklären.  Doch  andererseits  genügt  es  auch 
auf  jenes  Gesetz  der  Extreme  hinzuweisen,  das,  wie  sich  oft  gezeigt 
hat,  die  Entwicklung  der  Kunstgeschichte  beherrscht.  In  Deutschland 
funktionierte  es  in  der  Weise,  daß  man  aus  der  Antike  zum  Mittelalter 
kam.  Nachdem  man  heidnisch  gewesen  war,  sehnte  man  sich  nach 
Christentum.  Nachdem  man  an  den  welligen  Linien  der  spätgriechi- 
schen Statuen  sich  satt  gesehen  hatte,  fand  man  Gefallen  an  den  eckigen 
Linien  der  Gotik.  In  Frankreich  war  das  Reaktionsbedürfnis  gegen 
den  Klassizismus  gleichfalls  vorhanden.  Doch  gemäß  dem  franzö- 
sischen Temperament  äußerte  es  sich  in  anderer  Weise.    Der  Klassi- 


Theodore  Gericault,  Das  Floß  der  Medusa.    Paris,  Louvre. 


zismus  Davids  war  so  eisig  kalt,  so  marmorn  gewesen.  Also  sehnte 
man  sich  nach  Leidenschaft,  nach  schnaubendem  Pathos.  David  hatte, 
obwohl  er  im  Zurückdrängen  der  Farbe  nicht  so  weit  als  seine  deutschen 
Genossen  ging,  immerhin  seine  Malerei  einem  plastischen  Formgefüge 
untergeordnet.  Kolorierte  Statuen  stellte  er  in  seinen  Bildern  zu- 
sammen. Jetzt  machte  die  Farbe  als  solche  wieder  ihre  Rechte  geltend. 
Eine  rein  malerische  Malerei  sollte,  wie  in  den  Tagen  des  Barock,  wieder 
an  die  Stelle  einer  von  statuarischen  Gesichtspunkten  beherrschten 
treten.  Und  es  lag  daher  nahe,  daß  man  auch  nach  Anknüpfungspunk- 
ten gerade  bei  dieser  Kunst  suchte,  die  damals  im  17.  Jahrhundert  auf 
den  marmornen  Stil  der  Renaissance  gefolgt  war.  Mit  Siebenmeilen- 
stiefelschritt  trat  man  aus  der  Antike  mitten  in  das  Barock  hinein. 
Rubens  namentlich  mit  seinen  himmelstürmenden  Bewegungen  und 
lodernden,  glühenden  Farben  wurde  das  Ideal  der  Geister.    Die  stolze 
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Theodore  Gericault,  Das  Rennen  zu  Epsom  18 
Paris,  Louvre. 
Phot.  F.  Hanfstaeng-1,  München. 


Generation  von  1830  durchzog 
wie  ein  funkensprühender  Komet 
den  Himmel  der  französischen 
Kunst. 

Theodore  Gericault  betrat  als 
erster  den  Schauplatz.  Er  hat, 
als  das  eigentliche  Genie  der 
Schule,  in  seinem  kurzen  Leben 
sämtliche  Probleme  aufgeworfen, 
die  in  der  Folgezeit  die  Maler 
beschäftigten.  Alles  malte  er, 
was  Farbe  und  Kraft,  Bewegung 
und  Leidenschaft  hatte.  Weil  sie  so  farbig  waren,  liebte  er  die  Unifor- 
men der  Offiziere.  Weil  sie  so  kräftig  und  ungebändigt  waren,  liebte  er 
wild  dahinstürmende  Pferde.  Weil  sie  so  drohen,  rollen  und  wüten,  liebte 
er  tosende,  spritzende,  sich  überschlagende  Wogen.  Weil  das  ganze 
Wesen  des  französischen  Romantismus  Kampf  und  Leidenschaft  war, 
liebte  er  den  kämpfenden,  leidenden  Menschen.  Das  Bild,  an  das  man 
gewöhnlich  denkt,  wenn  Gericaults  Name  genannt  wird,  ist  das  1819 
gemalte  ,,Floß  der  Medusa".  12  Tage  irren  Schiffbrüchige  auf  dem 
Meere  umher,  halb  verhungert,  verzweifelt.  Die  Elemente  wüten,  immer 
größere  Wogen  rollen  heran.  Da  zeigt  sich  in  der  Ferne  ein  Segel. 
Neue  Lebenskraft  zuckt  durch  die  schlaffen  Leiber.  Das  Evangelium 
der  Leidenschaft  war  hier  zum  erstenmal  wieder  verkündet.  Nur  in 
kleinen  Einzelheiten  ist  der  Zusammenhang  mit  David  noch  kenntlich. 
Gericault  folgte  dem  Prinzip  des  Klassizismus,  indem  er  die  Figuren 
ein  wenig  ins  Statuenhafte  übersetzte  und  der  Komposition  die  her- 
kömmliche Pyramidalform  gab.  Auch  die 
Farbe  in  ihrem  gleichmäßigen  Braun  ent- 
spricht noch  nicht  dem  Ideal  der  jungen 
Schule.  Noch  reiner  als  in  diesem  großen 
Bild  spricht  sein  Genie  in  kleineren  Wer- 
ken sich  aus.  Seine  Jockeis,  die  über  die 
Landschaft  sprengen ,  seine  kämpfenden 
Pferde,  an  denen  jede  Fiber  in  nervöser 
Bewegung  zuckt ,  seine  Pferde  im  Stall, 
seine  Pferdeköpfe,  auch  seine  Bilder  aus 
Irrenhäusern  gehören  an  Ausdruck  und 
Lebendigkeit  zum  Gewaltigsten,  was  der 
junge  Romantismus  schuf.  Auch  male- 
risch haben  diese  Werke  nichts  mit  dem 

-  r-   1  o  ^  •  rr  Theodore  Gericault,    La  folle. 

monoton  braungeiarbten    großen   bchiti-  wien,  Sammlung  Eisier. 
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Eugene  Delacroix,  Die  Barke  des  Dante. 
Paris,  Louvre. 


bruchbilde  gemein.  Wie  er  in 
seinen  Gewitterstimmungen  das 
dunkle  Firmament  und  die  zuk- 
kenden  Blitze  malt,  in  seinen 
Kürassieren  die  glitzernden  Pal- 
lasche, die  weißen  Uniformen, 
die  roten  Epauletten  zusammen- 
stimmt —  das  ist  eine  Art, 
malerisch  zu  denken ,  die  das 
Aufgehen  einer  neuen  Epoche 
ankündigt. 

Delacroix  verhält  sich  zu  Geri- 
cault  wie  in  der  alten  Kunst- 
geschichte Tizian  zu  Giorgione.  Dort  der  junge,  himmelstürmende, 
früh  gefällte  Titan,  der  eine  ganze  Entwicklung  vorausnimmt.  Hier 
der  Meister,  der  in  einem  langen  arbeitsvollen  Leben  das  vollendet,  was 
jener  angebahnt.  Auch  Delacroix,  wie  Gericault,  hat  alles  gemalt,  wo 
es  um  Kampf  und  große  Leidenschaften,  um  Feuer  und  Farbe  sich 
handelt.  Aus  Blut  und  Purpur,  kämpfenden  Menschen  und  verwesten 
Körpern,  aus  Schädelstätten  und  glühenden  Wüsten  setzt  er  die 
Dramen  seiner  Phantasie  zusammen.  Die  Dantebarke,  mit  der  er 
1822  im  Salon  erschien,  war  sein  erstes  großes  Manifest.  Dante  und 
Virgil,  von  Phlegyas  über  den  Acheron  gesetzt,  segeln  an  den  Ver- 
dammten vorbei,  die  sich  mit 
Zähnen  und  Nägeln  an  der 
Barke  festklammern.  Die  Kom- 
position hat  hier  wie  in  Geri- 
caults  Schiffbruchbild  noch  eine 

blockmäßige  Geschlossenheit. 
Ein  klassisches  Werk  —  Pous- 
sins  Sündflut  im  Louvre  — 
scheint  dem  jungen  Meister 
die  ersten  Anregungen  gegeben 
zu  haben.  Koloristisch  glaubt 
man  die  sonoren  Orgelfugen 
Tizians  zu  hören.  In  dem 
nächsten,  1824  gemalten  Bild, 
dem  Gemetzel  auf  Chios,  einer 
Szene  aus  dem  griechischen 
Befreiungskampf,  wirkt  er  noch 
weit  revolutionärer  und  kühner. 

Eugene  Delacroix,^ Da^  Gemetzel  auf  Chios.  EutSprach      iu      der  Dautebarkc 
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die  symmetrische  Anordnung  noch 
den  Regeln  der  Klassizisten ,  so 
ist  hier  die  Pyramidenform  durch 
freie  Gruppierung  ersetzt.  Er- 
klangen dort  die  dunkeln  Farben- 
symphonien der  Venezianer,  so 
ist  er  hier  der  Schüler  des 
Rubens,  hell  und  leuchtend,  sprü- 
hend und  funkelnd.  Eine  seltsame 
Rollenvertauschung  findet  statt. 
Während  die  deutschen  Romantiker 
an  romanischem  Katholizismus  und 
romanischen  Kirchenbildern  sich  begeisterten,  ist  Delacroix  nicht 
nur  als  Maler  der  Sproß  eines  germanischen  Meisters,  nein,  germani- 
scher Geist  befruchtet  überhaupt  sein  Schaffen.  Bei  Shakespeare  und 
Goethe,  bei  Scott  und  Byron  fand  er  die  ungebundene  Leidenschaft, 
die  er  an  den  Klassikern  seines  eigenen  Vaterlandes  vermißte.  Eine 
Reihe  seiner  berühmtesten  Werke  —  Tasso  im  Kerker,  die  Hinrich- 


Eugene  Delacroix,  Die  Freiheit  auf  den 
Barrikaden.    Paiis,  Louvre. 
Phot.  J.  Kuhn,  Paris. 


Eugene  Delacroix,  Enthauptung-  des  Dogen  Marino  Falieri. 
London,  Sammlung  Wallace. 


tung  des  Marino  Falieri  und  der  Tod  Sardanapals,  Hamlet  am  Grabe 
Yoricks,  sein  Kampf  mit  Laertes,  Ophelia,  Macbeth  und  die  Hexen, 
Lady  Macbeth,  Gretchen,  Angelika,  der  Gefangene  von  Chillon,  der 
Giaur  und  der  Pascha  —  sind  Huldigungen,  die  er  den  deutsch-angel- 
sächsischen Poeten  darbrachte.  Eine  Reise  nach  Marokko,  die  er  1832 
machte,  bedeutete  dann  eine  abermalige  Erweiterung  seines  Stoff- 
gebietes.   Er,  der  vorher  in  der  Welt  der  Dichter  gelebt  hatte,  sah 
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nun  auch  in  der  Wirklichkeit 
Dinge,  die  romantischem  Fühlen 
entgegenkamen.  Menschen  sah 
er,  die  noch  in  denselben  bunt- 
leuchtenden Gewändern  in  der 
Sonne  saßen,  wie  sie  ihre  Vor- 
fahren tausend  Jahre  vorher 
getragen  hatten.  Eine  Land- 
schaft sah  er,  aus  deren  ärm- 
lichem Schmutz  noch  der  Mär- 
chenglanz versunkener  Herr- 
lichkeit strahlte.  Leidenschaften 
sah  er,  die,  durch  keine  Polizei- 
moral gebändigt,  noch  in  ihrer 
ganzen  ungebrochenen  heißlodernden  Wildheit  sich  gaben.  Die 
Frauen  von  Algier,  die  jüdische  Hochzeit  in  Marokko,  die  Kon- 
vulsionäre  von  Tanger  und  der  Einzug  der  Kreuzfahrer  in  Konstan- 
tinopel sind  die  hauptsächlichsten  Werke,  an  die  man  denkt,  wenn 
von  diesem  Orient  Delacroix'  die  Rede  ist.    Doch  auch  hiermit  ist  das 


Eugene  Delacroix,  Algerische  Frauen. 
Paris,  Louvre. 
Phot.  F.  Hanfstaengl,  München. 


Eugene  Delacroix,  Jüdische  Hochzeit  in  Marokko.    Paris,  Louvre. 


Reich,  das  er  beherrscht,  noch  nicht  gekennzeichnet.  Es  ist  ihm  gleich- 
gültig, ob  es  um  den  Orient  oder  die  Heimat,  um  das  Mittelalter  oder 
die  Antike,  ob  es  um  Menschen,  Landschaften  oder  Tiere  sich  handelt. 
Er  zeigt  die  schnaubende  Wut  kämpfender  Pferde,  Löwen  und  Tiger, 
zeigt  das  wilde  Toben  der  Elemente,  schäumende,  spritzende,  vom 
Winde  gepeitschte  Wogen.    Die  Bibel  und  Heiligenlegende  ist  ihm 
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ebenfalls  lieb,  weil  sie  Gelegenheit  gibt,  urtümlich  große  Leidenschaften 
und  blutige  Grausamkeit  zu  schildern.  Eine  Farbe  von  nervösestem 
Leben  vereint  sich  in  allen  seinen  Werken  mit  einer  psychischen  Aus- 
druckskraft sondergleichen.  Theophile  Silvestre  hat  ihn  gekennzeich- 
net, als  er  nach  dem  Hinscheiden  des  Meisters  1863  die  Worte  schrieb: 
,,Ein  Maler  von  echter  Rasse  ist  tot,  der  eine  Sonne  im  Kopf  und  ein 
Gewitter  im  Herzen  trug,  der  vierzig  Jahre  lang  die  ganze  Tonleiter 
menschlicher  Leidenschaften  anschlug  und  dessen  grandioser,  schrecken- 
erregender Pinsel  von  Heiligen  zu  Kriegern,  von  Kriegern  zu  Lieben- 
den, von  Liebenden  zu  Tigern,  von  Tigern  zu  Blumen  überging." 

Um  die  Sonne  Delacroix'  bewegte  sich  ein  Planetenkreis  kleinerer 
Künstler.  Wie  David  für  die  vorausgegangene  Zeit  das  Zentrum  ge- 
wesen war,  so  ist  es  Delacroix  für  diese  Zeit  des  Romantismus.  Ge- 
  rade  in    jenen  Jahren  brachte 


Frankreich  eine  große,  bewun- 
derungswürdige Kunst  hervor. 
Allenthalben  wachsen  die  Ta- 
lente aus  dem  Boden.  Nur  an 
allumfassender  Kraft  erreicht 
keiner  den  Riesen  von  Charen- 
ton.  Sie  teilen  sich  in  sein  Stoff- 
gebiet. Jeder  malt  ein  Teilchen 
dessen,  was  Delacroix  malte. 

Den  Orient  übernahm  De- 


Adolphe  Monticelli,  Parkszene.    Paris,  CailipS.     Nachdcm   DclaCroix  VOD 

Sammlung  Ackermann.  Grausamkcit  uud  blutigcu  Krie- 

gen erzählt  hatte,  schilderte  De- 
camps  das  bunte  Volksgewühl,  die  schwarzen  Sklaven  und  kostbar  ge- 
sattelten Pferde,  die  Basare,  Harems  und  Minaretts.  Ein  sehr  vielseiti- 
ger Meister,  hat  er  auch  sonst  das  Verschiedenste  gemalt:  mit  tadelloser 
Geschicklichkeit,  der  nur  jene  hinreißende  Kraft  fehlt,  die  allen 
Schöpfungen  Delacroix'  den  Stempel  der  Naturnotwendigkeit  auf- 
drückt. 

Eugene  Isahey  schätzte  die  Vergangenheit  wegen  der  bunten 
farbenprächtigen  Kostüme,  die  man  damals  trug.  Von  geschichtlichen 
Motiven  nahm  er  den  Ausgang.  Doch  diese  Motive  dienten  ihm,  wie 
Delacroix,  nur  dazu,  vornehm  gekleidete  Menschen  inmitten  prunk- 
voller Interieurs  zu  zeigen.  Kein  Anekdotensammler  spricht,  sondern 
ein  feiner  Maler,  der  sich  an  knisternder  Seide  und  gleißender  Farbe 
berauscht. 

Der  Marseillaiser  Farbenhexenmeister,  Adolphe  Monticelli,  tat  den 
letzten  Schritt  auf  dieser  Bahn,  die  der  Romantismus  beschritten  hatte. 
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War  durch  Delacroix  die  Farbe  befreit  worden  aus  dem  plastischen  Ge- 
fängnis, in  das  der  Klassizismus  sie  sperrte,  so  flutet  sie  bei  Monticelli 
überhaupt  gleich  einem  brausenden  Orchester  mit  dem  Recht  des  Ab- 
solutismus daher.  Alle  Zeichnung  ist  aufgelöst,  aller  Inhalt  geleugnet. 
Nur  üppige  Farbenbuketts  windet  er  mit  sinnenfroher  Hand  zu- 
sammen. Aus  schönen  Damen  in  roten,  blauen  und  weißen  Gewän- 
dern, aus  verwitterten  Marmorbänken  und  exotischen  Landschaften 
setzt  seine  Welt  sich  zusammen.  Seine  Malerei  ist  feinste  Paletten- 
kunst. Der  wundervolle  Stamm,  der  sich  Delacroix  nennt,  trieb  in  ihm 
einen  Zweig  mit  tropisch  leuchtenden  Blüten.  Die  jauchzende  Wollust, 
mit  der  er  Farben  zusammenstellt,  ist  ebenso  blendend  wie  der  sichere 
Geschmack,  mit  dem  er  das  Widerstreitendste  zu  Symphonien  bändigt. 

Freilich,  Gesamtausdruck  des  französischen  Wesens  konnte  diese 
Kunst  des  Romantismus  nicht  sein.  Der  französischste  aller  fran- 
zösischen Künstler  war  Poussin,  der  französischste  aller  Philosophen 
Descartes  gewesen.  Und  dieser  mathematische,  klar  berechnende  Geist 
liegt  im  Wesen  der  Franzosen  so  tief,  daß  selbst  das  Rokoko  trotz 
seiner  Sprünge  und  Schnörkel  nur  die  umgestülpte  Regel,  nicht  die 
Freiheit  war;  daß  Delacroix  sogar,  der  wilde  Pathetiker,  für  Racine, 
den  korrekten,  regelrechten  Verskünstler,  schwärmte.  Die  Franzosen 
sind  lateinischen  Blutes.  Rubens,  der  germanische  Meister,  zu  dem 
die  Romantiker  beteten,  konnte  also  nicht  der  Gott  sein,  den  alle  ver- 
ehrten. Es  gab  auch  noch  andere  Ideale,  jene  Ideale  von  Regelhaftig- 
keit  und  plastischer  Schönheit,  wie  sie  einst  Poussin  vorgeschwebt 
hatten,  als  er  mitten  in  der  Zeit  des  pathetischen  malerischen  Barock 
auf  die  Renaissancemeister,  auf  die  Griechen  zurückgriff.  So  hat 
neben  der  Kunst,  die  in  erster  Linie  den  farbigen  Stimmungsreiz  be- 
tonte, auch  jetzt  noch  eine  andere  geblüht,  der  die  edle  Form,  die  edle 
Linie,  der  feste  architektonische  Aufbau  alles  bedeutete. 

Was  für  die  Romantiker  der  Orient  wurde,  war  für  diese  Meister 
noch  immer  Italien,  wo  einst  die  Schüler  Davids  ihre  Erleuchtung 
suchten.  In  den  Kirchen  und  Museen  von  Florenz  und  Rom  waren  sie 
zu  Hause,  fertigten  Skizzen  an,  kopierten  die  Klassiker  des  15.  und 
16.  Jahrhunderts  und  suchten,  gestützt  auf  diese  Studien,  zu  Hause 
die  großen  monumentalen  Aufgaben  zu  erledigen,  die  das  Zeitalter 
stellte.  Hippolyte  Flandrin  dekorierte  die  Pariser  Kirchen  im  Sinne 
der  primitiven  Florentiner.  Paul  Chenavard  siedelte  in  der  Sixtinischen 
Kapelle  sich  an  und  bemühte  sich  —  nicht  ganz  erfolglos  — ,  die 
Sprache  Michelangelos  sprechen  zu  lassen.  Andere  begannen  in  Italien 
außer  den  alten  Meistern  auch  das  Leben  zu  betrachten.  Leopold  Robert 
namentlich  sah  seine  Lebensaufgabe  darin,  den  ,,Adel  des  italienischen 
Volkes  zu  feiern,  das  noch  einen  Zug  der  heroischen  Größe  seiner  Vor- 

Muther,  Geschichte  der  Malerei,    III.  ü 
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Leopold  Robert,  Ankunft  der  Schnitter  in  den 
Pontinischen  Sümpfen.    Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


fahren  hat".  Gewiß,  kolori- 
stische Feinheiten,  selbst  Wahr- 
heit darf  man  in  seinen  einst  so 
berühmten  Bildern  —  der 
Rückkehr  von  der  Pilgerfahrt 
zur  Madonna  dell'  Arco"  und 
der  Ankunft  der  Schnitter 
in  den  Pontinischen  Sümpfen" 
—  nicht  suchen.  Dazu  war 
Robert  viel  zu  sehr  Klassi- 
zist.  Er  betrachtete  die  mo- 
dernen Italiener  mit  den  Augen 
Davids,  gab  ihnen  die  Bewegungsmotive  griechischer  Statuen  und 
stellte  sie  nach  dem  Schema  der  Pyramidalkomposition  zu  leben- 
den Bildern  zurecht.  Nicht  die  Wirklichkeit,  sondern  das  Vatikanische 
Museum  gab  ihm  seinen  Stil.  Nur  von  einem  Steinzeitalter  des  Rea- 
lismus kann  man  reden.  Aber  da  er  —  wenigstens  stofflich  —  Neues 
gegeben  hat,  darf  ihn  der  Geschichtschreiber  doch  nicht  vergessen. 

Und  nun  kommt  einer,  der  alles  zuschanden  macht,  was  über  den 
Klassizismus  jemals  Schlimmes  gesagt  wurde.  Wie  eine  kalte  steinerne 
Sphinx,  eisig,  scheinbar  seelenlos  und  doch  übermenschlich  groß  steht 
Ingres  den  Romantikern  gegenüber.  Man  hat  ihn  oft  einen  kalten 
Konstruktor  genannt.  Man  hat  betont,  daß  er  seine  Bilder  mit  so 
kühlem  Verstände  aufbaute,  als  wollte  er  mathematische  Lehrsätze  be- 
weisen. Man  hat  darauf  hingewiesen,  daß  er  das  ganze  Leben  in  den 
eisernen  Panzer 
starrer,  feststehen- 
der Regeln  ein- 
preßte. Man  hat 
auch  geltend  ge- 
macht, daß  seinen 
Bildern  die  Zeit- 
signatur fehle,  daß 
er  mit  größerem 
Recht  als  im  19. 
Jahrhundert  in  den 
Tagen  Raffaels  oder 

Poussins  gelebt 
haben  könnte.  Das 
alles      mit  Recht. 
Trotzdem  gehört  er 

j  Ingres,  Apotheose  Homers.    Paris,  Louvre. 

ZU        den        seltenen  Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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Meistern,  die  auch  dem  Widerstrebenden 
die  Bewunderung  abpressen.  Statt  ihn  zu 
tadeln,  weil  er  die  Sprache  der  Klassiker 
redet,  muß  man  ihn  anstaunen,  weil  er  es 
mit  solcher  Natürlichkeit  tut.  Was  Nach- 
ahmung zu  sein  scheint,  ist  in  Wahrheit 
Kongenialität.  vSo  schätzenswert  an  Kunst- 
werken die  Zeitsignatur  ist,  gibt  es  doch 
auch  solche,  die  sich  an  die  Ewigkeit  wen- 
den. Und  diese  Ewigkeitstimmung,  wie  sie 
die  Erzeugnisse  der  Klassiker  haben,  ist 
auch  über  Ingres'  Werke  gebreitet.  Bilder 
von  ihm  wie  die  Apotheose  des  Homer  oder 
das  Gelübde  Ludwigs  XIII.  könnten  neben 
Raffaels  Predigt  des  Paulus  oder  der  Ma- 
donna di  Foligno  hängen,  ohne  daß  man  sie 
als  minderwertig  empfinden  würde.  In 
seinen  Akten  —  dem  Ödipus,  der  die  Rätsel 
der  Sphinx  löst,  der  berühmten  Quelle,  der 


Ingres,  Ruggiero  und  Angelika.    Paris,  Louvre. 


Ingres,  Die  Odaliske.    Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Ingres,  Die  Quelle.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Odaliske  oder  der  Befreiung  der 
Angelika  —  lebt  ein  Können,  vor 
dem  man  in  Anbetung  wie  vor 
einer  Naturgewalt  steht.  Man 
vergißt  fast,  daß  man  Kunst- 
werke sieht.  Ein  Künstler,  der  ein 
Herrgott  war ,  scheint  nackte 
Menschen  geschaffen  zu  haben. 
In  der  strengen  plastischen  Art, 
wie  er  nackte  Körper  heraus- 
modelliert, hat  er  kaum  seines- 
gleichen in  der  Kunstgeschichte. 
Daß  er  nicht  wie  die  Impressio- 
nisten den  nackten  Körper 
zu  einem  Spielplatz  für  Licht- 
effekte macht,  ist  natürlich  nicht 
zu  betonen.  Er  war  viel  zu 
sehr  Zeichner,  als  daß  er 
sich  hatte  entschließen  können, 
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Ingres,  Die  Sixtinische  Kapelle.    Paris,  Louyre. 


dem  Malerischen  etwas  von  der 
Strenge  der  Form  zu  opfern. 
Immerhin  erreicht  er ,  wenn 
er,  wie  beispielsweise  in  der 
Odaliske,  das  Gelb  eines  Kis- 
sens, die  Fleischfarbe  eines 
Körpers  und  das  Blau  einer 
Portiere  zusammenstimmt,  zu- 
weilen auch  koloristische  Wir- 
kungen, die  in  ihrer  würzigen 
Herbheit  von  sehr  großem  Reiz 
sind.  Überhaupt  muß  das  Ur- 
teil über  Ingres  als  Koloristen 
sehr  vorsichtig  sein.  Wenn 
man  gewöhnlich  sagt,  er  hätte 
die  Stimmungskraft  der  Farbe 
nicht  gefühlt,  nur  starre  Linien 
und  plastische  Form  gekannt, 
so  wird  der  Gegenbeweis  durch 
eine  Anzahl  Bilder  erbracht,  die  lediglich  auf  den  Ton  hin  gemalt 
sind,  auf  einen  Ton  natürlich,  der  nichts  mit  Delacroix'  glühen- 
der Leidenschaftlichkeit  gemein  hat,  sondern  ebenso  ruhig,  ebenso 
streng  und  ernst  ist,  wie  Ingres  selbst  auf  seinem  Bildnis  aussieht. 
Die  Ansicht  der  Sixtinischen  Kapelle  würde  zum  Beispiel  kaum 
entstanden  sein ,  wenn  ihn  die  strenge 
Farbenharmonie  —  das  rote  Podium 
auf  dem  grünen  Teppich ,  darauf  die 
weißschwarzen  Gestalten  der  Priester 
und  dahinter  die  bunten  Fresken  der 
Quattrocentisten  —  nicht  aus  rein  male- 
rischen Gründen  gereizt  hätte.  Die 
kleine  Skizze  zu  dem  Bild,  wie  Ödipus, 
von  Antigone  geführt,  Theben  verläßt, 
ist  von  einer  malerischen  Breite,  die 
weit  über  das  hinausgeht,  was  das  große 
Gemälde  bietet.  Obendrein  ist  man  er- 
staunt, Ingres,  den  Schüler  des  Cin- 
quecento ,  in  manchen  dieser  Werke 
auch  als  Primitiven  kennen  zu  lernen. 
In  Bildern  von  ihm  wie  Francesca  und 
Paolo  ist  alles  vorausgenommen,  was 
später    in    kindlichem  Lallen    die  eng- 


Tngres,  Die  Badende.    Paris,  Louvre. 
Phot.  E.  Druet,  Paris. 
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lischen  Präraffaeliten  sagten.  Und  seine  Bildnisse.  Man  sehe 
im  Louvre  den  Bertin  Taine,  den  Herausgeber  des  Journal  des 
Debats,  wie  er,  die  Hände  auf  die  Schenkel  gestemmt,  gleich 
einem  Jupiter  tonans  dasitzt.    Man  sehe  das  Bildnis   Karls  X.  und 


Ingres,  Francesca  und  Paolo. 
Chantilly. 


Ingres,  Bertin  l'aine.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach. 


seine  Damenporträts.  Das  sind  Werke,  die  eine  ganze  Epoche  aus- 
drücken. Die  französische  Gesellschaft  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts hatte  in  Ingres  einen  ebenso  meisterhaften  Interpreten,  wie 
ihn  einst  die  englische  Gesellschaft  des  16.  Jahrhunderts  in  Holbein 
hatte.  Selbstverständlich  gibt  es 
auch  in  seinen  Bildnissen  so  wenig 
wie  sonst  in  seinen  Werken  Senti- 
mentalität, Koketterie  und  Lächeln. 
Die  Leute  machen  keine  Konversa- 
tion mit  dem  Betrachter,  sie  gehen 
nicht  aus  sich  heraus.  Aber  gerade 
weil  sie  so  ernst  sind,  weil  sie  so 
gar  nicht  um  den  Beifall  des  Be- 
schauers buhlen,  üben  Ingres'  Bil- 
der eine  so  unsagbare  Wirkung.  Die 
selbstverständliche  Sicherheit,  mit 
der  er  die  Menschen  hinstellt,  ist 
ebenso  imposant,  wie  die  Meister- 
schaft, mit  der  er  einen  Busen  oder 
eine  Hand  modelliert.  Selbst  als 
Kolorist  bringt  er  es  fertig,  ganz 

.  1        ■    1  !•   1  '1  TvT  „X  Ingres,  Bildnis  der  Mme.  de  Senones. 

unwiderstehlich  ZU  Wirken.  JNament-  "  Nantes. 
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lieh  ganz  kühle  Farben  —  hellblaue  Seidenkleider,  schwarze  Sammet- 
bänder  und  hellgelbe  Sessel  —  stimmt  er  zu  eisigen,  aber  sehr  feinen 
Harmonien  zusammen.  Und  am  allergrößten  ist  er  in  seinen  Zeichnun- 
gen. Denn  in  ihnen  konnte  er  ja  die  Quintessenz  seines  Könnens  geben. 
Keine  Farbe  brauchte  die  Form  zu  verschleiern.  Nur  die  Umrißlinien, 
haarscharf,  setzt  er  mit  unfehlbarer  Sicherheit  hin.  Und  wie  er  es 
versteht,  diese  Linien  sprechen  zu  lassen,  mit  ein  paar  feinen  Strichen 
einen  Charakter  festzuhalten  und  den  Eindruck  der  Körperlichkeit  her- 
vorzurufen, darin  hat  er  nur  in  Holbein  oder  Clouet  seinesgleichen. 
Der  Ruhm,  einer  der  gewaltigsten  Zeichner  der  Kunstgeschichte  ge- 
wesen zu  sein,  ist  ihm  für  alle  Zeiten  gesichert. 


Theodore  Chasseriau,  Das  Tepidarium.    Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Vollnaturen,  in  sich  ruhende,  scharfumrissene  Persönlichkeiten 
waren  alle  diese  Meister.  Mochten  sie  Romantiker,  mochten  sie 
Klassizisten  sein,  sie  sprachen  sich  selbst  aus,  dienten  der  Kunst.  Auf 
solche  Große  pflegen  die  Kleinen,  auf  die  Starken  die  Schwachen,  auf 
die  Schroffen  die  Kompromißmänner  zu  folgen.  Die  Malerei  machte 
wieder  den  Gang,  den  das  politische  Leben  ging.  Es  war  auf  die  Zeit 
der  klerikalen  Reaktion  das  verständige  Bürgerkönigtum  gefolgt,  das, 
mit  dem  Liberalismus  paktierend,  dem  Volk  das  Trugbild  einer  ge- 
ordneten Freiheit  vortäuschte.  Und  diese  „geordnete  Freiheit'',  dieses 
Justemilieu  ward  auch  die  Devise  der  Künstler.  Sie  suchten  zu  ver- 
mitteln, Gegensätze  zu  überbrücken,  Schroffheiten  auszugleichen. 
Ingres  war  so  mathematisch  und  kalt,  Delacroix  so  wild,  so  kochend 
von  Leidenschaft.  Ingres  ließ  die  Malerei  nur  als  bemalte  Plastik 
gelten,  bei  Delacroix  flutete  die  Farbe,  alle  Formen,  alle  Komposition 
auflösend,  fessellos  daher.      Also  suchte  man  zu  dämpfen  und  anzu- 
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nähern.  Die  Kälte  von  Ingres  und  die  Leidenschaft  von  Delacroix 
wurden  zu  einer  lauwarmen  Sentimentalität  zusammengeschweißt. 
Die  Plastik  von  Ingres  und  die  Malerei  von  Delacroix  wurden  zu  einer 
korrekten  Schönfarbigkeit  verbunden. 

Selbstverständlich  sind  auch  unter  diesen  Künstlern,  die  sich  ver- 
mittelnd zwischen  Delacroix  und  Ingres  stellten,  gar  nicht  wenige, 
deren  künstlerisches  Niveau  recht  hoch  ist.  Denn  Können  und  kulti- 
vierter Geschmack  sind  eben  in  Frankreich  eine  conditio  sine  qua  non. 
Selbst  Werke  zweiten  Ranges  stehen  auf  einer  Höhe,  die  in  anderen 
Ländern  nur  von  den  Größten  erreicht  wird.    Namentlich  Theodore 


Theodore  Chasseriau, 
Esther  schmückt  sich  für  König-  Ahasver. 
Sammlung-  Arthur  Chasseriau. 


Chasseriau  mutet  an,  als  sei  er  einer  natürlichen  Verbindung  von  Dela- 
croix und  Ingres  entsprossen.  Kein  anderer  damals  hat  die  feine 
Rhythmik  des  nackten  weiblichen  Körpers  mit  so  verständnisvoller 
Gourmandise  gegeben.  Kein  anderer  hat  auch  über  seine  Akte  eine 
so  aparte  farbige  Schönheit  zu  breiten  gewußt.  Er  malt  etwa  Daphne, 
wie  sie  von  Apollo  verfolgt  wird,  oder  Esther,  wie  sie  sich  schmückt, 
um  zu  Ahasver  zu  gehen,  oder  Venus,  wie  sie  dem  Meere  entsteigt. 
Immer  ist  es  derselbe  Typus,  dieselbe  hochgestreckte  Gestalt  mit  dem 
schlanken  ephebenhaften  Körper  und  dem  langwallenden  goldblonden 
Haar,  immer  sind  es  dieselben  weichen  sinnlichen  Arme,  dieselben 
müden  Bewegungen.  In  seinem  römischen  Tepidarium  hat  er  eine 
ganze  Galerie  solcher  Bewegungsmotive  zusammengestellt.  Frauen 
sitzen  da,  die  weich  und  müde  die  Arme  emporheben,  weich  und  müde 
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das  wallende  Haar  sich  ordnen,  müde  und  träumerisch  das  Köpfchen 
auf  den  Oberarm  legen  oder  feierlich  schön  ihre  Hand  der  Flamme 
entgegenstrecken.  Unser  Anselm  Feuerbach,  als  er  damals  nach  Paris 
kam,  muß  durch  Chasseriau  sehr  nachhaltige  Eindrücke  erhalten  haben. 

Thomas  Couture  war  Feuerbachs  Lehrer.  Man  muß  vor  seinem 
Hauptwerk,  den  Römern  der  Verfallzeit,  gewiß  der  Versuchung  wider- 
stehen, sich  vorzustellen,  was  Delacroix  aus  dem  Thema  gemacht 
haben  würde.  Denn  eine  Orgie  feiern  diese  Menschen  nicht.  Sie 
posieren  nur  und  langweilen  sich  in  ihren  klassischen  Posen.  Couture 
tat  nichts  anderes,  als  daß  er  die  koloristischen  Ergebnisse  des  Roman- 
tismus  in  das  Prokrustesbett    der    idealistischen  Formel  zwängte. 


Trotzdem  kann  man  nicht  umhin,  vor  der  Noblesse  des  Werkes  re- 
spektvoll den  Hut  zu  ziehen.  Wäre  es  in  einem  andern  Land  als  in 
Frankreich  gemalt,  so  würde  man  versucht  sein,  es  den  Meisterwerken 
ersten  Ranges  zur  Seite  zu  stellen. 

Joseph  Court  lebt  hauptsächlich  durch  seine  Bildnisse  fort.  Er 
hat  den  Herren  der  französischen  Biedermeierzeit  mit  ihren  langen 
Gehröcken,  ihrer  Sammetweste  und  breiten  Halsbinde  eine  sehr  schnei- 
dige Eleganz  gegeben.  Die  Mädchenbildnisse  des  aus  Holland  stam- 
menden ^r;y  Scheffer  sind  wegen  dieser  Biedermeiernote  auch  oft  sym- 
pathisch. Aber  im  allgemeinen  ist  Scheffer  doch  ein  unangenehmer 
Künstler.  Seine  Gretchen,  Klärchen  und  Eleonoren  bezeichnen  den 
Anfang  jener  barbarischen  Illustrationskunst  ,  die  später  in  den 
,, Prachtwerken''  sich  festnistete.     Seine  heilige  Monika    mit  ihrem 


Thomas  Couture,  Die  Römer  der  Verfallzeit. 
Detail.    Paris,  Louvre. 
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NiobeaUgenauf schlag  und  seine  Ver-  Joseph  Court,  Bildnis  eines  jungen  Mannes, 

suchung     Christi      muten     wie     Er-  Paris,  Privatbesitz. 

Zeugnisse  unserer  Alt-Düsseldorfer 

Schule  an.  Der  milden  sentimentalen  Empfindung  entspricht  eine 
weiche,  matte,  kraftlose  Farbe. 


So  sehr  man  sich  bemüht,  auch  der  französischen  Biedermeierzeit 
Gutes  nachzurühmen,  kann  man  doch  nicht  verkennen,  daß  der  Phi- 
listergeist der  Epoche  über  allem  lastet.  Man  braucht,  um  zu 
sehen ,    auf  welchem 


Tiefstand  die  Kunst 
plötzlich  angelangt 
war,  nur  im  Museum 
von  Versailles  die 
zahllosen  Riesenbil- 
der    zu  betrachten, 

in  denen  Horace 
Vcrnet  die  Bravour- 
arien der  französi- 
schen Geschichte  von 
Karl  dem  Großen 
bis  zu  dem  sehr 
zweifelhaften  afri- 


kanischen        Feldzusf         Horace  Vernet,  Die  Barriere  von  Clichy  1814.    Paris,  Louvre. 
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Louis  Philippes  mit  so  roher  Emphase  vortrug.  Kriegsberichte,  hinter 
der  Ofenbank  geschrieben,  sind  auf  die  gewaltigen  Werke  gefolgt,  in 
denen  Gros  einst  das  Napoleonische  Epos  besang. 

In  ebenso  philisterhafte  Bahnen,  wie  das  Militärbild,  lenkte  die 
Geschichtsmalerei  ein.  Wenn  Delacroix  solche  Themen  behandelte, 
so  tat  er  es  nur  deshalb,  weil  die  bunten  Kostüme  von  einst  ihm 
rauschende  Farbenorgien  ermöglichten.  Gleichzeitig  dienten  ihm  die 
großen  Gestalten  der  Geschichte  dazu,  seiner  eigenen  kleinen  und 
grauen  Zeit  eine  gewaltige  Vergangenheit,  ein  großartig  bewegtes 
Leben  gegenüberzustellen.  Jetzt  kommt  der  Philister  und  benutzt 
das.  was  ihn  hatte  aufrütteln  sollen,  als  Unterrichtsstoff,  entdeckt,  daß 


Nicolas  Robert-Fleury,  Religfionsgespräch  zu  Poissy.    Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


die  Geschichtsmalerei  eine  sehr  nützliche  Sache  sei,  weil  sie  Gelegenheit 
gebe,  in  Kunstausstellungen  die  auf  der  Schule  erworbenen  geschicht- 
lichen Kenntnisse  aufzufrischen.  Und  die  Maler,  dienstbereit,  steigen 
zur  Menge  hernieder.  Sie  werden  zu  historischen  Zettelsammlern. 
Das  gemalte  Geschichtspensum  tritt  an  die  Stelle  des  farbenrauschen- 
den, durch  sich  selbst  wirkenden  Bildes. 

Eugene  Deveria  machte  als  erster  die  Wandlung  durch.  In  seinem 
Bild,  wie  Kolumbus  nach  der  Entdeckung  Amerikas  durch  das  spanische 
Königspaar  empfangen  wird,  hat  er  das  erste  Erzeugnis  jener  faden, 
den  Bildungsinteressen  des  Bourgeois  dienenden  Illustrationskunst  ge- 
schaffen, die  seitdem  ihre  Runde  durch  Europa  machte.  Bald  darauf 
änderte  Camille  Roqueplan  seine  Art.  Hatte  er  vorher  nur  das 
Knistern  seidener  Stoffe,  den  tonigen  Zusammenklang  schöner  Farben 
gemalt,  so  kehrte  er  in  seiner  Szene  aus  der  Bartholomäusnacht  den  auf 
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Paul  Delaroche,  Die  Söhne  Eduards  IV. 
Paris,  Louvre. 


Exaktheit  sehenden  Gelehrten 
heraus.  Nicolas  Robert  -  Fleury 
malte  Karl  V.  im  Kloster  von 
San  Yuste  und  das  Religions- 
gespräch zu  Poissy,  Bilder,  denen 
er  durch  Entlehnungen  aus  alt- 
meisterlichen Werken  ein  ge- 
wisses archaisches  Cachet  zu 
geben  suchte.  Und  der  Haupt- 
erfolg fiel  Paul  Delaroche  zu, 
da  er  nicht  nur  für  die  Bil- 
dung, sondern  auch  für  die  Emp- 
findsamkeit sorgte.  Gleich  seine 
Werke    von    1831,     die  Söhne 

Eduards  im  Tower  und  Cromwell  am  Sarge  Karls  I.,  eroberten  ihm 
im  Sturm  die  Herzen.  Später  wurde  er  durch  seinen  Richelieu,  Mazarin, 
Strafford,  die  Hinrichtung  der  Jane  Grey  und  die  Ermordung  des  Her- 
zogs von  Guise  der  volkstümlichste  aller  französischen  Künstler.  Wie 
war  das  möglich?  Nun,  die  Berühmtheit  Delaroches  ist  nur  ein  Beleg 
dafür,  daß  in  der  Kunst  die  vox  populi  nicht  die  vox  Dei  ist.  Bei 
Delacroix  das  Lodern  allgewaltiger  Leidenschaft ;  hier  die  Freude  an 
der  historischen  Anekdote.  Dort  alles  Farbenrausch;  hier  alles  ge- 
fällig zurechtgestellt.    Keinen  schnaubenden  Zorn  gibt  es  und  keine 

wütende  Liebe,  nur  grimassieren- 
des  Mienenspiel  und  theatralische 
Umarmung.  Similileidenschaften, 
glatt,  zahm  und  leer,  sind  an  die 
Stelle  der  echten  getreten.  Gesten, 
hinter  denen  kein  warmes  Leben 
steckt,  werden  schematisch  wieder- 
holt. Aber  gerade  weil  Delacroix 
dem  Publikum  der  Biedermeierzeit 
zu  wild  und  selbstherrlich  war, 
schätzte  man  Delaroche  als  den- 
jenigen, der  den  Anforderungen  des 
gesunden  Menschenverstandes  am 
besten  genügte.  Man  sah  nicht, 
daß  die  großen  Gestalten  der  Welt- 
geschichte hier  zu  dummen  Statisten 
geworden  waren.  Nein,  man  bewun- 
„  ,  ^  ,     ,    XT    ,     •        .  ^,  derte  die  Echtheit  der  Zimmerein- 

Paul  Delaroche,  Napoleon  in  Fontainebleau. 

Leipzig,  Museum.  richtungcu  Und  die  Pracht  der  Ge- 
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wänder.  Man  ließ  sich  durch  den  melodramatischen  Inhalt  der  Bilder 
in  angenehmer,  nicht  gesundheitsschädlicher  Weise  rühren.  Und  da 
die  Mittelmäßigkeit  überall  Gegenliebe  findet,  vermochte  er  sogar 
einen  internationalen  Einfluß  auszuüben.  Denn  alles  was  in  Belgien 
Wappers  und  Gallait,  in  Deutschland  Piloty  und  Schräder  malten,  ist 
nur  eine  Wiederholung  dessen,  was   in  Frankreich   Delaroche  sagte. 

Wenn  das  Leben  der  Vergangenheit  nicht  ,,im  Zusammenplatzen 
von  Gegensätzen",  sondern  in  der  Ruhe  dargestellt  wurde  und  das 
Format  der  Bilder  nicht  groß,  sondern  klein  war,  so  nannte  man  das 
geschichtliches  Sittenbild".  Leon  Cogniet,  Alexandre  Hesse  und 
Charles  Comfe  begannen  die  Biographien  alter  Künstler  und  Gelehr- 
ten nach  erzählungswerten  Episoden  zu  durchsuchen.  Bellini  in 
seinem  Atelier,  Karl  V.  und  Tizian,  Raffael  und  Michelangelo  wie  sie 
im  Vatikan  sich  begegnen,  Michelangelo,  der  seinen  Diener  pflegt, 
Tintoretto,  der  bei  Lampenlicht  seine  tote  Tochter  zeichnet,  der  junge 
Ribera,  der  von  einem  Kardinal  ,, entdeckt"  wird,  sind  Themen,  deren 
Bearbeitung  damals  viel  Beifall  fand.  Selbst  wenn  ein  Künstler  wie 
Biard  ausnahmsweise  einen  Stoff  aus  dem  modernen  Leben  heraus- 
griff, mußte  er  ihm  durch  genrehaft  anekdotischen  Inhalt  die  stoffliche 
Anziehungskraft  sichern,  da  sich  das  Publikum  in  jener  Epoche  der  Ge- 
schichtsmalerei ein  Bild,  das  keine  Geschichte  erzählte,  gar  nicht  mehr 
vorstellen  konnte.  Er  malte  Liebespaare,  die  von  Kartenschlägerinnen 
düpiert  werden,  Hunde,  die  in  Malerwerkstätten  komische  Verheerun- 
gen anrichten,  Töchter,  die  den  Eltern  ihren  Fehltritt  bekennen,  und 
andere  Lach-  oder  Rührszenen,  wie  sie  in  Scribes  Komödien  vorkommen. 

Man  hat,  wenn  man  diese  Bilder  überschaut,  die  Empfindung,  daß 
die  Mitte  des  Jahrhunderts  eine  Zeit  des  Siechtums,  der  Ermattung 
bedeutete.  Der  Sinn  für  das  rein  Künstlerische  scheint  verloren  ge- 
gangen. An  die  Stelle  von  Bildern,  die  in  sich  selbst  die  Berechtigung 
für  ihr  Dasein  trugen,  sind  gemalte  Anekdoten  getreten.  Der  stoff- 
liche, literarische  Inhalt  ist  wichtiger  als  die  Art  der  Gestaltung.  Doch 
darin  liegt  nun  das  Große,  das  Imposante  der  französischen  Kunst, 
daß  sie  auf  einen  eigentlich  toten  Punkt  niemals  gelangte.  Denn  diese 
Erzeugnisse  der  Geschichtsmalerei  und  erzählenden  Genremalerei  sind 
keineswegs  die  einzigen  Werke,  die  um  1850  entstanden.  Gerade  weil 
die  Zeit  des  Bourgeoisliberalismus  so  kleinlich  und  ärmlich  war;  um 
nichts  zu  sehen  von  Akademien  und  Ausstellungen,  nichts  mehr  zu 
hören  von  der  Politik,  trieb  es  die  besten  Maler  aus  der  Stadt  in  die 
Wälder  und  Felder,  in  die  ewig  schöne,  ewig  große  Natur  hinaus.  So 
hat  in  demselben  Zeitalter,  das  die  illustrative  Geschichtsmalerei  er- 
zeugte, auch  die  moderne  Landschaftsmalerei  Ihre  entscheidenden 
Schritte  getan. 


Frankreich  1850—1870. 


Bisher  hatte  die  Landschaftsmalerei  innerhalb  der  französischen 
Kunst  eine  gewisse  Rolle  gespielt.   Sie  hatte  einen  ähnlichen  Weg  ge- 
macht, wie  ihn  die  Figurenmalerei  zurücklegte.    Mit  Hubert  Robert 
klingt  die  alte  Rokokolandschaft,  die  Zeit  der  Ruinensentimentalität 
aus.    Uber  griechische  Statuen  und  zerbröckelnde  Mauern  spannen 
sich  die  zarten,  in  silbergrauem  Äther  vibrierenden  Bäume  Watteaus. 
Henri  Valenciennes  führte  dann   im  Zeitalter   des  Klassizismus  die 
heroische    Landschaftsmalerei    zum    Siege.     Aus    edlen  Bergzügen, 
klassischen  Gebäuden  und  mächtigen  in  den  Vordergrund  geschobenen 
Baumriesen  setzen  seine  Bilder"  sich  zusammen,  die  von  weitem,  frei- 
lich nur  sehr  von  weitem  an  Poussin   anklingen.    Auf  diese  Land- 
schafter des  klassizistischen  Glaubensbekenntnisses,  die  nur  in  Italien 
die  Elemente  für  ihre  Bilder  finden  zu  können  glaubten,  folgten  dann 
diejenigen,  die  wieder  in  der  Heimat  sich  einnisteten.   Sie  entnahmen 
aus  den  Werken  der  alten  Holländer  die  Lehre,  daß  man  als  Land- 
schafter keine  Reisen  zu  machen  brauche,  sondern  daß  ein  Umkreis  von 
wenigen  Meilen  genüge,  um  immer  neue  Meisterwerke  zu  schaffen. 
Die  Höhen  des  Montmartre,  Saint-Cloud  und  Ville  d'Avray  waren  die 
Orte,  wo  sie  am  liebsten  weilten,  und  Georges  Michel  namentlich  hat 
Bilder  hinterlassen,  deren   saftig   braune,   altmeisterliche  Töne  kein 
fremder  Klang  waren  inmitten  der  vornehmen  Harmonien,  die  einst 
Goyen  und  Ruisdael  erklingen  ließen.    Seine  Darstellungen   aus  der 
Umgebung  von  Paris  sind  von  so  manierloser  Schlichtheit,  auch  von 
so  mächtigem  Luftleben,  daß  er  mit  Recht  als  der  Vorläufer  der  Fon- 
tainebleauer  gilt. 

Über  Rousseau:  E.  Michel,  Paris  1887.  —  Über  Corot:  A.  Robaut,  Paris  1906. 
Über  Millet:  Sensier,  Paris  1881.  Julia  Cartwright,  Leipzig  1902.  Muther,  Berlin  1903.  — 
Über  Daumier:  E.  Klossowski,  Stuttgart  1906.  —  Über  Courbet:  G.  Riat,  Paris  1906. 
Muther,  Berlin  1908.  —  Über  Baudry:  Charles  Ephrussi,  Paris  1887.  —  Über  Meissonier: 
Greard,  Paris  1897.  E.  Hubbard,  New  York  1899.  Formentin,  Paris  1901.  —  Über 
Ribot:  L.  Fourcaud,  Paris  1890. 
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Georges  Michel,  Aus  der  Umg-ebung  des 
Montmartre.    Paris,  Louvre. 


In  welchen  Punkten  gingen 
diese  Modernen  über  die  alten 
Holländer  hinaus?  Wie  erklärt 
sich,  daß  die  Kunst  des  19.  Jahr- 
hunderts, die  sonst  so  selten  mit 
der  alten  sich  messen  kann, 
wenigstens  auf  dem  Gebiete  der 
Landschaftsmalerei  Leistungen 
aufzuweisen  hat,  die  denen  der 
alten  Meister  nicht  nur  eben- 
bürtig sind ,  sondern  sie  weit 
übertreffen?  Nun,  man  wird 
zur  Erklärung  dieser  Tatsache 
darauf  hinweisen  müssen,  daß  das  Verhältnis  des  modernen  Menschen 
zur  Natur  eben  doch  ein  feineres  ist,  als  das  der  Menschen  von  ehe- 
dem. Die  Sehnsucht  ist  die  Mutter  aller  Dinge.  Der  Bauer,  der  jahr- 
aus, jahrein  auf  dem  Lande  lebt,  empfindet  die  Natur  anders  als 
der  Städter,  der  aus  dem  Rauch 
seines  Häusermeeres  für  ein 
paar  Tage  aufs  Land  hinaus- 
kommt. Für  jenen  ist  alles,  was 
er  um  sich  sieht,  etwas  All- 
tägliches, Gewohntes.  Dieser 
atmet  auf.  Seine  Brust  weitet 
sich.  Er  singt  Lieder.  Gerade 
je  unscheinbarer,  stiller  und  trau- 
licher eine  Gegend  ist,  desto  mehr 
gibt  sie  ihm  das,  was  er  im 
Hasten  der  Großstadt  entbehrt 
—  die  Ruhe.  Die  alten  Hol- 
länder in  Haarlem,  Delft  und 
Rotterdam  waren  noch  zu  sehr 
Landbewohner,  um  solche  Emp- 
findungen zu  haben.  Sie  gingen 
dem  Schönen ,  dem  Außerge- 
wöhnlichen nach.  Die  Landschaft 
blieb  ihnen  Szenerie.  Aus  den 
Werken  der  Modernen  spricht 
jene  Naturliebe,  die  in  dem 
berühmten  Brief  Bürger  Thores 
an  Theodore  Rousseau  einen 
so   wundervollen   Ausdruck  ge- 


Theodore Rousseau,  Der  Frühling.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Theodore  Rousseau,  Am  Waldesrand. 
Paris,  Sammlung  Vasnier. 
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fiinden  hat.  „Gedenkst  du  noch  der  Zeit,  als  wir  auf  den  Fenster- 
brüstungen unserer  Mansarden  saßen,  die  Füße  am  Rande  des  Daches 
baumeln  ließen  und  das  Gewinkel  der  Häuser  und  Kamine  betrachte- 
ten, die  du  mit  den  Augen  blinzelnd  Gebirgen  und  Bäumen  verglichst? 
Erinnerst  du  dich  des  kleinen  Baumes  in  Rothschilds  Garten,  den  wir 
sehen  konnten?  Jeder  frische  Trieb  der  kleinen  Pappel  erweckte  im 
Frühling  unsere  Teilnahme.  Im  Herbst  zählten  wir  die  fallenden 
Blätter."  Diese  Worte  hätte  hundert  Jahre  vorher  noch  kein  Schrift- 
steller schreiben  können.  Und  auch  die  Bilder,  die  nun  entstanden, 
mit  ihrer  stofflichen  Bescheiden- 
heit ,  ihrer  nervös  gesteiger- 
ten Naturliebe  ,  konnten  erst 
gemalt  werden,  nachdem  das 
moderne  Großstadtleben  die 
Künstler  fähig  gemacht  hatte, 
in  die  ewigen  Wunder  der 
Natur  mit  weit  sensiblerem 
Auge  als  die  alten  Meister  zu 
blicken.  Es  ist  kein  Zufall, 
daß  die  moderne  Landschafts- 
malerei gerade  in  London,  der 
ersten  modernen  Großstadt,  ge- 
boren wurde  und  von  da  erst 
nach  Paris,  der  zweiten  Groß- 
stadt, gelangte.  1826 — 1829 
hatte  der  Engländer  John  Con- 
stable,  den  man  mit  Recht  als 
den  Vater  des  Paysage  intime 
bezeichnet,  Bilder  auf  den  Pa- 
riser Ausstellungen  gehabt.  Und 
1830   erschienen    im   Salon  all 

jene  jungen  Leute,  die  heute  als  die  Klassiker  der  modernen 
Landschaftsmalerei  verehrt  werden.  Rousseau  und  Corot,  Dupre, 
Diaz  und  Daubigny  betraten  den  Schauplatz.  Technisch  halten  sie 
noch  fest  an  der  alten  Tradition.  Sie  malen  vornehme  Ka- 
binettstücke, die  in  ihrer  altmeisterlichen  Galerieschönheit  den 
Werken  Ruisdaels,  Hobbemas  und  Watteaus  weit  ähnlicher  sind  als 
den  späteren,  ganz  in  Licht  aufgelösten  Landschaften  der  Impressio- 
nisten. Aber  die  Empfindung  ist  neu.  Es  kommt  in  ihren  Werken 
erstmals  jene  zitternde  Sehnsucht  zu  Wort,  mit  der  der  moderne 
Mensch  aus  dem  Lärm  und  dem  Qualm  der  Großstadt  in  die  heilige 
Einsamkeit  der  Natur  hinaustritt. 


Theodore  Rousseau,  Die  große  Eiche. 
Paris,  Louvre. 
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Theodore  Rousseau  war  —  soweit  es  möglich  ist,  Künstler  in  das 
Prokrustesbett  einer  Charakteristik  zu  spannen  —  der  Plastiker  der 
Plejade.  Man  könnte  ihn  in  gewissem  Sinne  den  Ingres  der  Land- 
schaftsmalerei nennen.  Denn  alles  Feste,  hart  Begrenzte  hat  er  ge- 
liebt: Felsschluchten,  kahle  Gebirge  und  rauhe  Granitblöcke,  mächtige 
uralte  Bäume,  die  wie  vorweltliche  Riesen  ihre  knorrigen  Äste  zum 
Himmel  recken,  altes  rostgelbes  Laub,  das  stahlhart,  durch  keinen 
Windhauch  bewegbar,  an  den  Zweigen  hängt.  Auch  die  Farbe  darf 
nicht  allzusehr  das  Formengerüst  verschleiern.    Darum  hält  er  seine 


Theodore  Rousseau,  Pyrenäenlandschaft.    Paris,  Louvre. 


Bilder  in  ganz  einfachen  dunklen  Tönen.  Stimmung  machen,  durch 
Beleuchtungseffekte  frappieren  oder  Kuriositäten  des  atmosphärischen 
Lebens  schildern  zu  wollen,  liegt  ihm  so  fern  wie  möglich.  Kalt  und 
stimmungslos,  eine  graue  Stahlkuppel  breitet  sich  der  Himmel  über 
die  Erde.  Aber  gerade  in  dieser  Schlichtheit  liegt  eine  Größe  der 
Anschauung,  die  seine  Werke  zu  erstaunlichen  Dokumenten  intensiv- 
sten Naturfühlens  macht.  Er  war  ein  gewaltiger  Sucher,  der  nicht 
ruhte  und  rastete,  bis  er  es  fertig  gebracht,  in  ernster  Erforschung  der 
Wahrheit  den  Dingen  ganz  auf  den  Grund  zu  kommen.  Wenige  haben 
den  Pulsschlag  der  Natur  derart  gefühlt.  Wenige  sind  dermaßen  in 
das  organische  Leben  des  Kosmos  eingedrungen.  Wenige  traten  so 
bescheiden  und  wesenlos  hinter  ihre  Schöpfungen  zurück,  um  ohne 
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willkürlichen  Kommentar  die  Natur 
selbst  in  ihrer  Einfachheit  und 
Größe  sprechen  zu  lassen.  Nament- 
lich in  ihrer  festen  Struktur  sind 
seine  Bilder  von  jener  Zeitlosigkeit, 
die  über  die  Jahrhunderte  hinweg 
große  Meister  verbindet.  An  Pous- 
sm  kann  ebenso  wie  an  Rembrandt 
und  Dürer  gedacht  werden. 

In  den  Werken  Jules  Dupres 
lebt  das  Fieber  des  Romantismus. 
Das  fessellose  Toben  der  Elemente, 
die  dumpfe  Schwüle  der  Natur  vor 
dem  Losbrechen  des  Gewitters  oder 
ihr  keuchendes  Daniederliegen  nach 
Beendigung  des  Sturmes  sind  ihm 
die  liebsten  Momente.  Schäumende, 


Jules  Dupre,  Das  Boot.    Im  Kunsthandel. 


Jules  Dupre,  Die  Eiche.    Paris,  Louvre. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 


Jules  Dupre,  Der  ^Morgen. 
Paris,  Luxembourg. 


tosende  Fluten,  die  verheerend 
daherbrausen,  gelbschwarzeWol- 
ken,  die  wie  düster  drohende 
Dämonen  das  Firmament  durch- 
fegen, mächtige  Baumriesen,  die 
der  Blitz  versengt  oder  durch 
deren  Wipfel  die  Windsbraut 
fegt,  hat  er  mit  besonderem 
Glück  geschildert. 

In  den  schillernden  Werken 
von  Dias  kommt  das  Tempera- 
ment des  Südfranzosen  zu  Wort. 
Sie  sind  Sekt.  Sie  wollen  in 
ihrer  köstlichen  champagnerfar- 
benen Grazie  sparsam  genossen 
sein.  Mit  seinem  Landsmann 
Monticelli  hat  er  das  meiste  ge- 
mein. Ebenso  funkelnd,  glitzernd 
und  sprühend  wie  dessen  Fi- 
gurenbildchen sind  die  Wald- 
interieurs von  Diaz  mit  den 
wxißen  Körpern,  die  wie  Ala- 
12 
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Diaz,  Sumpflandschaft.  Berlin,   Sammlung^  Arons. 


Diaz,  Studie. 
Breslau,  Sammlung  Muther. 


Diaz,  Pferde  auf  der  Steppe. 


basterfigürchen  auf  dem  grünen 
Moose  lagern,  oder  den  bunt  dra- 
pierten Odalisken,  die  auf  gold- 
gelben Sandwegen  daherkommen. 
Sonnenstrahlen  rieseln  wie  der 
Regen  der  Danae  durch  die 
Kronen  der  Bäume  und  an 
den  Stämmen  hernieder.  Ab- 
gefallene    Blätter ,     von  der 


Daubigny,  Landschaft.  Breslau,  Sammlung  Muther. 


Abendsonne  neckisch  vergol- 
det, decken  den  Boden.  Die 
Farbenwunder  des  Herbstes, 
wenn  die  alten  Bäume  wie 
Riesenbuketts  in  unzähligen 
Farben  schimmern,  da  dunkel- 
grün, dort  braun,  goldgelb 
und    purpurrot,    hat     er  mit 

prickelnder  Verve  gemalt. 
Wundervoll    sind    auch  seine 
Blumenstücke  ,    in     denen  er 
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Daubigny,  Der  Frühling.    Paris,  Louvre. 


SO  magische  Farben  aus  dem  Dunkel  aufglimmen  und  leuch- 
ten läßt. 

Daubigny  ist  der  Maler  des  Frühlings.  Man  hat  vor  seinen  Bil- 
dern das  Gefühl,  während  eines  Landaufenthaltes  in  die  keimende 
knospende  Natur  zu  schauen.  Heugeruch  atmet  man.  Die  Enten 
schnattern.    Die  Frösche    quaken.     Getreidefelder    mit    Korn-  und 


Daubigny,  Frühlingslandschaft.  Berlin. 


Mohnblumen  ziehen  sich  hin.  Butterblumen  wachsen  am  Rand  eines 
sumpfigen  Weihers,  auf  dem  lautlos  ein  Kahn  sich  wiegt.  Bächlein 
schlängeln  sich  wie  blaue  Silberbänder  durch  idyllische  Auen.  Apfel- 
bäume blühen,  und  Mädchen  in  roten  Kleidern  breiten  die  Wäsche  aus. 
Oder  der  Mond  wirft  sein  silbernes  Licht  über  abendliche  Wiesen, 
wo  Hirten  neben  ihren  Herden  rasten.  Zuweilen  malt  er  auch  den 
Herbst,  jene  stimmungsvollen  Oktobertage,  wenn  Bauern  bei  der 
Weinernte  beschäftigt  sind,  Herbstzeitlosen  blühen  und  Heuschrecken 
über  die  abgemähten  Wiesen  hüpfen. 

12* 
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Corot,  Sonnenuntergc 


Nantes,  ^Museum. 


Corot,  Das  Schloß  Beaune-La-Rolande. 
Sammlung-  Sarlin. 


Corot,  der  bedeutendste  der 
Gruppe,  hat  ein  Alter  von  fast 
80  Jahren  erreicht.  Gerade  bei  ihm 
zeigt  sich  also  deutlich,  daß  jedes 
Schema,  das  man  zur  Charakteristik 

eines  Künstlers  sich  zurechtmacht,  eben  doch  nur  ein  Schema  ist.  Man 
denkt  bei  Corot  bekanntlich  vorzugsweise  an  Dryaden  und  Nymphen. 
Doch  schließlich  wäre  er  sehr  einseitig  gewesen,  hätte  er  zeitlebens 
nur  Dryaden  und  Nymphen  geliebt.  Sein  Reich  war  groß  wie  die 
Welt.  Wenn  auf  irgend  einen,  passen  auf  ihn  die  Worte:  ,,Ihr  glück- 
lichen Augen,  was  je  ihr  gesehn,  es  sei  was  es  wolle,  es  war  doch  so 
schön Corot  hat  Figuren  und  Landschaften,  hat  Landschaften  mit 
realistischer  und  solche  mit  poetischer  Staffage  gemalt  —  das  Band, 

das  seine  zahllosen 
stofflich  und  tech- 
nisch überaus  ver- 
schiedenen Werke 
verknüpft,  ist  ledig- 
lich jener  Charme, 
den  eben  nur  Corot 
hat.  Als  Kunstfreund 
kann  man  von  ent- 
zückendem Silber- 
klang, von  wunder- 
vollen perlgraugrü- 
nen Harmonien 
reden.  Als  Mensch 
schweigt  man  still. 
Denn  das  unsagbare 


Corot,  Der  Morgen.    Paris,  Louvre. 
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Corot,  Concert  champetre. 
Phot.  Ad.  Braun  &  Co., 


Chantilly. 
Darnach. 


Glückgefühl,  das  die 
Betrachtung  eines 
Corots  vermittelt, 

erstickt  alle 
Worte.  Corot  hat, 
wie  jeder  große  Mei- 
ster ,  mit  peinlich- 
stem Naturstudium 
begonnen.  Seine  frü- 
hen Werke ,  mögen 
sie  in  Italien  oder 
in  Frankreich  gemalt 
sein,  sind  scharf  ge- 
zeichnete Veduten. 
Plastisch  gliedert  er 
das  Gelände.  Alles 
ist  von  einer  festen 

Struktur,  die  an  Rousseau  mahnt.  Erst  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten seines  Lebens  hat  er  sich  seine  freie,  improvisierende 
Art  gestattet.  Und  in  diesen  Werken  steht  er  dann  als  der 
Antipode  von  Rousseau  da.  Nicht  klar  und  festgebaut  sind  seine 
Bilder,  sondern  verschwimmend  und  zerfließend.  Nicht  die  Macht 
der  Linien,  die  Härte  der  Formen,  sondern  nur  das  Weiche,  Wogende 
zieht  ihn  an.  Darum  kommen  niemals  Felsen,  nie  Steinblöcke  auf 
seinen  Bildern  vor.  Nicht  die  Eiche  malt  er,  nicht  die  Kastanie 
und  Ulme,  deren  ausgereifte  Blätter  fest  wie  Stahl  an  den  Ästen 
hängen.    Er   bevorzugt   die   Espe,   die  Pappel,   die  Erle,   die  Birke 

mit  ihrem  weißen 
dünnen   Stamm  und 

den  zitternden 
blassen  Blättern,  die 
Weide  mit  ihrem 
leichten  Laub,  das 
sich  träumerisch  im 
Äther  wiegt.  Er 
liebt  stille  Ufer, 
wo    über  zartgraue 

Mauern  dünnes 
Buschwerk   sich  ins 
Wasser   beugt ,  den 
Himmel  ,     der  un- 

Corot,  Die  Teiche  von  Ville  d'Avray,  merklich     mit  dem 


182 


Frankreich  1850 — 1870 


Troyon,  Zug-ochsen  (Morg-enstimmung).    Paris,  Louvre. 


Spiegel    eines  Sees 

verschwimmt,  die 
Kähne,  die  leicht  auf 
den    Wellen  schau- 
keln ,    die  Wolken, 

die  ätherisch  das 
Firmament  durch- 
ziehen. Er  malt  die 
Dünste,  die  duftig 
über  den  Weihern 
lagern,  den  zarten 
Florschleier,  der  sich 

zur  Abendstunde 
über  die  Erde  senkt. 
Sein  Feld  war,  ganz 

im  Gegensatz  zu  Rousseau,  nicht  die  scharfumrissene  Deutlichkeit  der 
Dinge,  sondern  alles  Formlose,  Ungreifbare,  Verschleierte.  Hauch, 
Duft,  Zittern,  Geheimnis  —  das 
ist  der  Inhalt  seiner  Kunst.  Und 
in  diese  späteren  Landschaften 
passen  dann  auch  die  zarten 
Fabelwesen  der  griechischen  Le- 
genden. Nymphen  und  Dryaden 
verlassen  ihr  Versteck,  um  im 
abendlichen  Schatten  von  Corots 
Wäldern  zu  baden. 

Daß  mit  diesen  Landschaftern 
auch  einige  Tiermaler  parallel 
gehen,  versteht  sich  von  selbst. 
Teils  sind  die  Tiere  Träger  der 
Stimmung.  Der  stille  Friede 
einer  Abendlandschaft  klingt  in 
müden  schläfrigen  Rindern  aus. 
Teils  haben  sie  malerischen  Wert, 
sollen  schönfarbige  braune  und 
graue  Flecke  inmitten  des  grünen 
Gesamttons  bilden.  Troyon  na- 
mentlich hat  mit  lapidarer  Kraft 
die  schweren  Fleischmassen  der 
Ochsen  gemalt  mit  ihren  mäch- 
tigen Formen,  ihrer  großen  Sil- 

,  .  Troyon,  Die  Bcgegiuuifj  der  Herden. 

nouette.    Lme  urtümliche  home-  Paris,  Louvre. 
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Rosa  Bonheur,  Beim  Pflügen.    Paris,  Luxembourg. 


rische  Stimmung  ist 
über  die  Erde  ge- 
breitet. Rosa  Bon- 
heur und  der  wun- 
dervolle Schafmaler 
Charles  Jacqiie  seien 
auch  noch  genannt. 
Aber  nicht  nur  diese 

Landschafter  und 
Tiermaler  waren  im 
Wald   von  Fontaine- 
bleau  zu  Hause.  Auch 

Jean-Frangois  Millet,  der  große  Bauernmaler,  hatte  hier  sein 
Heim,  der  Mann,  der  als  erster  in  seinen  Werken  das  große  Evange- 
lium unserer  Zeit,  das  Evangelium  der  Arbeit  verkündete. 

Millets  Bedeutung  kann  man  nur  verstehen,  wenn  man  ihn  im 
Lichte  der  Gesamtkunstgeschichte  betrachtet.  Es  ist  seltsam:  Bauern 
gab  es  von  jeher.  Zu  Hacke  und  Rechen  griffen  Adam  und  Eva,  als 
der  Engel  sie  aus  dem  Garten  Eden  vertrieben  hatte.  Aber  Bauern- 
bilder gibt  es  erst  aus  sehr  später  Zeit.  In  der  älteren  Malerei  konn- 
ten sie  nicht  vorkommen,  weil  damals  die  Kunst  ausschließlich  der 
Kirche  diente.  Höchstens  wenn  die  Anbetung  des  Christkindes  oder 
ähnliche  Themen  behandelt  wurden,  durften  Bauern  den  Heiligen  ihre 
Reverenz  erweisen.  Einige  Meister,  wie  Hugo  van  der  Goes  und  Lukas 
Cranach,  wirken  in  solchen  Darstellungen  oft  sehr  echt.  Es  sind  derbe, 
sonnenverbrannte,  wetterfeste  Gestalten,  die  auf  dem  berühmten  Por- 
tinari-Altar  des  Goes  sich  an  Maria  herandrängen.  Und  Cranach, 
wenn  er  statt  im  16.  im  19.  Jahrhundert  gelebt  hätte,  wäre  ein  Bauern- 
maler sondergleichen  geworden.  Zeugnis  ist  besonders  sein  Bilder- 
zyklus aus  dem  Leben  des  heiligen  Nikolaus  in  Grimma.    Sie  haben 

etwas  Erdenschweres,  scheinen 
mit  dem  Boden  verwachsen,  alle 
diese  vierschrötigen  Bauern, 
die  da  mit  Getreidesäcken  han- 
tieren oder  die  Peitsche  schwin- 
gend neben  ihren  Ackergäulen 
gehen.  Doch  wie  gesagt,  es 
handelt  sich  hier  nicht  um  selb- 
ständige Bauernbilder,  sondern 
nur    um  Staffagefiguren  kirch- 

Charles  Jacque,  Schafherde  in  einer  Landschaft.  l^chcr  Wcrkc.^  Mit  dcm  BaUCr  als 

Paris,  Luxembourg.  solchen  hat  sich  damals   nur  die 
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graphische  Kunst  beschäftigt.  Und  in  diesen  Blättern  tritt  schon 
das  hervor,  was  dann  jahrhundertelang  der  durchgehende  Charakter- 
zug aller  Darstellungen  bleiben  sollte. 

Die  Künstler,  wenigstens  die  meisten,  haben  im  Bauer  nur  einen 
rohen  Patron  gesehen,  der  wegen  seiner  abenteuerlichen  Physiognomie 
und  seines  unflätigen  Benehmens  wert  war,  gezeichnet  zu  werden.  Er 
muß  auf  Kirchweihen  fressen,  saufen  und  sich  entleeren,  auf  Hoch- 
zeiten sein  steifgefrorenes  Tanzbein  schwingen.  So  blieb  er  auch,  als 
er  seit  dem  Schlüsse  des  16.  Jahrhunderts  aus  dem  engen  Rahmen  des 
Kupferstiches  in  den  größeren  des  Ölbildes  hineintrat.  Es  sonderte 
sich  damals  die  Profanmalerei  von  der  kirchlichen  ab.  Der  große  Zug 
wurde  angetreten,  der  die  Malerei  vom  Himmel  auf  die  Erde  her- 
niederführte. Pieter  Brueghel  trat  auf,  der  als  der  ersten  einer  Stofife, 
wie  sie  die  deutschen  Kleinmeister  in  Holzschnitten  und  Kupferstichen 
behandelt  hatten,  nun  auch  zum  Thema  von  Bildern  machte.  Und  ge- 
wiß, Pieter  Brueghel  war  ein  mächtiger  Meister.  Seine  Bilder  sind 
monumental  in  ihrer  enormen,  grandios  heroischen  Häßlichkeit.  Doch 
sind  das  wirkliche  Bauern?  Sind  es  nicht  Bestien  der  Scheußlichkeit, 
fürchterliche  Symbole  der  bete  humaine?  Brueghel  folgte  auf  die 
Spätrenaissance,  die  nur  den  edlen  Formen  Einlaß  in  das  Reich  der 
Kunst  gewährte.  Die  Malerei,  durch  faden  Idealismus  entkräftet, 
brauchte  ein  neues,  ein  dick  animalisches  Lebensblut.  In  seinem  Eifer, 
ihr  das  zuzuführen,  begnügte  sich  Brueghel  mit  der  schlichten  Wieder- 
gabe der  Wirklichkeit  nicht.  Er  glaubte  sie  ins  Groteske  verzerren 
zu  müssen,  damit  sie  desto  rauher,  desto  wuchtiger  wirke. 

Seine  Nachfolger  im  17.  Jahrhundert  leiteten  diesen  Monumental- 
stil in  das  Format  des  Kabinettstückes,  dieses  ,,terribile''  in  das 
Humoristische  über.  Zahllose  Bauernbilder  wurden  von  den  altflämi- 
schen und  holländischen  Künstlern  gemalt,  und  doch  wie  wenig  haben 
sie  uns  zu  sagen.  Unter  einem  Holzschnitte  des  Jost  Amman  stehen 
die  Worte: 

Ich  aber  bin  von  Art  ein  Bauer, 
Meine  Arbeit  wird  mir  schwer  und  sauer. 
Ich  muß  ackern,  eggen,  säen, 
Schneiden,  mähen  und  früh  aufstehen. 
Trink'  Wasser  und  eß  grobes  Brot, 
Wie  das  der  Herr  dem  Adam  gebot. 

Wo  ist  dieser  arbeitende  Bauer  in  der  Kunst  des  17.  Jahrhunderts  zu 
finden?  Gewiß,  einige  vereinzelte  Beipiele  bieten  sich  dar.  Der  Fran- 
zose Louis  Le  Nain  war  ein  schlichter  Beobachter  des  Landlebens.  Von 
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den  Holländern  sind  besonders  Isaak  Ostade  und  Gerrit  Bleeker  zu 
nennen,  die  den  Pferde-  und  Wagenverkehr  vor  ländlichen  Wirts- 
häusern mit  ernster  Sachlichkeit  malten.  Aber  gerade  deshalb  zeigen 
diese  paar  Bilder,  wie  weit  von  der  Wirklichkeit  entfernt  alle  übrigen 
sind.  Man  bemerkt  im  allgemeinen  nur  zwei  Tendenzen:  Künstler  wie 
David  Teniers  machten  den  Bauer  dadurch  kunstfähig,  daß  sie  ihm  die 
Allüren  des  Salons  gaben.  Schmucke  Burschen  und  nette  Mädchen 
hüpfen  und  singen,  aber  mit  Anstand  und  Maß,  so  wie  es  wohler- 
zogenen Leuten  ziemt.  So  groß  das  Repertoire  der  Tenierschen  Ge- 
stalten scheint,  handelt  es  sich  in  Wahrheit  nur  um  eine  Handvoll 
Statisten,  die  als  Bauern  kostümiert  wie  Marionetten  nach  der  Pfeife 
des  Malers  tanzen.  Den  Gegensatz  zu  diesen  Salonbauern  des  Teniers 
bilden  die  besoffenen  Rüpel  der  Brouwer,  Adriaen  Ostade,  Bega  und 
Dusart.  In  Wahrheit  ist  der  Bauer  sehr  ernst.  Sein  Leben,  das  ihn 
nötigt,  im  Schweiße  seines  Angesichtes  sein  Brot  zu  verdienen,  läßt 
eine  ausgelassene  Lustigkeit,  die  dann  wohl  zuweilen  der  Trunken- 
heit ähnelt,  doch  sehr  selten  aufkommen.  Die  holländischen  Maler 
aber  machten  nur  auf  solche  Momente  Jagd.  Sie  wollten  Lachen  her- 
vorrufen durch  die  Drolligkeit  ihrer  Bilder,  wollten  die  korrekten 
Mynheers  belustigen,  indem  sie  von  der  Gefräßigkeit,  Dummheit  und 
Roheit  des  Volkes  erzählten.  Kein  einziger  suchte  daher  den  Bauer 
auf  dem  Felde  bei  Pflug  und  Egge,  bei  Sense,  Spaten  und  Hacke. 
Sauf  und  Schmauß,  Raufereien  und  Gläserzerbrechen  blieben  die  ein- 
zigen Themen.  Selbst  die  T3^pen  verzerrten  sie  ins  kartoffelnasig 
Klobige ,  stumpfsinnig  Bornierte ,  damit  ihre  Messerhelden  und 
Schoppenhauer  desto  komischer  wirkten.  Nicht  Erdgeruch,  sondern 
lediglich  Schnapsgeruch  strömt  aus  den  Bildern  entgegen. 

Die  Bilder  des  18.  Jahrhunderts  duften  nach  Jasmin.  War  es  mit  der 
zotigen  Hanswursterei  zu  Ende,  so  begann  nun  das  arkadische  Schäfer- 
spiel. Denn  das  18.  Jahrhundert  war  ja  die  klassische  Zeit  des  Flirt. 
Die  ganze  Erde  wurde  zu  einer  Insel  Cythere,  wo  man  nur  Girren 
und  Balzen  kannte.  So  spiegelt  auch  in  der  Kunst  nur  die  Erotik  der 
Epoche  sich  wider.  Zunächst  erscheint  der  ,,paysan  enrubane".  Die  vor- 
nehmen Herren  und  Damen  verkleideten  sich  als  Hirten  und  Hirtinnen, 
um  ihrem  Liebeln  eine  Nuance  apart  ländlicher  Unschuld  zu  geben. 
Dann  findet  man  auch  am  Bauer  selber  Gefallen.  Doch  diese  ,, Einkehr 
ins  Volkstum"  geschah  nur  aus  Gourmandise.  Es  lassen  sich  Aben- 
teuer auf  dem  Lande  erleben.  Sie  sind  pikant,  die  schmutzigen  Waden 
junger  Wäscherinnen,  die  hoch  aufgeschürzt  und  vornübergebeugt  am 
Kübel  stehen.  Sie  sind  reizvoll,  die  braunen  Arme  und  Beine  halb- 
nackter Hirtenbuben,  die,  am  Abhänge  liegend,  ihren  sehnigen  jungen 
Körper  in  der  Sonne  rösten.    So  wurden  in  den  Bildern  die  Bauern 
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und  Bäuerinnen  beliebt,  weil  es  die  Marquis  und  Gräfinnen  delektierte, 
den  Geruch  des  Kuhstalls  zu  atmen,  sich  am  animalischen  Odeur  draller 
Dirnen  und  stämmiger  Burschen  zu  erfreuen,  wenn  das  Parfüm  des 
Salons  ihnen  fad  war.  Und  später  in  der  Zeit  Jean-Jacques  Rousseaus 
erhielt  das  Bauernbild  wieder  eine  neue  Nuance.  Damals,  als  alles 
tugendhaft  wurde,  als  man  aus  der  Überfeinerung,  Frivolität  und  Ver- 
weichlichung sich  in  das  Utopien  eines  Urzustandes  zurücksehnte,  be- 
neidete man  den  Bauer  um  seine  Bedürfnislosigkeit,  sein  stilles  Fami- 
lienglück. Wie  süß  ist  die  Sorge  um  Haus  und  Kind,  um  Garten  und 
Feld.  Wie  rührend  ist  die  Gläubigkeit  solch  bieder  einfacher  Men- 
schen. Mit  dieser  Milch  der  frommen  Denkungsart  sind  die  Bauern 
von  Grenze  gefüttert.  Junge  Eheleute,  zärtlicher  Gedanken  voll, 
sitzen  an  der  Wiege  ihres  Kindes.  Alte  Großväter  und  Großmütter 
werden  von  ihren  dankbaren  Enkeln  gepflegt.  Hündchen,  Katzen  und 
Hühner  leben  in  der  Stube  der  braven  Leute  wie  in  einem  Eden  dahin. 
Der  Bauer  war  der  Rousseausche  Naturmensch,  der  durch  seine  Rein- 
heit und  Tugend  den  korrumpierten  Kulturmenschen  beschämte.  Und 
die  vornehme  Welt,  nachdem  sie  am  Leben  sich  den  Magen  verdorben, 
träumte  vor  den  Bildern  sich  in  die  Unschuld  der  Kindheit,  in  jenes 
glückselige  Paradies  zurück,  das  sie  im  Strudel  des  Genusses  verloren 
hatte. 

Was  brachte  das  19.  Jahrhundert  Neues?  Nun,  retrospektiv  ver- 
anlagt, die  Bahnen  der  vorausgegangenen  Jahrhunderte  durchkreisend, 
wiederholte  es  auch  im  Bauernbild  zunächst  nur  Dinge,  die  schon 
vorher  gesagt  waren.  Obwohl  die  Zahl  der  Bilder  nun  ins  Unendliche 
wuchs,  blieb  die  Grundanschauung  dieselbe,  die  schon  das  17.  Jahr- 
hundert beherrschte.  Für  das  Gros  der  Künstler  war  der  Bauer  der 
blöde  Kerl.  Er  mußte  komische  Heiratsanträge  machen,  sich  beim 
Advokaten  linkisch  benehmen,  sinn-  und  zwecklos  große  Krüge  leeren 
oder  irgend  eine  andere  dumme  Posse  aufführen,  damit  der  gebildete 
Kunstvereinsbesucher  über  ihn  lachen  konnte.  Nicht  in  die  Wirklich- 
keit, sondern  in  ein  Kasperletheater  blickt  man.  Der  dritte  Stand  gab 
noch  nicht  zu,  daß  auch  der  vierte  Stand  seine  eigene  Poesie,  seine 
eigene  Größe  habe,  sondern  amüsierte  sich  über  die  Trottelhaftigkeit 
des  Bauern  ganz  ebenso,  wie  zwei  Jahrhunderte  vorher  im  Theater  von 
Versailles  die  Hofgesellschaft  Ludwigs  XIV.  über  die  plebejischen 
Manieren  des  Bourgeois  Jourdain  und  Monsieur  Dimanche  lachte. 
Das  sind  die  ironisch  gefärbten  Bilder,  die  den  Bauer  noch  als  Witz- 
figur auffassen.  Und  im  Gegensatz  dazu  stehen  jene  anderen,  die, 
romantisch  angehaucht,  noch  von  Rousseauschen  Ideen  durchtränkt, 
ihn  zum  Bewohner  eines  stillen  Elysiums  machen,  v\^o  es  nicht  Leid  und 
Not,  sondern  nur  Zufriedenheit  und  Seligkeit  gibt.  Die  gute  alte  Zeit! 
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Sie  war  in  den  Städten  längst  zu  Grabe  getragen,  aber  auf  dem  Lande 
lebte  sie  fort.  So  wurden  in  der  Form  von  Bauernbildern  Hymnen 
auf  die  Vergangenheit,  auf  jenes  goldene  Zeitalter  gesungen,  das 
einen  struggle  for  existence  noch  nicht  kannte.  Das  ist  der  Ton,  der 
durch  fast  sämtliche  Werke  Wilkies,  Ludwig  Richters,  Eduard  Meyer- 
heims und  ihrer  Nachfolger  geht.  Die  Bauern,  deren  Dasein  nicht  in 
Ruhe  und  Vergnügen,  sondern  in  harter  Arbeit  verläuft,  erscheinen  auf 
den  Bildern  als  Kinder  des  Glücks,  die  nicht  säen  und  ernten,  sondern 
von  ihrem  himmlischen  Vater  ernährt  werden.  Ein  gutmütig  lächeln- 
der Optimismus,  der  nur  das  Rosarote  des  Lebens  sehen  will,  bindet 
sich  Scheuklappen  vor  die  Augen,  sobald  er  in  Gefahr  kommt,  etwas 
Düsteres  zu  bemerken. 

Freilich  immer  kann  man  solche  Scheuklappen  nicht  tragen.  Die 
Kunst  kann  nicht  heiter  bleiben,  wenn  das  Leben  ernst  ist.  Die  ganze 
Ernte  aus  der  Revolution  von  1789  war  der  Bourgeoisie  in  den  Schoß 
gefallen.  Der  vierte  Stand,  der  das  Signal  zu  dem  Kampfe  gegeben 
hatte,  war  leer  ausgegangen.  So  erhob  sich  nunmehr  die  soziale  Frage. 
Die  Kämpfe  des  Proletariats  gegen  den  Kapitalismus  begannen,  die 
zur  Revolution  von  1848  führten.  Lamennais  schrieb  damals  sein  Buch 
de  l'esclavage  moderne,  worin  er  auch  des  Bauern  gedachte.  ,,Der 
Bauer  trägt  die  ganze  Wucht  des  Tages,  setzt  sich  dem  Regen,  der 
Sonne,  dem  Winde  aus,  um  durch  seine  Arbeit  die  Ernte  vorzubereiten, 
die  im  Spätherbst  unsere  Scheunen  füllt.  Wenn  es  ein  Volk  gibt,  das 
ihn  deshalb  geringer  schätzt  und  ihm  nicht  Gerechtigkeit  und  Freiheit 
gewährt,  so  bauet  eine  hohe  Mauer  um  dieses  Volk,  damit  nicht  sein 
stinkender  Atem  die  Luft  in  Europa  verpeste."  Und  diese  philanthro- 
pische Ideenbewegung  gab  nun  auch  dem  Bauernbild  eine  neue  Fär- 
bung. Hatte  man  vorher  im  Leben  des  Bauern  nur  Stoffe  für  Witze 
oder  für  harmlose  Idyllen  gefunden,  so  erzählte  man  jetzt  mitleidvollen 
Tons  von  seinen  Entbehrungen,  seiner  Mühsal,  seinen  Lasten.  Eine 
alte  Frau  sitzt  etwa  auf  dem  ärmlichen  Schlitten,  auf  dem  sie  den  Sarg 
mit  der  Leiche  ihres  Mannes  nach  dem  Friedhofe  bringt.  Oder  eine 
hungernde  Familie  friert  am  Winterabend  im  ungeheizten  Zimmer,  wo 
es  nur  schmutzige,  zerbrochene  Möbel  gibt.  Oder  der  Gerichtsvoll- 
zieher erscheint  in  der  Hütte  armer  Bauersleute,  um  ihnen  ihr  Letztes 
zu  nehmen.  Oder  sie  verlassen  Haus  und  Hof,  um  sich  in  Amerika 
ein  neues  Dasein  zu  gründen.  ,,Der  Armen  Schicksal  ist  beklagens- 
wert", ist  der  Refrain,  der  durch  all  diese  Werke  geht.  Den  Wohl- 
situierten  werden  die  Enterbten  ans  Herz  gelegt.  Das  Beweismaterial 
für  das,  wovon  die  sozialistischen  Agitatoren  sprachen,  wird  von  den 
Malern  herbeigebracht. 
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Und  das  Ergebnis  ist:  So 
zahllose  Bauernbilder  seit  dem 
17.  Jahrhundert  gemalt  wur- 
den, ein  Thema  fehlt.  Man 
hatte  im  Bauer  den  komischen 
Tölpel,  den  glücklichen  benei- 
denswerten Landmann  und  den 
notleidenden  Agrarier  gesehen ; 
doch  das,  was  dem  Bauernleben 
erst    seinen    Inhalt    gibt,  was 

Millet,  Die  Ährenleserinnen.    Paris,  Louvre.  darin        daS        WcSentHche  ist, 

wird  nur  ganz  selten  ge- 
streift. Das  große  Wort:  Ich  arbeite,  tönt  aus  fast  keinem  Werke 
entgegen.  Millet  als  erster  nahm  das  Thema  auf,  das  vorher  alle  ver- 
mieden. Er  malt  die  Männer  beim  Pflügen,  Dungstreuen,  Heubinden, 
Hacken  und  Graben,  malt  die  Frauen  beim  Kartoflfelausnehmen,  Ähren- 
sammeln  und  Holzsuchen.  Die  Scholle  dampft.  Über  Äcker  und  Korn- 
felder schweift  der  Blick.  Das  ganze  Bauernleben  ist  in  seinem  Oeuvre 
umschrieben.  ,,Der  Mensch  geht  zur  Arbeit  bis  zum  Abend'',  das  ist 
der  Inhalt  seines  gewaltigen  Epos. 

Die  Frage  ist  nun,  wie  Millet  zu  seiner  Kunst  gelangte.  Wes- 
halb war  gerade  er  der  erste  große  Schilderer  der  „travaux  des 
champs"  ?  Nun,  Millet  stammte  aus  dem  Volke.  Er  kannte  aus  eigener 
Erfahrung  die  Arbeiten  des  Feldes,  die  das  Gesicht  braun  machen  und 
die  Hände  schwielig.  Bis  zum  Schlüsse  seines  Lebens  führte  er  das 
Dasein  eines  Bauern.  In  blauem  Kittel,  einen  alten,  wettergeprüften 
Strohhut  auf  dem  Kopf,  Holzschuhe  an  den  Füßen,  sah  man  ihn  in 
Barbizon  Feld  und  Flur  durchstreifen.  Er  baute  sich  einen  Hühner- 
stall, pflanzte  Gemüse,  pflügte 
selbst  sein  Stück  Acker.  Er  ver- 
kehrte mit  den  Bauern  nicht  wie 
ein  zugereister  Tourist,  sondern 
wie  ein  Mensch,  der  in  diese 
Welt  gehörte.  vSo  war  er  be- 
rufen, das  Bauernleben  als  erster 
nicht  in  jenen  Äußerlichkeiten, 
die  der  Städter  sieht,  sondern  in 
seinem  Wesen,  vom  Standpunkt 
des  Bauern  aus  zu  schildern. 
Der  vierte  Stand,  dem  er  an- 
gehörte, schuf  sich  seinen  eige- 
nen Interpreten.  Mlllet,  Die  Schafhlrtin.    Paris,  Louvre. 


Frankreich  1850 — 1870 


189 


let,  Das  „Angelus". 
Louvre. 


Paris 


Diese  Erklärung  scheint  sehr  annehm- 
bar. Doch  rechtzeitig  erinnert  man  sich, 
daß  ja  Millet  nicht  der  einzige  Bauer  war, 
der  das  Bauernleben  malte.  Auch  der 
Tiroler  Defregger  war  Bauer.  Er  hatte 
wie  Millet  das  Vieh  gehütet  und  auf 
dem  Acker  gearbeitet.  Gleichwohl  hat 
er  aus  dem  Bauernleben  ganz  andere 
Dinge  herausgegriffen,  hat  nicht  vom 
Beruf  des  Bauern,  nur  von  Freud  und  Leid 
auf  der  Alm  erzählt.  Also  in  der  Tatsache, 
daß  Millet  Bauer  war,  ist  die  Erklärung 

für  seine  Kunst  nicht  gegeben.  Sie  liegt  vielmehr  darin,  daß  er  als 
der  ersten  einer  in  diese  Welt  nicht  mit  dem  Auge  des  Anekdotensamm- 
lers, sondern  mit  dem  des  Künstlers  blickte.  Fast  alle  Früheren,  die 
auf  dem  Land  ihre  Motive  suchten,  waren  gezwungen,  dem  stofflich 
Interessanten,  Literarischen  nachzugehen,  weil  sie  an  ein  Publikum 
sich  wendeten,  das  Bilder  nicht  betrachten,  sondern  ablesen  wollte.  So 
gaben  sie  ihren  Werken  eine  humoristische  oder  melodramatische 
Pointe,  oder  sie  berichteten,  um  ethnographische  Bildung  zu  ver- 
breiten, in  trockner  Korrektheit,  was  für  Gewänder  in  Italien  und 
Norwegen  bei  Prozessionen,  Hochzeiten  und  Begräbnissen  die  Bauern 
tragen.  Das  Thema  der  Arbeit  vermieden  sie,  weil  es  für  Kunst- 
freunde, die  belustigt,  gerührt  oder  belehrt  sein  wollten,  nichts  Fesseln- 
des darbot.  Oder  wenn  sie  zuweilen  darauf  eingingen,  wurden  auch 
solche  Bilder  durch  genrehafte  Beigaben  gewürzt:  ein  Knecht  muß  mit 
der  Magd  schäkern,  ein  Pächter  einen  faulen  Arbeiter  zum  Fleiß  an- 
halten.   Gibt  es  nicht  auf  dem  Lande  aber  auch  Dinge  von  ganz  reinem 

Kunstgehalt ,  gibt  es  nicht 
menschliche  Formen  von  urwelt- 
licher Wucht,  Bewegungen  von 
titanenhafter  Größe  zu  sehen? 
Jene  Bewegungen  beispielsweise, 
wie  sie  schon  Michelangelo 
reizten,  als  er  einen  graben- 
den Mann  im  Hintergrund  einer 
Freske  mit  dem  Dankopfer 
Noahs  aufstellte?  Liegt  nicht 
ein  erhabener  Rhythmus  in  der 
Bewegung  des  Sämanns  ,  der 
Arn  ^       ^  A    A  A    -tr  1  1,  1  dcm  Arm   w^eit  ausholend 

Millet,  Der  Tod  und  der  Holzhacker. 
Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek.  Über      den      Acker  schreitet? 
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Ist  sie  nicht  majestätisch,  die  Bewegung  des  Holzhackers,  der  mit  ge- 
waltigem Schwünge  ansetzt,  einen  alten  morschen  Riesen  zu  fällen? 
Könnte  der  Kornmäher,  der  die  Sense  schwingt,  nicht  eine  jener  Ge- 
stalten der  Apokalypse  sein,  die  alles  Lebende  wegfegen?  Man  fühlt: 
diese  Bewegungen  wirken  so  grandios,  weil  sie  einen  Ewigkeitsrhyth- 
mus haben,  weil  sie  seit  der  Urzeit  sich  unverändert  von  Geschlecht 
zu  Geschlecht  vererbten.  Diese  Menschen  wirken  so  ehrfurchtgebie- 
tend, weil  sie  der  Natur  näher  sind  als  wir,  weil  sie  in  dem  Boden,  auf 
dem  sie  stehen,  so  fest  wie  Bäume  und  Felsen  wurzeln.  Ja,  in  der 
Stunde  der  Dämmerung,  wenn  die  Farben  zur  Ruhe  gehen  und  nur 
die  großen  Formen  noch  reden,  nimmt  auch  die  Landschaft  diesen 


Millet,  Im  Frühling-.    Paris,  Louvre. 
Phot.  E.  Druet,  Paris. 

Vorweltcharakter  an.  Riesenhaft  wirkt  der  Viehhirt,  der  dort  oben 
über  die  Höhe  kommt  —  wie  ein  Phantom  der  Fischer,  der  steil  auf- 
gereckt in  seiner  Barke  steht.  Die  Natur  verwebt  sich  mit  den  Men- 
schen zu  großen  mystischen  Harmonien.  Sie  scheint  das  Piedestal 
der  Unendlichkeit,  auf  dem  die  Figuren  feierlich  wie  Statuen  auf- 
ragen. 

Dieser  Sinn  für  die  elementare  Formensprache  der  Natur  war 
das  künstlerische  Geschenk,  das  Millet  in  die  Wiege  gelegt  war. 
Scheinbar  ist  er  ein  Naturalist  reinsten  Wassers.  Er  spottete  über  die 
Bauernmädchen  Bretons,  die  nie  einen  Rechen  gehalten  hätten  und  die 
alle  so  hübsch  wären,  daß  sie  besser  täten,  in  der  Stadt  Kokotten  zu 
werden,  als  auf  dem  Lande  Wasser  zu  pumpen  und  Holz  zu  suchen. 
,,Ich  will,  daß  meine  Gestalten  etwas  Zwingendes,  Notwendiges  haben, 
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Millet,  Die  Mutter.  Marseille. 


daß  sie  mit  dem  Boden  verwachsen 
scheinen,  daß  man  den  Gleichklang  zwi- 
schen ihnen  und  ihrem  Beruf  empfindet/' 
So  vermied  er  alle  Retuschen,  die  der 
zünftige  Idealismus  liebt  ,  ließ  seinen 
Bauern  alle  Narben,  all  die  Verunstal- 
tungen und  Schwielen ,  die  lebenslange 
Arbeit  dem  Körper  aufprägt,  malte  ihre 
gebeugten  Rücken,  ihre  krummen  Knie, 
die  breiten,  ungeschlachten  Füße,  die 
plumpen,  sonnenverbrannten  Hände.  Man 
sehe  namentlich  diesen  Winzer,  der  wie 
in  Betäubung  vor  sich  hinstiert,  diesen 
Holzhacker,  der  wie  ein  schnaubendes  Last- 

tire  ausruht.  Auch  bei  der  Gewandung  hielt  er  sich  streng  an  die 
Wirklichkeit.  Diese  wollenen  Röcke  und  grobleinenen  Kittel,  diese 
dicken  Kopftücher,  rauhen  Mäntel  und  schweren  Nagelschuhe  —  sie 

sind  die  nämlichen,  die  der  ar- 
beitende Bauer  trägt.  Er  lebt 
in  Millets  Bildern  in  seiner 
ganzen  Rustizität,  seiner  gan- 
zen Derbheit.  Gleichwohl  —  je 
länger  man  die  Werke  betrach- 
tet, desto  mehr  tritt  hervor,  daß 
es  nicht  um  Naturkopien,  nur 
um  einen  Extrakt  aus  der  Wirk- 
lichkeit sich  handelt.  Denn  von 
der  Silhouette  dieser  Alenschen 
hält  Millet  alles  Kleinliche, 
Zerstreuende  fern.  Verändert 
er  die  Gewandung  nicht ,  so 
führt  er  sie  doch  derart  auf 
elementare  Formen  zurück,  daß 
sie  eine  plastische  Geschlossen- 
heit sondergleichen  erhält.  Die 
Röcke  werfen  lapidare  Falten, 
die  Holzschuhe  wirken  wie 
Sockel,  auf  denen  eine  Statue 
steht.  Verändert  er  die  Gesich- 
ter nicht,  so  merzt  er  doch  alles 
Gleichgültige,  individuell  Por- 
träthafte   aus,    gibt     nur  den 


Millet,  Der  Mann  mit  der  Hacke. 
Paris,  Sammlung  Rouart.    Phot.  E.  Druet,  Paris. 
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großen  Akzent  scharfkantiger,  rein  typischer  Züge.  Desgleichen  weiß 
er  mit  unerhörter  Sicherheit  jede  Bewegung  in  ihrem  machtvollsten 
Moment  zu  packen.  Wie  beugen  die  Knie  des  Vanneur  sich  unter 
der  Last  des  Korbes,  wie  stemmen  die  „Tueurs  de  cochon"  sich  gegen 
den  Boden,  um  das  störrische  Tier  von  der  Stelle  zu  bringen.  Dabei 
ist  diese  Wahrheit  nicht  die  der  Momentphotographie,  die  mehr  richtig 
als  ausdrucksvoll  ist.  Bei  aller  Wahrheit  weiß  er  gleich  Giotto  die 
Bewegung  stets  so  zu  geben,  daß  sie  ohne  Abzug  die  Stimmung  ver- 
mittelt, die  sie  ausdrücken  soll. 

Das  elementare  Raumgefühl,  mit  dem  die  Gestalten  in  die  Land- 
schaft gesetzt  sind,  steigert  noch  die  urtümliche,  heroisch  feierliche 
Wirkung.  Scheinbar  ist  nichts  in  dem  weiten  Raum.  Ein  flaches,  tief- 
gefurchtes dampfendes  Ackerland  zieht  langsam  in  breiten  Wellen  bis 
zum  Horizont  sich  hin,  wo  es  in  ernster  getragener  Linie  sich  mit  dem 
Himmel  berührt.  Alles  ist  leer.  Nur  ein  Pflug,  eine  Egge,  ein  Kar- 
toffelsack, ein  Eimer  stehen  mitten  im  Feld.  Ein  Düngerhaufen,  ein 
massiger  Kirchturm,  eine  Baumgruppe  unterbrechen  leise  die  Linie  des 
Horizontes.  Gerade  durch  diese  Dinge  —  die  mächtig  in  den  Vor- 
dergrund gestellten  Geräte  und  die  ganz  klein  mit  dem  Himmel  ver- 
schwimmenden Türme  —  erzielt  Millet  einen  doppelten  Eindruck.  Sie 
dienen  ihm  einerseits  dazu,  der  Perspektive  eine  ungeheure  Illusions- 
kraft zu  geben,  und  sie  bewirken  ferner,  daß  die  Erde,  in  feste  Formen- 
komplexe gegliedert,  doch  stets  die  Hauptsache  der  Bilder,  das  mäch- 
tige Postament  für  das  figürliche  Leben  bleibt.  Man  glaubt  über  das 
Erdenrund  zu  blicken,  meint,  der  Erdgeist  walle  unsichtbar  über  den 
Fluren.  Doch  gleichzeitig  fühlt  man:  auch  das  kleinste  Stück  Acker- 
land, das  sich  hier  ausdehnt,  ist  mit  dem  Schweiß  von  Generationen 
arbeitender  Menschen  gedüngt. 

Über  diesen  feierlichen  Eindruck,  der  sich  aus  Millets  Bildern 
entwickelt,  wurde  viel  geschrieben.  Es  wurde  gesagt,  seine  Größe 
liege  darin,  daß  er  aus  Trivialem  Erhabenes  macht.  Trotz  der  all- 
täglichen Themen,  die  sie  behandelten,  klängen  seine  Werke  an  die 
Göttergestalten  der  Griechen,  an  die  biblischen  Malereien  der  großen 
mittelalterlichen  Meister  an.  Die  drei  Ährenleserinnen  wurden  die 
Parzen  der  Armut  genannt.  Die  Frau,  die  eine  Kuh  hütet,  schrieb 
Gautier,  stehe  in  ihren  Holzschuhen  wie  eine  antike  Cybele  auf  dem 
Felde.  Die  Reisigträgerinnen  mit  ihren  Bündeln  auf  dem  Kopf  gleichen 
griechischen  Kanephoren.  Male  Millet  eine  Schafhirtin,  so  könne  sie 
Genoveva  sein,  die  Schutzheilige  von  Paris.  Male  er  eine  Bauern- 
familie, die  abends  vom  Felde  heimkehrt,  so  denke  man  an  die  Flucht 
nach  Ägypten.  Male  er  ausruhende  Schnitter,  so  könnte  die  Unter- 
schrift lauten:  Ruth  und  Boas.    Und  gewiß  kann  man  sich,  wenn  man 
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will,  vor  Millets  Bildern  an  die  Bibel  mit  dem  gleichen  Recht  wie  an 
die  Antike  erinnern.  Die  Frage  ist  nur,  ob  dadurch  der  Maler  ge- 
winnt, oder  ob  nicht  gerade  das  geleugnet  wird,  was  Millets  eigent- 
liche Bedeutung  ausmacht.  Denn  die  Größe  eines  Künstlers  liegt  doch 
nicht  in  dem,  was  ihn  mit  Früherem  verbindet,  sondern  in  dem,  was  er, 
als  Sohn  einer  neuen  Zeit,  Neues  zu  sagen  hat.  Die  alten  Meister  stell- 
ten auf  die  Erde  ein  mächtiges  Kreuz  und  spannten  daran  die  Figur 
des  Heilandes,  wie  er  vor  nächtlich  verfinstertem  Himmel  seine  Seele 
aushaucht.  Millet  wirkt  gleichfalls  religiös.  Doch  weder  Dornenkrone 
gibt  es,  noch  Heiligenschein.  Er  hat  die  ersten  Heiligenbilder  unserer 
Zeit  —  hat  das  Sakralbild  der  Arbeit  geschaffen.  Es  heißt  seine  Tat 
verkennen,  wenn  man  immer  wiederholt,  daß  er  aus  Trivialem  Er- 
habenes gemacht  hätte.  Seine  Bedeutung  liegt  darin,  daß  in  seinen 
Werken  erstmals  eine  ganz  neue  Weltanschauung  klar  und  imposant 
sich  ausspricht. 

Nur  nach  zwei  Seiten  hin  mußte  Millet  ergänzt  werden.  Erstens 
war  er  kein  guter  Maler.  Er  war  erst  in  einem  Lebensalter,  wo  sonst 
Maler  schon  spielend  den  Pinsel  zu  führen  wissen,  zur  Malerei  gelangt. 
Und  später  war  er  mit  Raum-  und  Formproblemen  so  ausschließlich 
beschäftigt,  daß  ihm  zur  Ausbildung  des  rein  malerischen  Metiers  keine 
Zeit  blieb.  Nur  in  seinen  Zeichnungen  liegt  seine  eigentliche  Größe, 
während  seine  Bilder,  rein  malerisch  betrachtet,  dem  Auge  einen  ästhe- 
tischen Genuß  nicht  zu  bereiten  vermögen.  Zweitens  war  er  aus- 
schließlich Bauernmaler.  Obwohl  er  im  Revolutionsjahr  1848  auch 
einigemal  das  Pflaster  und  den  städtischen  Arbeiter  malte,  gab  ihm 
sem  späteres  Leben  nur  Gelegenheit,  die  Scholle  und  den  Bauer  zu 
zeigen.  So  mußten  andere  die  Kunst  aus  der  Einsamkeit  von  Bar- 
bizon  noch  mehr  in  das  Leben  hinausführen.  Der  moderne  Mensch  in 
allen  seinen  Typen  war  in  den  Kreis  der  Darstellung  zu  ziehen. 

Man  berührt,  wenn  man  das  ausspricht,  die  große  Schicksalsfrage 
der  modernen  Kunst.  Denn  in  den  früheren  Jahrhunderten  stand  ja 
die  Malerei  in  engster  Verbindung  mit  dem  Leben  ihrer  Zeit.  Wer 
Dürers  Werke,  seine  Holzschnitte  und  Kupferstiche  durchblättert, 
sieht  das  Nürnberg  des  16.  Jahrhunderts  mit  seinen  knorrigen  Men- 
schen, seinen  engen,  holprigen  Gassen  und  spitzgiebligen  Häusern  in 
greifbarer  Lebendigkeit  vor  sich.  In  den  Werken  der  Holländer  der 
Rembrandt-Zeit  lebt  die  ganze  holländische  Kultur  von  damals  mit 
ihrer  Solidität,  ihrem  Reichtum,  ihrem  forschen  Sichgehenlassen.  In 
den  Werken  der  Rokokomaler  zieht  das  ganze  18.  Jahrhundert  mit 
seiner  Frivolität  und  Eleganz  vorüber.  Nur  in  der  ersten  Hälfte  des 
19.  Jahrhunderts  war  der  Malerei  dieser  enge  Zusammenhang  mit  dem 
Leben  ihrer  Zeit  verloren  gegangen.    So  viele  Kunstwerke  im  vorigen 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  13 
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Kapitel  besprochen  wurden,  es  ist  darin  fast  nur  von  der  Vergangen- 
heit, fast  nie  von  der  Gegenwart  die  Rede.  Die  Griechen  und  Römer, 
die  Menschen  des  Mittelalters  und  der  Renaissance  schienen  den 
Malern  interessanter  als  die  ihrer  eigenen  Zeit.  Und  man  ver- 
steht diese  Weltentfremdung  der  Kunst  sehr  wohl.  Das  19.  Jahr- 
hundert bedeutet  den  Anfang  einer  ganz  neuen  Zeit.  Eine  alte  schöne 
Welt  war  zu  Grabe  getragen  und  aus  dem  Chaos,  gärend  und  brodelnd, 
begann  der  Geist  unserer  Zeit  sich  zu  formen.  In  dieser  Welt,  wo  alles 
noch  unfertig  war,  wo  Sterbendes  mit  Werdendem  sich  mischte, 
fanden  sich  die  Künstler  noch  nicht  zurecht.  Sie  erschien  grotesk, 
häßlich  und  lächerlich  neben  der  Noblesse  alter  Kulturen.  Also  nahm 
man  eine  Schilderung  der  Gegenwart  nur  in  der  Form  der  Satire  hin. 
Wer  sich  unterrichten  will,  wie  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts die  Menschen  aussahen,  muß  die  Karikaturen  der  verschie- 
denen Witzblätter  betrachten.  Von  Kunstwerken  wurde  gefordert, 
daß  sie  aus  der  kleinlichen  form-  und  farblosen  Zeit  entrückten,  indem 
sie  die  Vergangenheit,  die  stilvolle  Schönheit  versunkener  Welten 
feierten.  Das  taten  die  Künstler.  So  verschiedenen  Zielen  David  und 
Prud'hon,  Ingres  und  Delacroix  nachgingen,  ist  ihnen  doch  das  gemein, 
daß  sie  lediglich  an  der  Sonne  alter  Kulturen  sich  erwärmten.  Doch 
auf  die  Dauer  war  eine  solche  Weltflucht  nicht  möglich.  Die  Kunst 
muß  sich,  wenn  sie  lebenskräftig  bleiben  will,  vom  Blut  ihrer  Epoche 
nähren.  Man  mußte  einsehen,  daß  auch  die  so  lange  verschmähte 
Wirklichkeit  künstlerische  Schätze  barg,  die  nur  des  Entdeckers  harr- 
ten. Millet  hatte  diesen  Beweis  hinsichtlich  des  Bauern  geliefert.  Doch 
die  Pariser  Maler  gingen  noch  immer  achtlos  an  dem  vorbei,  was  ihre 
eigene  Umgebung  ihnen  zeigte,  und  zogen  es  vor,  Geschichtswerke 
nach  darstellungswerten  Episoden  zu  durchstöbern.  Auch  sie  mußten 
einlenken  in  die  Bahn,  die  Millet  beschritten  hatte,  mußten  beginnen, 
statt  rückwärts,  um  sich  zu  schauen.  ,,Wo  ist  der  Maler,  der  dem 
modernen  Leben  seine  epische  Seite  zu  entreißen  weiß,  der  uns  zum 
Bewußtsein  bringt,  wie  groß  und  poetisch  wir  in  unseren  Kraw^atten 
und  Lackschuhen  sind?"  Mit  diesen  Worten  hat  Baudelaire  einmal 
das  Problem  definiert.  Erst  wenn  es  den  Malern  des  19.  Jahrhunderts 
gelang,  aus  den  Elementen  ihrer  Zeit  ebenso  vollgültige  Kunstwerke 
zu  machen,  wie  es  den  alten  Meistern  mit  den  Elementen  ihrer  Zeit 
gelang,  war  die  eigentlich  moderne  Kunst  geboren. 

Honore  Daumier  spielt  in  dieser  Entwicklung  eine  sehr  wichtige 
Rolle.  Als  Karikaturenzeichner  ist  er  ja  jedem  bekannt.  Ein  Stück 
französischer  Kulturgeschichte  zieht,  wenn  man  seine  Lithographien 
durchblättert,  vorüber.  Denn  Daumier  hat,  wie  man  weiß,  ein  halbes 
Jahrhundert  lang  politische,  soziale  und  moralische  Satire  geschrieben. 
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Als  Jüngling  war  er  eingetreten 
in  das  bataillon  sacre,  das  Charles 
Philipon,  der  Gründer  der  Carica- 
ture  gegen  das  Bürgerkönigtum  an- 
stürmen ließ.  Später  hat  er  die 
zweite  Republik  mit  aus  der  Taufe 
gehoben  und  gegen  den  Staats- 
streichmann Front  gemacht.  Noch 
als  Zweiundsechzigjähriger  stand 
er  warnend  und  anfeuernd  auf  dem 
Posten,  als  die  Emser  Depesche, 
Sedan  und  die  Zeit  der  Kommune 
kam.  Das  Witzblatt  war  ihm  eine 
Bühne,  die  die  Welt  bedeutete,  eine 
Kanzel,  auf  der  er  die  Lebensfragen 
seines  Volkes  erörterte. 

Zu  dem  kulturpsychologischen 
kommt  der  künstlerische  Wert  der 
Blätter.  Es  ist  mit  Karikaturen 
eine  mißliche  Sache.  Dem  Tage 
dienend,  sterben  sie  mit  dem  Tage. 
Die  Fragen,  von  denen  sie  aus- 
gingen,  sind  erledigt,   die  Leidenschaften,  von  denen  sie  getragen 

waren,  erloschen.  So  kommt  es, 
in  Karikaturensammlun- 
in   Herbarien  blättert. 

ist  ver- 
gilbt. Was  einst  belacht  wurde, 
langweilt  heute.  Von  Daumiers 
Blättern  gilt  das  nicht.  Sie 
haben  Ewigkeitswert,  weil  er  das, 
was  er  zu  sagen  hatte,  in  klassi- 
scher, ewig  gültiger  Form  gesagt 
hat.  Das  Lächerliche  wurde  unter 
seinen  Händen  zum  Erhabenen, 
das  Pamphlet  zum  Kunstwerk. 
Ohne  die  Anekdote  zu  verstehen, 
bewundert  man  die  bildnerische 
Wucht,  die  den  Gedanken  formte. 
Mit  unerhörter  Maestria  läßt  er 
das  Orchester  aller  Leidenschaften 
spielen.  Mit 


Honore  Dauraier,  Die  Wäscherin. 
Paris,  Sammlung  Bureau. 


daß  man 
gen  wie 
Was  einst  lebendig  war 


Honore  Daumier,  Der  ^lüUer  und  sein 
Breslau,  Sammlung;  INIuther. 


genialer. 


gleichsam 
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Honore  Daumier,  Der  Amateur. 
Paris,  Sammlung  Viau. 


Honore  Daumier,  Volksbewegung  auf  der 
Straße.    Paris,  Sammlung  Rouart. 


improvisierender  Leichtigkeit  weiß  er  die  Grundnote  jedes  Charakters 
zu  packen,  die  signifikante  Grimasse,  die  signifikante  Geste  zu  finden. 
Dazu  die  große  Allüre,  der  monumentale  Wurf,  den  seine  Blätter  trotz 
ihres  kleinen  Formates  haben.  Hiervon  ausgehend,  hat  man  ihn  den 
Homer  der  Bourgeois  genannt,  ja  den  Vergleich  mit  Michelangelo 
nicht  gescheut.  ,,Ce  gaillard  lä  a  du  Michelange  sous  la  peau",  meinte 
Balzac,  der  mit  ihm  zusammen  in  der  Redaktion  des  Charivari  saß. 

Die  Frage  ist  nun:  Hat  man  zu  bedauern,  daß  ein  Mann,  der  nach 
seinem  ganzen  Wesen  berufen  schien.  Jüngste  Gerichte  an  die  Wände 
Sixtinischer  Kapellen   zu  malen,   diese  Riesenkraft,  die   ihm   in  die 

Wiege  gelegt  war,  als  Aktuali- 
tätenzeichner verzettelte?  Kaum. 
Daumier  wäre  zur  Karikatur 
gewiß  nicht  gekommen,  hätte 
ihn  nicht  ein  innerer  Beruf 
in  diese  Bahn  gelenkt.  Er 
war  nicht  Künstler  allein, 
sondern  auch  Kämpfer.  Alles, 
was  rings  vorging,  ergriff 
und  berührte  ihn.  Überall  w^ar 
er  nicht  als  unbeteiligter  Zu- 
schauer,   nein   als   Akteur  da- 

Honore  Daumier,  Im  Theater.  ^ci.       Wic     Goya      ciust,  WOlltC 

Paris,  Sammlung  Durand-Ruei.  er     selbst     mit     am  Weltbild 


Frankreich  1850— 1870 


197 


modeln.  Die  Karikatur  war  .das  Ventil, 
durch  das  der  Politiker  sich  Luft  machte. 
Sie  Avar  seine  Waffe,  seine  Geißel. 

Trotzdem  muß  es  auch  Tage  gegeben 
haben,  wo  er  seinen  Beruf  verfluchte. 
Denn  man  darf  nicht  vergessen,  ein  Kari- 
katurenzeichner ist  Journalist.  Wie  der 
Tagesschriftsteller  neben  Artikeln,  die  ihn 
reizen,  sehr  viele  andere  schreiben  muß, 
die  er  nur  als  Brotarbeit  empfindet,  steht 
der  Tageszeichner  sehr  oft  vor  Aufgaben, 
bei  denen  es  sich  um  gar  keine  höhere  Mis- 
sion, sondern  lediglich  um  Reporterdienst 
handelt.  Auf  Zeiten  der  Hochflut  folgen 
Zeiten  der  Ebbe,  ausgefüllt  durch  all  jene 
läppischen  Dinge,  die  heute  das  photo- 
graphische Klischee  erledigt.  Ein  solcher  Druck 
um  so  tragischer  lasten,  als  er  kein  landläufiger 
ein  in  die  Karikatur  verschlagener  Künstler  war. 
lerischen  Gedanken,  die  in  ihm  nach 


Honore  Daumier,  Vor  der  Sitzung. 
Paris,  Privatbesitz. 


mußte  auf  Daumier 
Illustrator,  sondern 
Gewiß,  auch  künst- 
Ausdruck  schrien,  konnte  er  in 
seinen  Karikaturen  eine  gleichsam  provisorische  Gestaltung  geben. 
Der  Bildhauer  Michelangelo  übernahm  die  Bemalung  der  Sixtinischen 
Decke  nur  deshalb,  weil  der  Auftrag  ihm  ermöglichte,  wenigstens  in 
der  Flächendarstellung  plastische  Gedanken  auszusprechen,  die  in 
Marmor  niederzulegen  ihm  versagt  blieb.  In  ähnlicher  Weise  fühlt 
man  aus  Daumiers  Karikaturen  heraus,  daß  das  Sujet  für  ihn  nur 

Wert  hatte  wegen  der  bildnerischen 
Form,  in  die  er  es  kleiden  konnte. 
Doch  immerhin,  es  blieb  eine  Ver- 
quickung, ein  künstlerischer  Kern 
in  literarischer  Schale.  Er  hatte 
als  Karikaturenzeichner  seinen 
Blick  in  wundervoller  Weise  für  das 
Groteske  des  modernen  Lebens  ge- 
schärft, und  er  hatte  schließlich  ent- 
deckt, daß  unter  dieser  scheinbar 
grotesken  Hülle  auch  Elemente 
sich  bargen,  die  gar  nicht  so  ver- 
schieden von  denen  waren ,  aus 
denen  Michelangelo  einst  seine  Pro- 

Honore  Daumier,  Das  Drama.  phctcn     UUd    Sibyllen     machtC.  Es 

Im  Kunsthandel,  mußte  ihn  also  reizen,  von  diesen 
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Dingen  auch  im  Sinne  reinen  Künstlertums  zu  berichten,  die  großen 
Formengedanken,  die  in  seinen  Karikaturen  schlummerten,  ihrer  paro- 
dierenden Umhüllung  entkleidet  vor  Augen  zu  stellen.  So  entstanden 
seine  Bilder.  Was  er  als  Karikaturenzeichner  gewohnt  war,  tat  er  als 
Maler.  Er  begleitete  die  Menschen  in  das  Parlament  und  in  den  Justiz- 
palast, in  das  Theater  und  in  den  Zirkus,  in  den  Omnibus  und  in  die 
Eisenbahn.  Akrobaten  malt  er,  Seiltänzer,  Ringer  und  Tierbändiger, 
Wäscherinnen  und  Arbeiter,  Richter  und  Advokaten,  Kupferstecher 
und  Schachspieler,  Amateure  und  Trödler.  Die  Menge  stellt  er  dar, 
wie  sie  zu  einem  Organismus  geworden  im  Theater  lauscht  oder  in 
wilder  Aufstandsstimmung  sich  über  die  Straßen  schiebt.  1860  faßt 
er  den  Entschluß,  seinen  Vertrag  mit  dem  Charivari  zu  lösen.  Er  will 
nicht  mehr  Karikaturenzeichner,  will  lediglich  Maler  sein.  Doch 
merkwürdig.  Man  hatte  über  seine  Karikaturen,  die  belacht  sein  woll- 
ten, gelacht,  man  lachte  über  seine  Bilder,  die  gar  nicht  belacht  werden 
wollten,  nicht  minder.  Gerade  weil  sie  Stoffe  aus  dem  Leben  behan- 
delten, die  man  nur  gewohnt  war  in  Witzblättern  dargestellt  zu  sehen, 
wurden  sie  mißverstanden.  Man  fand  sie  komisch,  hielt  es  für  unbe- 
greiflich, daß  ein  klarer  Kopf  die  Grenzen  nicht  innehielt,  die  das 
Reich  der  Satire  von  dem  der  ernsten  Kunst  trennen.  Schon  nach 
kurzer  Zeit  war  Daumier  brotlos.  Ein  kleines  Landhaus,  das  er  in 
Valmandois  gekauft  hatte,  um  in  Ruhe  schaffen  zu  können,  vermochte 
er  nur  zu  halten,  weil  der  immer  gütige  Corot  ihm  beisprang.  Einige 
Jahre  später  erneuerte  er  seinen  Vertrag  mit  dem  Charivari.  Auf  einem 
Bankett,  das  zu  Ehren  des  Konvertiten  von  den  Mitgliedern  der  Redak- 
tion gegeben  wurde,  war  von  den  Hoffnungen  die  Rede,  die  man  in 
den  Satiriker  noch  immer  setzte,  nicht  von  denen,  die  er  als  Künstler 
begrub. 

Heute  hat  sich  die  Versöhnung  von  Kunst  und  Leben  vollzogen. 
Es  ist  der  Beweis  geliefert,  daß  auch  das  Leben  von  heute  noch  Stoff" 
zu  unsterblichen  Meisterwerken  bietet.  Da  wurde  denn  20  Jahre  nach 
seinem  Tode  auch  der  Maler  Daumier  entdeckt.  Unter  der  Flut 
großer  Eindrücke,  die  die  Pariser  Centennale  von  1900  vermittelte, 
war  der  von  Daumier  ausgehende  einer  der  nachhaltigsten  und  stärk- 
sten. Man  verehrt  in  ihm  den  Meister,  der  nächst  Millet  als  der  erste 
aus  den  Elementen  des  modernen  Lebens  Kunst  zu  machen  wußte. 
Alles,  was  seinen  Karikaturen  ihren  Ewigkeitswert  verleiht,  ist  in 
reinerer,  konzentrierterer  Form  auch  in  seinen  Bildern  enthalten:  die 
blockmäßigc,  an  Rodinsche  Plastik  streifende  Geschlossenheit  der  Ge- 
stalten, die  Fähigkeit,  über  alles  Indifferente  hinwegzusehen,  jeder 
Silhouette,  jeder  Grimasse  und  Geste  den  großen  suggestiven  Akzent 
zu  geben.    Und  zu  dieser  formenbildenden  Wucht,  die  Daubigny,  als 
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er  die  Sixtinische  Kapelle  betrat,  die  Worte  sagen  ließ:  Das  sieht  aus 
wie  von  Daumier,  kommt  noch  eine  Farbe,  die  den  Vergleich  mit  dem 
besten  altmeisterlichen  Kolorismus  verträgt.  Hinsichtlich  der  Malerei 
Millets  konnte  Fromentin  die  Frage  aufwerfen:  ,,Hat  er  ja  oder  nein 
gute  Bilder  geschaffen?  Hat  seine  Ausdrucksweise,  ich  meine  die 
Hülle,  in  die  er  seine  Gedanken  kleidet,  wirklich  die  Eigenschaften 
der  bonne  peinture?"  Bei  Daumier  wäre  eine  solche  Frage  deplaciert. 
Wie  seine  Art,  alles  auf  große  entscheidende  Formenkomplexe  zurück- 
zuführen, an  Michelangelo  denken  läßt,  klingt  er  im  malerischen  Teil 
seiner  Werke,  das  heißt  in  den  Farbenkombinationen,  die  sich  aus 
dem  Thema  ergaben,  bald  an  Rubens,  bald  an  Velazquez  und  Rem- 
brandt  an.  Die  Sprache  der  Alten  erklingt,  doch  ohne  im  Munde  des 
Modernen  zur  Phrase  geworden  zu  sein.  Namentlich  die  Flecken- 
wirkung seiner  Bilder  ist  von  ganz  unsagbarem  Zauber. 

Zählen  wir  wenigstens  einige  seiner  Werke  auf,  so  ist  mit  dem 
Bilde  von  1848  zu  beginnen,  das  den  kleinen  Ödipus  darstellt,  der  von 
einem  Hirten  gefunden  wird.  Es  verdankte  sein  Entstehen  dem  Be- 
dürfnis des  Meisters,  gewisse  Fehler  zu  korrigieren,  die  Millet  ein 
Jahr  vorher  bei  der  Behandlung  des  nämlichen  Themas  machte.  Dann 
folgte  das  Bild  mit  den  drei  lachenden  Mädchen,  worin  er  die  Lafon- 
tainesche  Fabel  Le  meunier,  son  fils  et  Täne  behandelte.  Wundervolle 
Reiter-  und  Pferdebilder,  zu  denen  Gericault  ihn  anregte,  schlössen  sich 
an.  Die  grotesk-erhabene  Figur  des  Ritters  von  der  traurigen  Gestalt 
ward  in  geistvollen  Skizzen  umkreist.  Aus  etwas  späterer  Zeit  stammt 
der  Page  mit  der  Gitarre  und  der  große  Scapin,  der  in  seinem  robusten 
Plebejertum  demjenigen  ein  Stück  Kulturgeschichte  erzählt,  der  an 
Watteaus  träumerischen  Gilles  zurückdenkt.  Mit  dem  Beginn  der  6oer 
Jahre  setzt  die  Reihe  seiner  Theaterbilder  ein.  Massenhypnosen,  bei 
denen  man  nicht  denkt,  nur  sich  willenlos  hingibt,  hat  er  in  einer  Reihe 
von  Aquarellen  und  in  dem  Bilde  „Das  Drama*'  mit  unerhörter  Meister- 
schaft fixiert.  Neben  der  Theaterleidenschaft  dann  in  dem  Bilde  der 
Emeute  die  Raserei  des  Lebens:  diese  Menschen,  die,  von  einem  elek- 
trischen Schlage  durchzuckt,  dahinrasen.  Der  Justizpalast  ist  gleich- 
falls der  Boden  grotesk  grandioser  Dramen.  Er  malt  Advokaten,  die 
mit  Augurenmiene  im  Korridor  sich  begrüßen,  Verteidiger,  die  ora- 
torisches  Pathos  bis  in  die  Knochen  durchschüttelt,  und  Staatsanwälte, 
die  mit  überlegenem  Schmunzeln  auf  ihr  Stichwort  harren.  Das  fah- 
rende Volk,  die  Welt  der  Zirkusathleten  und  Seiltänzer  ist  ihm  nicht 
minder  lieb  in  ihrer  Verquickung  von  Kraft  und  Misere,  von  Heroen- 
tum  und  Hunger.  Er  zeigt  die  Bewegungen  der  Wäscherin,  die  mit 
großem  Bündel  daherkommt,  die  Bewegung  der  Mutter,  die  ihren 
Säugling  nährt,  die  Bewegungen  beim  Arbeiten,  Trinken  und  Rauchen, 
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den  Ausdruck,  den  ein  Gesicht  beim  Singen,  beim  Vortragen  und  Lesen 
annimmt,  die  Physiognomien  jener  Kunstfreunde,  die  zu  Hyänen  wer- 
den, wenn  sie  in  Trödlerbuden  nach  Schätzen  stöbern.  Alles  was 
später  die  moderne  Kunst  erstrebte  —  an  die  Stelle  der  Modellpose 
oder  Modellgrimasse  den  echten,  in  seiner  Unmittelbarkeit  erhaschten 
Ausdruck  des  Lebens  zu  setzen,  hatte  schon  Daumier.  Und  alle  diese 
impressionistischen  Beobachtungen  sind  wieder  derart  vereinfacht,  auf 
ihre  Grundnote  zurückgeführt,  daß  sie  die  Form  des  Ewiggültigen  an- 
nehmen. In  Millet  steckte  ein  Stück  Literatentum.  Von  Stimmungen 
ausgehend,  die  Virgil  und  die  Bibel  ihm  vermittelten,  modelte  er  an 
seinem  Thema  so  lange,  bis  er  es  in  die  Form  der  Epopöe,  des  biblisch 
  Patriarchalischen  gekleidet  hatte.  Dau- 
mier ,  der  wirklich  das  besaß  ,  was 
Goethe  an  Michelangelo  rühmte,  das 
große  Auge,  hat,  ohne  das  Thema  zu  ver- 
gewaltigen, jedem  seiner  Werke  gro- 
ßen Stil,  einen  monumentalen  Wurf 
gegeben. 

Und  neben  Daumier  trat  ein  anderer, 
der  wie  ein  erratischer  Block  in  die  mo- 
derne Produktion  gekeilt  ist,  ein  Künst- 
ler, der  wohl  überhaupt  als  der  größte 
maitre-peintre  gefeiert  werden  muß,  den 
Frankreich  im  19.  Jahrhundert  hervor- 
brachte: Gustave  Courbet.  Auch  Courbets 
Leben  war  ein  großer  Kampf.  Gerade  weil 
damals  die  Maler  noch  fanden,  daß  ihre 
eigene  Zeit  zu  wenig  Schönheit  enthalte, 
um  Stoff  für  Kunstwerke  bieten  zu  können,  lag  es  nahe,  daß  man  in 
einem  Künstler,  der  so  resolut  wie  Courbet  die  Rechte  der  Gegenwart 
betonte,  einen  Apostel  der  Häßlichkeit  sah.  Dazu  kam  noch  ein 
zweites.  Courbet  war  ein  Bauer  aus  der  Franche-Comte.  Seinem 
kraftvoll  bäurischen  Wesen  sagte  rein  menschlich  der  Bauer  und  Ar- 
beiter besonders  zu.  Der  Zufall  fügte  nun  aber,  daß  sein  Auftreten 
mit  der  sozialen  Bewegung  der  40er  Jahre  zusammenfiel.  Die  Ar- 
beiter schickten  sich  damals  an,  auf  die  Barrikaden  zu  gehen.  Eine 
Anzahl  Schriftsteller  machten  sich  zu  Wortführern  des  demokratischen 
Gedankens.  Auch  die  Kunst,  lehrten  sie,  müsse  mitkämpfen  für  die 
ernsten  Ziele  des  Zeitalters.  Proudhon,  Courbets  Landsmann  aus 
Besangon,  trug  sich  schon  mit  den  Gedanken,  die  er  später  in  dem 
Buch  „Du  principe  de  l'art  et  sa  destination  sociale"  publizierte. 
Courbet  war  mit  Proudhon  befreundet.    Seinen  hauptsächlichsten  Ver- 


Gustave Courbet,  Selbstbildnis. 
Paris,  Louvre. 
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kehr  bildeten  jene  langhaarigen 
Weltverbesserer,  deren  Gestalten 
Murger  in  den  Szenen  aus  dem 
Bohemeleben  zeichnete.  So  er- 
klärt sich,  daß  er  sich  ebenfalls 
einbildete,  ein  Politiker  zu  sein. 
Er  hielt  große  Reden  über  die 
Aufgaben  der  Kunst.  Er  pol- 
terte, wetterte,  bezeichnete  sich 

als    demokratischen    Maler.      Und         Gustave  Courbet,  Die  Stelnklopfer.  Dresden. 

natürlich  verfehlten  da  auch  die 

Betrachter,  die  Kritiker  nicht,  sozialistische  Gedanken  aus  seinen  Bil- 
dern herauszulesen.  Die  Werke,  die  er  1850  und  51  nach  dem  Salon 
schickte,  erschienen  als  eine  Herausforderung  sondergleichen.  Das 
Bild  mit  den  Steinklopfern,  jetzt  in  der  Dresdener  Galerie,  zeigte  einen 
Alten  und  einen  Jungen  am  Chausseegraben  arbeitend.  Auf  dem  Be- 
gräbnis in  Omans,  dem  Riesenbild  des  Louvre,  sind  fünfzig  Leute, 
Männer  und  Frauen  aus  Omans  dargestellt,  die  einem  Leichenbegäng- 
nis beiwohnen.  Auf  dem  Bilde  der  Rückkehr  vom  Markte  sah  man 
Bauern  und  Bäuerinnen  auf  einer  Landstraße  mit  ihren  Rindern, 
Schweinen  und  Gemüsekörben  daherkommen.  Fast  alle  Kritiker  fan- 
den, es  sei  unerhört,  eine  sozialistische  Propaganda  sondergleichen, 
daß  solche  plebejische  Figuren  sich  anmaßten,  an  der  Stelle  zu  stehen, 
die  bisher  nur  sammetbekleidete  Helden  einnahmen.  Der  Arbeiter 
reckte  sich  auf,  bereit,  die  bourgeoise  Welt  zu  zertrümmern.  Wer  solche 
Gefahr  nicht  witterte,  glaubte  doch  wenigstens  sagen  zu  müssen,  daß 


Gustave  Courbet,  Ein  Begräbnis  in  Omans.    Paris,  Louvre. 
Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach. 
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die  Darstellung  so  trivialer  Dinge  eine  Versündigung  am  heiligen  Geist 
der  Kunst  bedeute.  Courbets  Malerei  sei  eine  große  Entdeckungsfahrt 
nach  dem  Häßlichen,  eine  sklavische  Nachahmung  dessen,  was  in  der 
Natur  am  wenigsten  poetisch  und  am  wenigsten  edel  ist.  Bei  den 
Steinklopfern  erschien  es  unbegreiflich,  daß  ein  Künstler  einen  so  un- 
erhört gewöhnlichen  Gegenstand,  Arbeiter  in  zerlumpter  schmutziger 
Kleidung,  überhaupt  behandelt  hätte.  Im  Begräbnis  habe  er  offenbar 
das  kirchliche  Zeremoniell  verhöhnen  wollen.  Denn  das  Bild  sei  von 
einer  herausfordernden,  geradezu  brutalen  Vulgarität.  In  der  gleichen 
Tonart  ging  es  in  den  nächsten  Jahren  weiter.  Und  Courbet,  ein 
Mensch  vom  Schlage  des  Frans  Hals,  der  zeitlebens  ein  Rapin  blieb, 
sah  es  nicht  ungern,  wenn  die  Bourgeois  sich  seinetwegen  ereiferten. 
Das  Weltausstellungsjahr  1855  gab  ihm  willkommene  Gelegenheit,  sich 
vor  den  Augen  ganz  Europas  in  der  Pose  des  Athleten  zu  produzieren, 
der  eine  Welt  aus  den  Angeln  hebt.  Elf  Bilder  hatte  die  Jury  von  ihm 
angenommen,  aber  das  Begräbnis  refüsiert.  Das  veranlaßte  Courbet, 
überhaupt  auf  die  Beschickung  der  Ausstellung  zu  verzichten 
und  in  einer  Holzbaracke,  in  der  Nähe  des  Pont  dTena,  unmittelbar 
am  Eingang  der  Weltausstellung  seine  Werke  gesondert  dem  Publikum 
vorzuführen.  ,, Paris  wird  auf  dem  Kopf  stehen.  Es  wird  das  große 
Begräbnis  all  des  bric-ä-brac  werden,  den  die  moderne  Kunst  hervor- 
gebracht hat."  Über  der  Eingangstür  stand:  „DER  REALISMUS. 
G.  COURBET.  Ausstellung  von  vierzig  Bildern  seiner  Hand.  Ein- 
trittspreis I  Erank."  Der  kleine  Katalog,  der  für  10  Cts.  verkauft 
wurde,  enthielt  das  Glaubensbekenntnis  des  Malers,  ein  Credo,  in  dem 
sozialistische  und  künstlerische  Gedanken  wirr  sich  verquickten.  ,,Der 
Titel  Realist  ist  mir  gegeben  worden,  wie  man  den  Malern  von  1830 
den  Titel  Romantiker  gab.  Der  Realismus  ist  aber  seinem  Wesen  nach 
demokratische  Kunst.  Er  kann  nur  bestehen  in  der  Darstellung  von 
Dingen,  die  für  den  Künstler  sichtbar  und  berührbar  sind.  Denn  die 
Malerei  ist  eine  ganz  physische  Sprache  und  ein  abstraktes,  nicht  sicht- 
bares, nicht  existierendes  Objekt  gehört  nicht  in  ihre  Domäne.  Die 
Monumentalmalerei,  die  wir  haben,  steht  im  Widerspruch  mit  den  so- 
zialen Zuständen,  die  kirchliche  Malerei  im  Widerspruch  mit  dem  Geist 
des  Jahrhunderts.  Ein  Unsinn,  daß  Maler,  ohne  daran  zu  glauben,  mit 
mehr  oder  weniger  Talent  Geschichten  aufwärmen,  die  ihre  Blütezeit 
nur  in  einer  anderen  als  unserer  Epoche  haben  konnten.  Statt  dessen 
bemale  man  die  Bahnhöfe  mit  Ansichten  der  Gegenden,  durch  die  man 
reist,  mit  Bildnissen  der  großen  Männer,  durch  deren  Geburtsstadt 
man  fährt,  mit  Maschinenhallen,  Bergwerken,  Fabriken.  Das  sind  die 
Heiligen  und  Wunder  des  19.  Jahrhunderts/' 
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Alan  darf  nicht  jedes  dieser  Worte  auf  die  kritische  Wagschale 
legen.  Man  kann  sogar  finden,  daß  Courbet  vornehmer  dastehen  würde, 
wenn  er  weniger  schwadroniert  hätte.  Aber  wer  sich  als  Revolutionär 
fühlt,  muß  eben  poltern.  Courbet  war  gar  nicht  dazu  geschaffen,  irgend- 
welche Märtyrerrolle  zu  spielen,  zu  der  er  verdammt  gewesen  wäre, 
wenn  er  gleich  Millet  zu  den  Stillen  im  Lande  gehört  hätte.  Mit  der 
rücksichtslosen  Ellbogenkraft  des  brutalen  Egoisten  wollte  er  sich 
Bahn  brechen.  Das  tat  er.  Und  diese  Verpflichtung,  die  er  zu  haben 
glaubte,  sich  als  Anhänger  jeder  Revolution  zu  zeigen,  hat  dann  be- 
kanntlich seinen  Lebensabend  zu  einem  so  traurigen  gestaltet.  Am 
19.  Juli  1870  kam  die  Kriegserklärung,  am  2.  September  Sedan,  nach 
dem  Friedensschluß  vom  18.  März  bis  28.  Mai  1871  die  Zeit  der 
Commune.  Ein  Mensch  von  so  überschüssiger  Kraft  wie  Courbet,  von 
einer  Kraft,  die  überall  nach  Ventilen  suchte,  konnte  in  einer  solchen 
Zeit  nicht  tatlos  zur  Seite  stehen.  David  hatte  in  den  Jahren  der 
großen  Revolution  die  Akademie  schließen  lassen  und  für  die  Zer- 
störung des  Denkmals  Ludwigs  XIV.  auf  der  Place  des  Victoires  ge- 
stimmt. Eine  ähnliche  Rolle  spielte  in  den  Tagen  der  Commune 
Courbet.  Die  sozialistische  Sonderregierung  hatte  ihn  zum  Präsi- 
denten einer  zum  Schutz  der  Museumschätze  eingesetzten  Kommission 
ernannt.  Hat  er,  wie  von  manchen  Seiten  versichert  wird,  die  Wut  des 
zerstörungslustigen  Pöbels  auf  die  Vendomesäule  gelenkt,  damit  sie 
nicht  gegen  die  Kunstschätze  des  Louvre  sich  wende?  Oder  folgte  er, 
als  er  den  Vorschlag  machte,  daß  die  Vendomesäule  als  künstlerisch 
wertloses,  mit  dem  Geist  der  modernen  Zeit  unverträgliches  Denkmal 
abgetragen  werden  sollte,  nur  dem  rabulistischen  Drang,  daß  etwas 
zerstört  sein  müsse?  Kurz,  am  16.  Mai  1871  fiel  die  Vendomesäule, 
und  die  natürliche  Folge  war  der  Prozeß,  der  ihm  nach  dem  Sturz  der 
Commune  gemacht  wurde.  Man  machte  Courbet  allein  für  die  Nieder- 
reißung der  Säule  verantwortlich.  Er  saß  im  Gefängnis,  wurde  zu 
350  000  Frank  Schadenersatz  verurteilt,  flüchtete  nach  der  Schweiz, 
wo  er  als  gebrochener  Mann  am  Silvestertag  1877  im  Alter  von 
57  Jahren  starb. 

Zur  künstlerischen  Charakteristik  des  Meisters  trägt  die  Er- 
zählung dieser  Dinge  wenig  bei.  Denn  was  er  als  Politiker  tat,  hat 
zwar  seinem  Schaffen  ein  frühes  Ende  gesetzt,  steht  aber  sonst  mit 
seiner  Kunst  in  keinem  Zusammenhang.  Und  daß  einst  gekämpft 
werden  mußte,  um  der  Malerei  das  moderne  Leben  zu  erobern,  ver- 
steht man  jetzt  auch  nicht  mehr,  nachdem  dieses  Leben  in  allen  seinen 
Erscheinungsformen  zum  weiten  Darstellungsfeld  der  Künstler  ge- 
worden ist.  Es  war  nicht  Courbets  Schuld,  daß  vor  50  Jahren  die  an 
Delaroche  gewöhnten  Augen  seine  Werke  als  roh  empfanden.  Denn 
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Gustave  Courbet,  Der  Waldweg". 
München,  Sammlung  Weigand. 


seine  angebliche  Vorliebe  für  das 
Häßliche  war  keineswegs  größer 
als  die  Freude,  mit  der  etwa 
Ribera  seine  klumpfüßigen  Bett- 
ler, Murillo  seine  Straßenjungen, 
Velazquez  den  Wasserverkäufer 
von  Sevilla  malte.  Er  hat  nur 
das  getan,  was  er  in  einem 
seiner  Manifeste  aussprach: 
,,Das  Schöne  liegt  in  der  Natur, 
und  man  begegnet  ihm  unter 
den  verschiedensten  Gestalten. 
Sobald  man  es  findet,  gehört  es 
der  Kunst  oder  vielmehr  dem 
Künstler  an,  der  es  zu  entdecken 
vermag.'' 

Courbet  war  ein  prachtvoller 
Sinnenmensch.  Sein  Auge  öffnete 
sich  weit  und  groß  der  schönen  sichtbaren  Welt.  Überall,  wohin  er  im 
Leben  blickte,  sah  er  Bilder.  Und  da  das  Leben  selbst  eine  solche  Fülle 
von  Bildern  vor  ihm  ausbreitete,  konnte  er  den  Gedanken  gar  nicht 
fassen,  daß  ein  Maler  es  für  notwendig  halten  könnte,  etwas  anderes 
malen  zu  wollen  als  das,  was  das  Auge  sieht.  Nur  Stücke  Natur  wollte 
er  in  die  Formen-  und  Farbensprache  der  Kunst  übersetzen  mit  den 
besten  Mitteln,  über  die  ein  Maler  verfügt.  Und  gerade  ein  solcher 
peintre  animal  war  damals  nötig,  um  die  Kunst  endgültig  aus  der  Ver- 
gangenheit in  die  Gegenwart,  aus  dem  Literarischen  ins  rein  Malerische 
überzuleiten. 

Courbets  Tätig- 
keitsfeld hat  alles  um- 
faßt. Er  war  zunächst 

ein  Landschafter 
ersten  Ranges.  Mit 
dem  Rucksack  auf 
der  Schulter  treibt  er 
sich  wochenlang  auf 
dem  Lande  umher.  Er 
lagert  auf  der  Wiese 
und  schaut  empor 
nach  den  Baumkro- 
nen ,   die  als  riesige 

grüne      Massen      vom  Gustave  Courbet,  Der  Bach.    Paris,  Luxembourg. 
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Azur  des  Himmels  sich  absetzen.  Mit  dem  Brüle-gueule  im  Munde 
setzt  er  sich  vor  die  Leinwand  und  malt  Dinge,  die  viel  Erdgeruch, 
viel  Nährgehalt  haben:  frischgedüngte  Äcker  und  moosige  Felsen, 
Kartoffeln,  Kohlrabi,  fetten  Torfboden  und  schlammiges  Schilf. 
Scheinbar  stimmungslos  ist  alles,  das  Gegenteil  von  Romantik,  eine 
Abschrift  der  Wirklichkeit.  Erst  bei  näherem  Zusehen  fühlt  man,  was 
für  eine  urtümliche  Sinnlichkeit  doch  in  diesen  Landschaften  steckt.  Die 
Erde,  la  terre,  ist  ihm  eine  Geliebte,  in  deren  Schoß  er  sich  vergräbt, 
um  mit  ihr  Kunst  zu  zeugen.  Und  gerade  vermöge  dieser  Sinnlich- 
keit hat  er  das  große  animalische  Leben  der  Dinge  so  wundervoll  wie- 


Gustave  Courbet,  Rehlager.    Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


dergegeben.  All  diese  Bäume  sind  nicht  tot.  Der  Lebenssaft  steigt 
ihnen  durch  die  starken  Stämme  bis  in  die  kleinsten  Äste  und  Triebe. 
Der  Boden  ist  schwanger  von  dem  neuen  Leben,  das  er  gebären  will. 
Seine  Landschaften  zeigen,  wie  vollsaftig  unsere  alte  Erde  noch  ist. 
Sie  wirken  wie  große  Symbole  einer  ewig  währenden,  nie  versiegen- 
den Fruchtbarkeit.  Namentlich  in  dem  Grün  seiner  Bilder  scheinen 
alle  Kräfte  des  Lebens  zu  pulsen.  Die  frische  Feuchtigkeit  der  Wald- 
natur, wo  fette  Sumpfblumen  aus  morastigem  Boden  aufwachsen  und 
hellgrünes  Moos  über  graue  Blöcke  sich  breitet,  hat  kein  anderer 
Künstler  so  zu  malen  gewußt. 

Weiter  war  er  ein  Tiermaler  von  erstaunlicher  Vielseitigkeit. 
Sonst  sind  gerade  die  Tiermaler  fast  immer  Spezialisten.  Man  denkt 
bei  Wouwerman  an  den  berühmten  Schimmel,  bei  Potter  an  Ochsen, 
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bei  Landseer  an  Hirsche,  bei  Charles  Jacque  an  Schafe.  Courbet  hat 
Pferde,  wie  sie  futternd  an  der  Krippe  stehen  oder  herrenlos  durch 
die  Landschaft  dahergaloppieren,  mit  derselben  großzügigen  Meister- 
schaft gemalt  wie  Hunde  und  Füchse,  Hirsche  und  Rehe,  Ochsen 
und  Kühe.  Aus  seinen  Rinderbildern  spricht  die  Freude  am  Behäbigen, 
Quammigen.  Der  gesunde  Geruch  des  Viehstalls  ist  ihm  lieb.  Ochsen 
malt  er  mit  dampfenden  Nüstern,  wie  sie  schwerfällig  die  Scholle 
pflügen.  Kühe  malt  er  mit  dicken,  strotzenden  Eutern,  wie  sie  behaglich 
die  feuchte  Luft  regengetränkter  Wiesen  atmen.  Die  fette  Behäbigkeit 
des  Bodens  und  die  satte  Ruhe  der  Rinder  klingen  zu  einem  einheit- 
lichen erdenschweren  großen  Akkord  zusammen.    Doch  wie  er  in  sol- 


Gustave  Courbet,  Die  Welle.    Paris,  Louvre. 


chen  Bildern  die  Ruhe  malte,  hat  er  in  anderen  Tierbildern  auch  die 
flüchtigsten  Bewegungen  erhascht.  Er  war  ein  großer  Nimrod.  In 
allen  Fragen  des  Weidwerks  wußte  er  als  Fachmann  Bescheid.  Seine 
Jagdbilder  gehören  also  zu  seinen  imposantesten  Schöpfungen.  Es  ist 
da  nicht  nur  erstaunlich,  wie  koloristisch  fein  er  das  fettig  grau- 
braune Fell  der  Rehe  in  die  saftige  Waldnatur  hineinstimmt.  Es  ist 
auch  erstaunlich,  mit  welcher  ganz  impressionistischen  Scharfäugigkeit 
dieser  sonst  so  schwerfällige  Mann  das  Momentanste  beobachtet. 

Nächst  den  Wäldern  und  Wiesen  liebte  er  besonders  das  Meer. 
Courbet  war  em  leidenschaftlicher  Schwimmer.  Jede  Gelegenheit 
suchte  er,  um  in  der  Nähe  des  Meeres  zu  sein.  Und  auch  in  diesen 
Seebildern  hat  er  seine  eigne  Note.  Das  Verschiedenste  malte  er: 
wenn  der  Himmel  ruhig  über  blaue  Wogen  sich  spannt ;  wenn  trüber 
Nebel   über  die  Fluten   lagert;   wenn  gewaltige  Wogen  rollend  und 
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schäumend  sich  heranwälzen. 
Doch  nie  gibt  es  tändelnde  Licht- 
effekte, nie  theatralischen  Tam- 
tam. Weder  Schiffsdramen  wer- 
den vorgeführt,  noch  spielt  ele- 
gantes Leben  sich  am  Strande 
ab.  Große  Einsamkeit  herrscht. 
Höchstens,  daß  im  Vordergrund 
ein  von  schäumendem  Gischt 
umspielter  Felsen  aufragt  oder 
daß  Möwen  ein  kahles  Eiland 
umflattern.  Sonst  sieht  man 
nur  Himmel  und  Meer ,  ein 
Unendliche  sich 

Nirwana.    Und   gerade   diese  Einsamkeit   gibt  Cour- 
ihre   erschreckende   Größe.    Man   denkt   an  Homer, 


Gustave  Courbet,  Blumenstück. 
Breslau,  Sammlung-  Muther. 


weites  ins 
ausdehnendes 
bets  Marinen 
glaubt  übers 
zu  sein,  fühlt 


Erdenrund  zu  blicken,  wähnt  dem  Weltgeist  nahe 
von  Ewigkeitsstimmung  sich  umwittert.  Man  würde 
selbst  Meergötter,  Böcklinsche  Meergötter  als  zu  kleinliche  Staft'age 
einer  so  grandiosen  Welt  empfinden. 

Stilleben,  Blumen  und  Fruchtstücke  bilden  eine  weitere  Abteilung 
im  Oeuvre  des  Meisters.  Und  auch  die  Pflanzen  und  Früchte,  die 
Krüge  und  Blumen  nahmen  unter  seinen  Händen  ein  wollüstiges 
Leben  an.  In  seinen  Blumenstücken  verweben  die  sinnlichsten  Farben 
sich  zu  tonigen  Harmonien.  Wenn  er  Birnen,  Orangen,  Pfirsiche, 
Aprikosen  oder  rotbackige  Äpfel  zusammenstellt,  weiß  er  dem  Auge 
ein  Farbensymposion  exquisitester  Art  zu  bereiten. 

Daß  seine  Akte  um  1860  das  Entsetzen  der  Ausstellungsbesucher 

erregten,  erklärt  sich  leicht  dar- 
aus, daß  gerade  die  Aktmalerei 
so  lange  den  Traditionen  des 
Klassizismus  folgte.  Über  mög- 
lichst edelgehaltene  Formen 
wurde  ein  gleichmäßiger  Terra- 
kottaton gebreitet.  Auch  die 
Bewegungen  wurden  denen  an- 
genähert, wie  sie  griechische  Sta- 
tuen oder  die  Gestalten  der  Re- 
naissancemeister machen.  Cour- 
bet als  erster  trat  aus  dem  Bann 
des  plastischen  Ideals  ,  aus 
dem  Bann  der   beaute  supreme 


Gustave  Courbet,  Die  Kornsieberinnen.  Nantes. 
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Gustave  Courbet,  Schlafende  Bäuerin. 
Breslau,  Sammlung  Muther. 


heraus.  Die  Bewegungen  sind  bei  ihm  die 
natürlichen  unserer  Zeit.  Um  aller  stereo- 
typen Noblesse  aus  dem  Wege  zu  gehen, 
hat  er  mit  Vorliebe  Motive  gewählt,  die 
das  modellmäßig  Gestellte  von  vornherein 
ausschlössen.  Er  malt  schlafende  junge 
Frauen,  das  heißt  Zustände,  wo  der 
Körper  in  absoluter  Posenlosigkeit  sich 
darbietet.  Er  malt  Frauen,  wie  sie  auf 
dem  Bett  sich  rekeln,  im  Waldquell  baden 
oder  auf  den  Wogen  des  Meeres  sich 
schaukeln.  Und  mit  welcher  Meisterschaft 
versteht  er  in  diesen  Bildern  durch  den 
Fond,  von  dem  der  Körper  sich  abhebt,  die 
Plastik  der  Formen,  den  Charme  eines 
Busens,  die  Eleganz  eines  Beines,  die  Rundung  einer  Hüfte,  den  ganzen 
Reichtum  der  Karnation  zur  Geltung  zu  bringen.  Seit  Rubens  und 
Jordaens  sind  kaum  Akte  gemalt  worden,  die  in  dem  Maße,  wie  die 
Courbets,  die  ganze  Suggestion  des  vibrierenden,  von  gesundem  Blut 
durchpulsten  Lebens  haben. 

Was  von  seinen  Akten  gilt,  läßt  sich  von  seinen  Bildnissen  sagen. 
Er  hat  Berühmtheiten  wie  Baudelaire  und  Berlioz,  Castagnary  und 
Champfleury,  Proudhon,  Rochefort  und  Alfred  Stevens  gemalt.  Und 
wenn  die  Besteller  mit  diesen  Werken  selten  zufrieden  waren,  so  liegt 
das  wohl  darin,  daß  er  jeden  Versuch  einer  Heroisierung  vermied, 
allem,  was  nach  einer  Paradevorstellung  psychischer  Größe  aussah, 
prinzipiell  aus  dem  Wege  ging.  Auch  ein 
Bildnis  war  für  ihn  ein  morceau  wie  jedes 
andere.  Große  farbige  Massen  sollten 
harmonisch  zusammenklingen.  Und  ge- 
rade in  dieser  vornehmen,  rein  maleri- 
schen Haltung  kann  man  seine  Bildnisse 
in  die  Nähe  der  herrlichsten,  die  unsere 
Erde  trägt,  in  die  Nähe  der  Porträts  des 
Velazquez  setzen. 

Was  schließlich  seine  großen  Figuren- 
bilder anlangt,  die  Steinklopfer  und 
das  Begräbnis,  das  Atelier  und  die 
Demoiselles  au  bord  de  la  Seine,  so  bedeu- 
ten diese  Werke  für   das  19.  Jahrhundert 

ebensoviel,    wie    für     das    17.    die    holländi-  Gustave  Courbet,  Bildnis  von 

.  Champfleury.    Paris,  Louvre. 

sehen     Schutzenstucke     oder     für     das  Phot.  j.  Kuhn,  Paris. 
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18.  die  fetes  galantes.  Courbet  hat  wieder  den  Beweis  für  das 
Dürersche  Wort  geliefert:  Wahrlich,  die  Kunst  steckt  in  der  Natur. 
Wer  sie  heraus  kann  reißen,  der  hat  sie."  Die  Gegenwart  hat  sich 
gleichwertig  neben  die  Vergangenheit  gestellt.  Es  war  erwiesen,  daß 
auch  das  moderne  Leben  Stoffe  zu  großen  monumentalen  Kunstwerken 
bot,  daß  Jäger  und  Steinklopfer,  Bauern  und  Dirnen  ganz  den  näm- 
lichen Maßstab  vertrugen,  den  die  ältere  Ästhetik  allein  den  schön- 
kostümierten Größen  der  Vergangenheit  gestattete.  Eine  starke, 
lebenskräftige  Kunst  muß  vom  Blut  ihrer  eigenen  Zeit  sich  nähren. 
Und  Malerei  ist  Malerei,  nicht  Ausdruck  literarischer,  sondern  rein 
künstlerischer  Gedanken.    Indem  er  diese  beiden  Lehren  aussprach  und 


Gustave  Courbet,  Die  Dorffräulein.  New  York,  Sammlung-  Havemeyer. 


durch  seine  Werke  bewies,  ist  er  noch  weit  mehr  als  Millet  und 
Daumier  der  Geburtshelfer  der  modernen  Kunst,  das  treibende  Prin- 
zip der  großen  Bewegung  geworden,  die  seit  1860  über  Europa  ging. 

Denn  welches  ist  der  Kurs,  den  die  französische  Malerei  im  letz- 
ten Jahrzehnt  der  Regierung  Napoleons  IIL  verfolgte?  Wenn  man 
die  Salonkataloge  durchnimmt,  findet  man  auf  diese  Frage  nur  schwer 
eine  Antwort.  Man  wird  durch  die  Fülle  des  Materials  verwirrt. 
Die  verschiedensten  Richtungen  scheinen  gleichberechtigt  nebenein- 
ander zu  bestehen. 

Das  Paris  der  6oer  Jahre  war  ja  das  Dorado  der  Demimonde. 
Kokottenstücke,  wie  die  Kameliendame,  Diane  de  Lys  und  die  Filles 
de  marbre,  beherrschten  die  Bühne.  Also  wurde  auch  die  Malerei  ein 
großer  Hymnus  auf  das  Weib.  Den  ganzen  Olymp  ruft  man  zu  Hilfe, 
um  die  strahlende  Herrlichkeit  nackter  Leiber  zu  feiern.  Venus,  Diana, 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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Cabanel,  Geburt  der  Venus.    Paris,  Luxemburg 


Leda,  die   Nymphen  und  Gra- 
zien scheinen    alle   Geister  zu 
beherrschen.       Cabanel  malte 
seine    Geburt    der  Venus  mit 
den   niedlichen    Boucher  -  Amo- 
retten  und    dem  wunderbaren 
Körper,    der   auf   den  Wogen 
des  Meeres   sich   wiegt.  Jules 
Lefebvre     wurde     durch  die 
Wahrheit''     des  Luxembourg, 
erhobenen    Arm     eine  leuchtende 
Eine    sehr    feine    Art,  die 
g  zu  bringen, 


jenes  üppige  Weib ,  das  im 
Kugel  hält,  ein  berühmter  Meister, 
duftige  Morbidezza  des  weiblichen  Körpers  zur  Geltun 
machte  Henner  sich  zurecht.  Das  Dunkelgrün  einer  Landschaft,  das 
Grau  des  Himmels  und  das  Blau  eines  Weihers,  aus  dieser  Umgebung 
aufleuchtend  das  schneeige  Weiß  eines 
bleichen  Körpers  —  das  ist  der  Inhalt  der 
vielen  Bildern,  die  er  zeit  seines  Lebens 
malte.  Desgleichen  hat  Paul  Baudry,  der 
Dekorateur  der  Pariser  Oper,  mit  nackten 
Weiberkörpern  virtuos  zu  jonglieren  ge- 
wußt. Und  daß  alledieseWerke  eine  gewisse 
Zeitsignatur  haben,  läßt  sich  nicht  leugnen. 
Sie  liegt  in  dem  pikanten  Hautgout,  der  über 
die  Formen  sich  breitet.  Blauumränderte 
Kokottenaugen  blicken  verständnisvoll, 
herausfordernd  oder  hold  gewährend  uns 
an.  Die  Brüste  sind  üppig,  die  Hüften  aus- 
ladend. Statt  der  edlen  Linienrhythmik 
des  Klassizismus  herrschen  Bewegungs- 
motive von  prononciert  sinnlichem  Reiz. 
Hochübereinander  geschlagen  werden  die 
Beine.  Wollüstig  strecken  und  dehnen  sich 
die  Glieder.  Der  Körper,  früher  der  Kanon 
der  schönen  Form,  ist  mit  seiner  schlanken 
Wespentaille  jetzt  derjenige  der  entkleide- 
ten Modedame.  Er  ist  auch  nicht  mehr 
marmorn  und  kalt.  Denn  es  soll  in  dem 
Betrachter  das  Gefühl  erweckt  werden,  daß 
er  Fleisch,  warmes,  atmendes  Fleisch  be- 
trachte. Um  diese  Wirkung  zu  erzielen, 
hat   man   die  großen  Aktmaler   des  Cin- 


Jules  Lefebvre,  Die  Wahrheit. 
Paris,  Luxembourg. 
Phot.  J.  Kuhn,  Paris. 
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quecento  um  Rat  gefragt.  Die 
Venezianer  und  die  Lombar- 
den der  Leonardo  -  Zeit  sind 
die  führenden  Genien  ge- 
worden. 

Gleichzeitig  suchte  das  Ge- 
schichtsbild sich  zu  verjüngen, 
indem  es  realistische  Werte 
aufnahm  und  nach  neuen  stoff- 
lichen Reizmitteln  suchte.  Die 
Bilder,  in  der  Delaroche  -  Zeit 
zahm  und  melodramatisch,  wer- 
den bluttriefend  und  wild.  Lau- 
rens hat  die  dunkeln  Greuelszenen 
der  Inquisition  ,  die  bleichen 
Züge  fanatischer  Bußprediger 
und  den  wollüstigen  Schauer, 
mit  dem  etwa  ein  König 
seinen  Mund  auf  die  verwesten 

Lippen  seiner  toten  Geliebten   preßt,    in   raffinierter  Weise  gemalt. 


Henner,  Idylle.    Paris,  Luxembourg. 
Phot.  J.  Kuhn,  Paris. 


Roybet    wußte    wild  pathetische 


Paul  Baudry,  Das  Glück  und  das  Kind. 
Paris,  Luxembourg-.    Phot.  J.  Kuhn,  Paris. 


Menschen  in  Lederkoller  und 
Federbarett  auf  tieftonig  alt- 
meisterliche Akkorde  zusammen- 
zustimmen. 

Das  geschichtliche  Sittenbild 
hatte  in  Meissonier  noch  einen 
sehr  berühmten  Meister.  Man 
konnte  sich  nicht  satt  sehen  an 
der  glatten  Sorgfalt  und  pein- 
lichen Sauberkeit,  mit  der  er 
das  Schillern  von  Seide  und 
Samt,  das  Glitzern  von  Metall, 
den  Glanz  polierter  Tischplatten 
und  alter  Rokokoschränke  malte. 
Und  dieser  spitzpinsligen  Art 
blieb  er  auch  treu,  als  er  von  sei- 
nen Lesern,  Rauchern,  Kupfer- 
stechern und  Landsknechten 
aus  dem  17.  und  18.  Jahrhun- 
dert später  zu  Schlachtenbildern 
aus  der  Zeit  des  ersten  Napo- 
leon   überging.     Mit    ihm  zu- 
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sammen  ist  Vibert  zu  nennen,  der  rote  Kardinalsmäntel  und  braune 
Wallensteinstiefel,  graue  Lederkoller  und  weiße  Federhüte  ebenfalls 
zu  säubern  Bildchen  im  Geschmack  altholländischer  Feinmaler  zu- 
sammenstimmte. 

Auf  dem  Gebiete  der  Orientmalerei  haben  sich  noch  Künstler 
wie  Henry  Regnault  und  Eugene  Fromentin  mit  Erfolg  bewegt. 
Regnault  ging  nach  Spanien,  wollte  die  echten  Mauren  wieder  er- 
stehen lassen,  reich  und  groß,  schrecklich  und  wollüstig  zugleich". 
Und  in  seinen  Bildern  lebt  tatsächlich  viel  von  orientalischem  Fata- 
lismus und  von  spanischer  Ritterlichkeit,  vom  Glitzern  der  Alhambra 
und  vom  flimmernd  schillernden  Reiz  orientalisch-maurischer  Gewebe. 
Ein  ganzes  Stück  altspanischer  Geschichte  taucht  in  der  Erinnerung 
auf,  wenn  man  vor  dem  Bilde  jenes  maurischen  Henkers  steht,  der 
majestätisch  und  ruhig  auf  den  blutigen  Kopf  herabblickt,  den  er  mit 
blitzender  Toledoklinge  vom  Rumpfe  trennte.  Eugene  Fromentin, 
der  feinsinnige  Verfasser  der  Maitres  d'autrefois,  ist  koketter  und 
zierlicher.  Aus  grauen  und  weißen  Zelten,  aus  Apfelschimmeln,  roten 
Turbanen  und  grünen  Kaftanen  stellt  er  aparte  Farbenbuketts  zu- 
sammen. 

Daß  alle  diese  Werke  dem  Besitz  der  Kunstgeschichte  Neues 
hinzufügten,  läßt  sich  trotzdem  kaum  sagen.  Die  Nuditätenmaler 
wiederholten,  ohne  sich  neue  Probleme  zu  stellen,  im  wesentlichen 
nur  das,  was  einst  schon  besser  Correggio,  Giorgione  und  Tizian, 
Parmeggianino  und  Prud'hon  gesagt  hatten.  Die  Geschichts-  und 
Orientmaler  sind  die  letzten  Ausläufer  einer  Kunst,  die  ihre  eigent- 
liche Blütezeit  in  den  Tagen  des  Romantizismus  hatte.  Sie  weisen 
in  die  Vergangenheit,  lassen  Altes  ausklingen.  In  die  Zukunft  weisen 
nur  die  anderen,  die  im  Sinne  Courbets  immer  mehr  sich  daran 
machten,  den  Inhalt  des  eigentlich  modernen  Lebens  für  die  Kunst 
zu  erobern. 

Theodule  Ribot  namentlich  ist  unter  diesen  Meistern  zu  nennen. 
Er  malte  in  lebensgroßen  Bildern  Köche,  wie  sie  Hühner  rupfen,  Kessel 
scheuern  und  Braten  auf  den  Herd  setzen.  Oder  lesende  alte  Männer, 
schreibende  alte  Frauen  sind  dargestellt.  Oder  wilde  Burschen  sitzen 
in  dunkeln  normannischen  Kneipen  rauchend  zusammen.  Man  wird, 
schon  wenn  man  die  Stoffe  dieser  Bilder  angibt,  an  die  Werke  erinnert, 
die  im  17.  Jahi hundert  von  Caravaggio  und  Ribera  gemalt  wurden. 
Und  Ribot  ist  tatsächlich  —  auch  in  der  Art  seiner  Malerei  —  diesen 
alten  Meistern  gefolgt.  Man  pflegt  ja,  wenn  man  Werke  Caravaggios 
beschreibt,  von  Kellerlukenstil  zu  sprechen.  Er  malte  seine  Modelle 
so,  als  ob  sie  in  einem  Keller  sich  aufhielten,  in  den  von  oben  durch 
eine  Luke  ein  scharfes  kanalisiertes  Licht  hineinfällt.    Um  ähnliche 
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Wirkungen  zu  erzielen,  arbeitete  auch  Ribot  in  einer  dunkeln  Scheune 
und  stellte  das  Modell  so,  daß  es  von  dem  starken,  durch  die  Dach- 
luke einfallenden  Licht  wie  von  einem  elektrischen  Strahlenbündel  be- 
leuchtet war.  Ja,  diesem  Prinzip  bleibt  er  sogar  in  seinen  Marinen 
treu.  Obwohl  er  Tagesstimmungen  malt,  scheint  das  Meer  in  nächt- 
lichem Dunkel  zu  liegen.  Nur  ein  paar  Wogen  glitzern,  als  ob  ein 
ferner  Leuchtturm  sein  Licht  auf  sie  werfe.  Man  bewundert,  wie 
Ribot  sich  in  die  Gepflogenheiten  der  Tenebrosi  einlebte.  Seine  Bil- 
der sind  mit  so  meisterhafter  Bravour  gemalt,  daß  sie  im  Louvre  neben 
solchen  der  großen  alten  Barockmaler  hängen  könnten.  Doch  man 
kann  anderseits  nicht  umhin,  zu  finden,  daß  eine  gewisse  Manier  darin 
lag,  Szenen  aus  dem  modernen  Leben  dermaßen  durch  die  Brille  alter 
Meister  zu  betrachten.  Und  wenn  man  darauf  hinweist,  berührt  man 
zugleich  das  Problem,  um  dessen  Lösung  in  den  nächsten  Jahren  sich 
die  Besten  bemühten. 


Frankreich  seit  1870. 


Die  Geschichte  der  modernen  Malerei  war  ein  großer  Befreiungs- 
kampf. Anfangs  war  man  derart  im  Banne  der  Vergangenheit  ge- 
wesen, daß  man  den  alten  Meistern  sogar  in  der  Stoffwahl  folgte. 
Nicht  Szenen  aus  der  Gegenwart,  sondern  Geschehnisse  aus  früheren 
Jahrhunderten  wurden  in  den  Bildern  dargestellt.  Dann  änderte  sich 
allmählich  das  Stoffgebiet.  Courbet  und  Ribot  traten  mit  ihren  großen 
Bildern  aus  dem  modernen  Volksleben  auf.  Die  Gegenwart  begann 
ihre  Rechte  geltend  zu  machen,  sich  als  gleichwertig  neben  die  Ver- 
gangenheit zu  stellen.  War  hiermit  aber  die  neue  Kunst  einer  neuen 
Zeit  geboren  ?  War  man,  in  den  Stolf en  selbständig,  nicht  doch  in  der 
Farbenanschauung  noch  abhängig  von  den  Alten?  Auch  diese  Farben- 
anschauung der  alten  Meister  war  ja  nichts  Feststehendes,  ewig  Gül- 
tiges. Sie  hatte  sich  aus  den  Beleuchtungsverhältnissen  von  einst  er- 
geben. Sie  entsprach  den  halbdunkelen,  durch  Butzenscheiben  erhellten 
Ateliers,  in  denen  die  Maler  arbeiteten,  den  halbdunkeln  Kirchen- 
kapellen und  schummrigen,  braun  getäfelten  Bürgerstuben,  für  die  die 
Bilder  bestimmt  waren.  Im  19.  Jahrhundert  war  nun  das  ganze  Leben 
heller  geworden.  Nicht  mehr  durch  kleine  bleigeränderte  Scheiben, 
sondern  durch  große  Glastafeln  strömt  das  Licht  in  unsere  Zimmer 
herein.  Weiter  hatten  die  großen  physikalischen  Eroberungen  des 
19.  Jahrhunderts  Lichtwunder  gebracht,  vor  denen  ein  alter  Meister 
sprachlos  gestanden  hätte.  Als  die  alten  Meister,  noch  als  unsere 
Großeltern  lebten,  gab  es  nur  Kerzen  und  Öllampen.  Heute  gibt  es 
Gas  und  elektrisches  Licht.  Zauberisch  muß  es  in  den  60er  Jahren 
gewesen  sein,  als  zum  erstenmal  die  Gaslaternen    ihre  flimmernden 
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Strahlen  durch  die  bläuliche  Dämmerung  warfen.  Zauberisch  muß  es 
später  gewesen  sein,  als  zum  erstenmal  das  Licht  der  elektrischen  Glüh- 
lampen die  Salons  durchflutete.  Von  all  diesen  Lichtwundern  einer 
neuen  Zeit  hatten  bisher  die  Maler  ängstlich  sich  ferngehalten.  Ja,  sie 
gingen  nicht  einmal  ein  auf  die  Dinge,  die  sich  ganz  natürlich  aus  den 
veränderten  Beleuchtungsverhältnissen  der  Ateliers  ergaben.  Sie  ar- 
beiteten im  gleichmäßigen  Nordlicht  ihrer  Werkstatt  und  dämpften 
dieses  gleichmäßige  Licht  durch  Gardinen  und  Vorhänge  noch  künst- 
lich so  ab,  daß  es  möglichst  den  Beleuchtungsverhältnissen  entsprach, 
unter  denen  die  alten  Meister  im  Butzenscheibenlicht  ihrer  Werkstätten 
zu  arbeiten  pflegten.  Und  konnte  diese  Farbenanschauung  der  alten 
Meister  so  ohne  weiteres  auf  die  neuen  Dinge  einer  neuen  Zeit  über- 
tragen werden?  Solange  man  den  alten  Meistern  auch  in  der  Stoff- 
wahl folgte,  war  es  ganz  natürlich  und  logisch,  wenn  man  die  Bilder 
auch  in  den  Farben  hielt,  die  ihnen  die  alten  Meister  gegeben  haben 
würden.  Nun  war  aber  die  Landschaftsmalerei  zu  einer  größeren  Be- 
deutung als  je  gelangt.  Auch  das  im  Freien  spielende  Arbeiterbild 
war  wichtig  geworden.  Mußte  sich  da  nicht  notwendig  eine  Disso- 
nanz ergeben  zwischen  den  modernen  Themen,  die  man  behandelte,  und 
der  alten  Farbenanschauung,  in  der  man  es  tat?  Ribots  Marinen  sind 
Wunderwerke  der  Malerei.  Doch  nicht  über  die  blauen  Fluten  des 
Ozeans,  sondern  durch  ein  braunes  Ölmeer  scheinen  die  Schiffe  zu 
gleiten.  Courbets  Steinklopfer  arbeiten  am  Chausseegraben  in  der 
Mittagsglut.  Doch  nicht  in  glühende  Mittagshitze,  sondern  in  einen 
dunkeln  Keller  glaubt  man  zu  blicken,  da  er  das  Werk  in  den  Tönen 
der  spanischen  Heiligenmaler  des  17.  Jahrhunderts  hielt.  Es  kam  zum 
Bewußtsein,  daß  die  farbige  Haltung  der  Bilder  in  Widerspruch  stand 
mit  dem,  was  das  Auge  sieht,  und  es  begann  das  Streben,  für  die  neuen 
Dinge  auch  eine  neue  Farbenanschauung  zu  finden.  An  die  Stelle  der 
,, braunen  Sauce"  sollte  die  frische  Helligkeit  des  Natureindrucks  treten. 

Von  mehreren  Seiten  her  wurden  die  Maler  in  diesen  Bestrebungen 
bestärkt.  Zunächst  wurde  es  folgenreich,  daß  damals  Velazquez  entdeckt 
wurde,  von  dem  man  bisher  außerhalb  Spaniens  wenig  wußte.  1860  war 
aus  Anlaß  der  200.  Wiederkehr  seines  Todestages  in  Paris  eine  Ausstel- 
lung seiner  in  Privatbesitz  befindlichen  Werke  veranstaltet  worden.  Und 
während  man  bisher  nur  schwarze,  ältere  Meister  gekannt  hatte,  machte 
man  hier  die  Bekanntschaft  eines  hellen.  Denn  die  Bilder  des  Velaz- 
quez, der  für  die  Säle  heller  Schlösser  arbeitete,  sind  ja  nicht  auf 
Braun,  sondern  auf  kühles  Perlgrau  gestimmt.  So,  wie  man  selbst  die 
Natur  zu  sehen  glaubte,  hatte  sie  also  schon  ein  alter  Meister  gemalt. 
Und  es  ist  für  neue  Wahrheiten  immer  wertvoll,  wenn  sich  klassische 
Belegstellen  dafür  finden. 
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Man  verfolgt  also,  wie 
Gruppe  von  Malern  in  die  koloristischen 
Bahnen  des  Velazquez  einlenkte.  Ein 
Bild  des  Alphonse  Legros  von  1861 
zeigt  eine  tiefgrüne  Landschaft  mit 
grauen  Baumstämmen  und  einen  ins 
Bläuliche  spielenden  grauen  Himmel.  Vor 
einem  schwarzgoldenen  Kruzifix  kniet 
eine  Frauengruppe:  vorn  ein  junges 
Mädchen  in  Weiß,  dahinter  alte  Bäuerin- 
nen in  schwarzen  Mantillen  und  weißen 
Hauben.  Weiße  Kerzen  und  weiße 
Gebetbücher  haben  sie  in  der  Hand. 
Ein  Stück  modernes  Volksleben  ist 
wunderbar  in  den  V elazquez  -  Ton  ein- 
gestimmt. Das  Bild  mit  dem  jungen 
in  einer  Frühlingslandschaft  sitzenden 
Mädchen  von  Frederic  Bazille  ist  ähnlich. 
Weiß  und  Schwarz,  Grün  und  Grau  sind,  wie  bei  Velazquez,  fast  die 
einzigen  Farben.  Bei  Fantin-Latour  zeigt  sich  der  Zusammenhang 
noch  deutlicher,  da  er  sich  mit  Velazquez  auf  dessen  eigenstem  Gebiet 
begegnet.  In  den  Tagen  der  Historienmalerei  glaubte  man  die 
moderne  Kleidung  wegen  ihres  Schwarz  vermeiden  zu  müssen.  Jetzt 
sucht  man  das  Schwarz  einem  alten  Meister  zuliebe.  Eine  perlgraue 
Wand,  darauf  in  schmalem  Rahmen  eine  von  weißem  Passepartout  um- 
gebene Lithographie  und  davor  Figuren  in  Schwarz  —  das  ist  die 


Frederic  Bazille,  Mädchen  in  einer 
Landschaft.  Montpellier. 


Fantin-Latour,  Weibliches  Bildnis. 
Berlin. 


Alphonse  Legros,  Votivbild. 
Dijon. 
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sehr  distinguierte  Farbenharmo- 
nie, auf  die  Fantin  -  Latour  in 
den  60er  Jahren  alle  seine  Bild- 
nisse stimmte. 

Eine  verwandte  Skala  hat- 
ten die  Erzeugnisse  des  bis  da- 
hin verfemten  Rokoko.  Und  so 
begannen  andere  Maler  auch  die- 
sem sich  zuzuwenden.  Bonvin 
siedelte  in  dem  Reiche  Chardins, 
dem  Reich  der  weißen  Häub- 
chen und  der  weißen  Schürzen 
sich  an,  malte  Köchinnen,  Rüben- 

schälerinnen,  Mädchen  am  Waschtrog,  alte  Frauen,  die  einen 
irdenen  Krug,  eine  blecherne  Schüssel  auf  den  Ofen  setzen.  Wenn 
auf  den  Bildern  der  Name  nicht  stünde,  würde  man  Chardin  sagen. 
Denn  er  hat  alles  —  die  Tischtücher,  die  kupfernen  Kessel,  das  blau- 
grüne Gemüse,  die  weißen  Schürzen  und  Hauben  —  mit  demselben 


I 


Fantin-Latour,  Eine  Tischecke. 
Paris,  Sammlung  Blemont. 


Bonvin,  Die  Magd  am  Wasserhahn. 
Paris,  Luxembourg. 


Chaplin,  Souvenirs.  Paris,  Luxembourg. 
Phot.  Alinari,  Florenz. 


feinen  Sinn  für  kühle  Tonwerte  wiedergegeben.  Fragonard,  in  den  Stil 
der  Napoleon-Zeit  übersetzt,  bedeutet  Chaplin.  Seit  Fragonard  waren 
junge  Mädchen,  die,  von  rosa  Schleiern  umwogt,  sich  auf  Betten 
wälzen,  war  wollüstiges  Schmachten  und  interessante  Müdigkeit, 
weiche  in  Träumen  zerfließende  Sinnlichkeit  nicht   so    fein  gemalt 
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worden.  Auch  in  seiner  farbigen  Delikatesse,  in  der  aparten  Art,  wie 
er  ganz  helle  Tonwerte  zusammenstimmt,  mutet  er  wie  ein  Sohn  jener 
graziösen  Epoche  an. 

Man  war  also  aus  dem  Braun  herausgetreten.  Man  hatte  alte 
Meister  kennen  gelernt,  deren  Farbenanschauung  weit  besser  als  die 
der  Tenebrosi  auf  Dinge  des  modernen  Lebens  projiziert  werden  konnte. 
Doch  das  Abhängigkeitsverhältnis  von  den  Alten  bestand  immer  noch 
fort.  Man  war  noch  immer  gezwungen,  unter  den  Dingen,  die  man 
m.alte,  die  Auswahl  in  dem  Sinne  zu  treffen,  daß  es  möglich  war,  sie 
in  eine  von  den  älteren  Meistern  festgestellte  Skala  einzustimmen. 
Und  da  erhob  sich  denn  die  Frage:  Haben  die  alten  Meister  selbst  so 
gehandelt?  Sind  sie  nicht  im  Gegenteil  nur  ihrem  eignen  Empfinden, 
ihrem  eignen  Auge  gefolgt?  Watteau  ist  von  Rembrandt,  Rem- 
brandt  von  Raffael,  RafTael  von  Eyck  durch  eine  Kluft  groß  wie  die 
Welt  getrennt.  Und  nur  daraus,  daß  sie  sich  nicht  kopierten,  sondern 
daß  jeder  auf  seine  Art  die  Natur  betrachtete,  erklärt  sich  die  Fülle 
ganz  verschiedenartiger  Schönheit,  wie  sie  jede  alte  Epoche  aufweist. 
Ganz  ebenso  haben  wir  selbst  zu  verfahren.  Wir  müssen  die  Brille 
der  alten  Meister  absetzen,  müssen  auch  unsererseits  suchen,  für  die 
neuen  Dinge  einer  neuen  Zeit  einen  neuen  selbständigen  Stil  zu  formen. 
Das  bedeutet  das  Wort  Impressionismus.  Es  ist  für  das  19.  Jahrhun- 
dert fast  gleichbedeutend  mit  Selbständigkeit.  Mehrere  Künstlergene- 
rationen hatten  sich  abgemüht,  erst  in  den  Stoffen,  dann  in  der  Farben- 
anschauung den  alten  Meistern  zu  folgen.  Da  wiesen  die  Impressio- 
nisten darauf  hin,  die  modernen  Maler  müßten  ganz  wie  die  alten 
ihren  eignen  Augen  trauen,  selbständiges  Natursehen  müsse  an  die 
Stelle  des  retrospektiven  Empfindens  treten. 

Freilich,  eine  ganz  richtige  Definition  ist  hiermit  noch  nicht  ge- 
geben. Das  merkt  man,  wenn  man  sich  der  alten  Meister  erinnert. 
Dürer  und  Holbein  beabsichtigten  in  ihren  Bildnissen  ganz  wie  die 
Impressionisten  den  Eindruck  wiederzugeben,  den  die  Persönlichkeiten 
auf  sie  machten.  Warum  wird  trotzdem  vor  dem  Holzschuher,  dem 
Gisze  niemand  das  Wort  Impressionismus  brauchen,  und  warum  spricht 
man  davon  vor  der  Hille  Bobbe  des  Frans  Hals?  Nun,  Dürer  und  Hol- 
bein analysierten  die  beiden  Männer  so,  wie  man  langsam  den  Inhalt 
einer  Druckseite  überliest.  Hals  in  der  Hille  Bobbe  dagegen  hat  einen 
Augenblick  des  Lebens  in  schneidiger  Momentaufnahme  festgehalten. 
Damit  ist  ein  weiteres  Kennzeichen  des  Impressionismus  genannt.  Die 
alten  Meister  malten  in  der  Hauptsache,  man  denke  an  die  Venusbilder 
Tizians,  die  schöne  Ruhe.  Auch  w&nn  es  um  Bewegung  sich  handelt, 
scheint  wie  durch  ein  Zauberwort  das  Leben  in  der  Bewegung  erstarrt. 
Das  liegt  nicht  nur  daran,  daß  sie  die  Schulung  des  Auges,  die  uns  die 
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Momentphotographie  gab,  noch  nicht  hatten.  Der  Grund  ist  nament- 
lich der,  daß  sie  überhaupt  gewohnt  waren,  mehr  mit  dem  Kopf  als  mit 
dem  Auge  zu  arbeiten.  Wenn  ich  auf  einen  dahinrollenden  Wagen 
blicke,  kann  ich  nicht  die  Speichen  der  Räder,  nur  eine  vibrierende 
Scheibe  sehen.  Male  ich  trotzdem  die  Speichen,  so  wird  das  Gefühl 
der  Ruhe,  nicht  das  der  Bewegung  suggeriert.  Und  die  alten  Meister, 
die  Primitiven  wenigstens,  waren  Fanatiker  des  Umrisses.  Das  Bild 
muß  alles  enthalten,  was  man  erfahrungsgemäß  von  den  Dingen  weiß. 

Was  aber  das  eine  betont,  vernachlässigt  das  andere.  Indem  man 
die  festen  greifbaren  Dinge  mit  so  großer  Genauigkeit  malte,  übersah 
man  die  formlose  wogende,  doch  allgegenwärtige  Luft.  Spät  erst  hat 
sich  das  Auge  dem  Atmosphärischen  geöffnet:  dem  Licht,  das  die 
Farben  verändert,  der  Luft,  die  die  Umrisse  abdämpft  und  auflöst. 
Und  auch  da  wurde  zunächst  nur  die  schöne  Ruhe  gemalt:  die  Sonne, 
die  in  feierlichem  Glanz  am  Firmamente  strahlt,  die  Abendröte,  die  mild 
leuchtend  sich  über  die  Fluren  senkt. 

Doch  hat  nicht  die  Kunst  auch  noch  andere  Aufgaben?  Ist  in  den 
Worten  des  Faust:  ,,Zum  Augenblicke  möcht'  ich  sagen:  Verweile  doch, 
du  bist  so  schön",  nicht  ein  Programm  von  unsagbarem  Reiz  enthalten? 
Gibt  es  nicht  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen,  Farben  und  Licht- 
stimmungen, die  gerade  deshalb  verlangen,  von  der  Kunst  verewigt  zu 
werden,  weil  sie  so  schön  und  ausdrucksvoll,  so  apart  und  fein,  wie  sie 
waren,  vielleicht  kein  zweites  Mal  wiederkehren? 

Das  ward  das  eigentliche  Tätigkeitsfeld  des  Impressionismus.  Er 
bedeutet  für  das  19.  Jahrhundert  den  unerbittlichen  Bruch  mit  der 
fürchterlichen  Modellmalerei,  die  vorher  herrschte.  In  den  Tagen  der 
Historien-  und  Genremalerei  verfuhr  man,  wenn  Bewegtes  zu  malen 
war,  sehr  einfach.  Man  übte  Modellen  die  entsprechende  Pose,  die  ent- 
sprechende Mimik  ein.  Die  Leute  lieben  und  hassen,  tanzen  und  raufen, 
lachen  und  weinen  auf  den  Bildern  ganz  so,  wie  man  im  Atelier  auf  An- 
leitung des  Malers  es  tut.  Und  sie  haben  dem  Maler  zu  Gefallen  sich 
auch  so  aufgestellt,  wie  man  auf  der  Akademie,  in  der  Komponierklasse 
es  lernt.  Die  große  Tat  des  Impressionismus  ist  gewesen,  daß  er  dem 
Leben  selber  die  Dinge  absah,  die  vorher  Modellgrimasse  und  Modell- 
pose waren.  Es  war  seine  Tat,  daß  er  für  die  lebenzuckenden  Augen- 
blicksbilder auch  eine  neue  Kompositionslehre  begründete,  an  die  Stelle 
der  schematischen  Anordnung  den  geistvoll  gesehenen  Ausschnitt  setzte. 
Und  wie  man  die  schnellsten  Bewegungen,  die  apartesten  Äußerungen 
des  Seelenlebens  festhalten  lernte,  wurden  auch  Lichtstimmungen  der 
subtilsten,  flüchtigsten  Art  fixiert.  Die  Landschaften  geben  nicht  mehr 
die  Natur,  wie  sie  immer  ist,  sie  suchen  den  Reiz  der  Stunde  zu  haschen, 
jene  Alomente,  wenn  die  Sonne,  der  große  himmlische  Musikant,  die 
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Edouard  Manet,  Bildnis  der  Malerin  Eva  Gonzalez 
New  York,  Sammlung  Havemeyer. 


Abstufungen  von  blau,  rot  oder 
grün  empfinden  wir  heute  hun- 
dert —  Valeurs,  die  unsere 
Sprache  gar  nicht  fähig  ist  noch 
mit  dem  Wort  zu  umschreiben. 
Und  es  mußten  sich  daher  auch 
koloristische  Harmonien  von  nie 
dagewesenem  Schmelz  ergeben, 
als  man  von  der  realistischen 
Wiedergabe  des  Natureindrucks 
dann  zur  frei  symphonischen 
Komposition  dieser  neu  entdeck- 
ten Farbenwerte  fortschritt. 

Edouard  Manet,  mit  dem  die 
Bewegung  begann,  wurde  auf 
die  neuen  Probleme  schon  durch 
seinen  Jugendberuf  gelenkt.  Er 
hatte  Seemann  werden  wollen, 
hatte  als  Seekadett  eine  Reise 
nach  Rio  de  Janeiro  gemacht. 
Der  unendliche  Ozean  wogte 
vor  seinen  Augen.    Die  Farben 


schönsten,  stimmungsvollsten  Melo- 
dien spielt.  Und  neben  den  natür- 
lichen Phänomenen  wurden  auch 
die  Wunder  des  künstlichen  Lichtes 
gefeiert,  die  erst  das  19.  Jahrhun- 
dert, die  Zeit  der  Elektrizität  und 
des  Gases  brachte. 

Dieses  unendlich  verfeinerte  Na- 
tursehen mußte  aber  auch  zu  einer 
ganz  neuen  Stilisierung  der  Farbe 
führen.  Das  Licht  zersetzt  die 
Lokalfarben,  löst  die  eintönigen 
Farbenflächen  in  ein  schillerndes 
Nebeneinander  verschiedenartig 
leuchtender  Punkte  auf.  So  lernte 
man  farbige  Nuancen  sehen,  wie  sie 
in  so  feiner  Differenzierung  kein 
älterer  Meister  sah.     Statt  zehn 


Edouard  Manet,  Das  Frühstück  im  Atelier. 
München. 


Edouard  Manet,  Argenteuil. 
Berlin,  Sammlung  Arnhold. 
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Edouard  IVIanct,  Die  V>a.T  in  den  Folies  Bergeres. 
Im  Kunsthandel.    Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach. 


waren  anders,  als  er  in  Ribots 
Marinen  gesehen  hatte,  auf  denen 
die  Schiffe  statt  über  blaue 
Fluten  durch  ein  braunes  Öl- 
meer  zu  gleiten  scheinen.  So 
war  er  schon  Skeptiker ,  als 
er  nach  seiner  Rückkehr  in  Cou- 
tures  Werkstatt  eintrat.  Das 
Leben,  wie  er  es  sah,  wollte  er 
malen  in  seiner  ungezwungenen 
Natürlichkeit ,  seinem  ewigen 
Wechsel.  Und  Couture  verlangte, 
daß  er  posierende  Modelle  nach 
feststehendem  Farbenrezept  wie- 
dergebe. ,,Ich  will  malen,  was 
ich  sehe",  gab  er  seinem  Lehrer 
zur  Antwort,  als  dieser  ihn  wegen 
eines  Aktes,  der  nicht  auf  die 
Farben  der  alten  Venezianer 
eingestimmt  war,  getadelt  hatte. 
Er  wollte  sich  freimachen  von 
dem,  was  man  durch  Wissen 
weiß,  um  dafür  von  dem,  was 
man  sieht,  eine  desto  schlagen- 
dere Illusion  zu  geben.  So 
zeichnet  er  nie  ein  Auge,  eine 
Nase,  einen  Mund  im  Sinne 
des  anatomischen  Abbildes,  son- 
dern gibt  davon  nur  das,  was 
als  Formen-  und  Farbenwert 
den  Charakter  eines  Gesichtes 
bestimmt.  Das  Licht  als  formen- 
bildender Faktor  rundet  die  Flä- 
chen, vermittelt  die  Übergänge, 
läßt  Unwesentliches  zurücktreten 
und  gibt  dem,  worauf  es  an- 
kommt, den  starken,  suggestiven 
Akzent.  Wegen  dieses  Heraus- 
schälens gerade  dessen,  was  für 
den  Eindruck  entscheidend  ist, 

haben  seine  Köpfe  ein  so  erstaunliches  Leben.  Um  sich  die  technischen 
Instrumente  zum  Ausdruck  seiner  Gedanken  zu  schmieden,  hatte  er  die 


Edouard  Manet,  Olympia.    Paris,  Louvre. 


Edouard  Manet,  Beim  Pere  Lathuille.  Brüssel. 
Verl.  von  Durand-Ruel,  Paris. 
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Edouard  ]\Ianet,  Im  Treibhaus. 
Berlin. 


Meister  der  Vergangenheit  um  Rat  gefragt, 
die  am  meisten  Impressionisten  gewesen 
waren.  Er  weilte  in  Holland  vor  den  Wer- 
ken des  Frans  Hals,  studierte  in  Spanien 
Velazquez  und  Goya.  Seine  ersten  Werke, 
das  Porträt  der  Eva  Gonzalez,  das  Porträt 
des  Sängers  Faure,  die  spanischen  Tänzer 
und  das  Stiergefecht ,  verraten  deutlich 
diese  altmeisterlichen  Studien.  Courbet 
sagte  mit  Recht,  als  er  1867  die  erste 
Kollektivausstellung  Manets  betrat:  ,, Lauter  Spanier."  Doch  in 
den  letzten  Werken  des  rastlos  forschenden  Meisters  spürt  man 
auch  von  dieser  Abhängigkeit  nichts  mehr.  Hatte  er  schon 
anfangs  versucht,  gleich  Velazquez  und  Goya,  von  allem  rein  Zeich- 
nerischen abzusehen  und  die  Form  aus  den  Tönen  heraus  sich  ent- 
wickeln zu  lassen,  so  entdeckte  er  nun  noch  die  farbenzersetzende  Kraft 
des  Lichtes.  Es  wird  erzählt,  er  sei  1870  kurz  vor  der  Kriegserklärung 
auf  dem  Lande  bei  seinem  Freunde  De  Nittis  zu  Gast  gewesen.  Frau 
De  Nittis  mit  ihrem  Kinde  habe  auf  der  Wiese  unter  blühenden  Bäumen 
gesessen.  Manet  sei  überrascht  gewesen,  was  für  flimmernde  Flecke 
das  Sonnenlicht  auf  dem  Rasen,  den  Kleidern,  den  Gesichtern  bildete. 
So  sei  die  Sonne  das  große  Problem  seines  Lebens  geworden.  vSein 
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Edouard  ]\Ianet,  Im  Boot. 
Paris,  Sammlung  Prinz  Wagram. 


höchstes  Ziel  war  fortan,  keine 
Lokaltöne  mehr  zu  malen,  son- 
dern die  Farben  der  Dinge  so  wie- 
derzugeben, wie  sie  durch  Sonne 
und  Atmosphäre  bedingt  werden. 
Vierzehn  Bilder,  bei  Durand-Ruel 
ausgestellt,  erzählten  von  dem 
Luxus  und  den  Raffinements  von 
Paris,  von  hellen  Sommertagen 
und  gaslichtdurchfluteten  Soireen. 
Da,  wo  es  am  stärksten  pulst, 
suchte  er  das  Leben  zu  packen. 
Balkonszenen  sah  man  und  Ko- 
kotten im  Restaurant,  Momentaufnahmen  aus  dem  Skating-Rink  und 
dem  Bai  de  l'Opera,  die  Dejeunerszene  beim  Vater  Lathuille  und  die 
Büfettszene  aus  den  Folies  Bergeres.  Da  hatte  er  das  Tageslicht,  dort 
das  künstliche  Licht  der  Bühne  oder  des  Kaffeehauses  zu  interpretieren 
gesucht.  Keine  einfarbige  Fläche  gibt  es  mehr,  sondern  alle  Töne  sind 
zerlegt,  alles  flimmert  und  schimmert  in  den  verschiedensten  Farben- 
werten. Und  indem  er  diese  Veränderungen,  die  die  Farbe  unter  dem 
Einfluß  des  Lichtes  erleidet,  mit  der  Genauigkeit  des  Physikers 
beobachtete,  eröffnete  er  ein  neues  Kapitel  der  Kunstgeschichte. 

Nur  in  einem  Punkt  wirkt  er,  mit  den  Folgenden  verglichen,  noch 
mehr  altmeisterlich  als  modern.  Denn  es  handelte  sich,  wie  schon 
gesagt  wurde,  beim  Impressionismus  nicht  nur  um  Farbenprobleme, 
sondern  auch  noch  eine  andere,  sehr  wichtige  Frage  war  zu  lösen.  In 
den  Erzeugnissen  der  Genremalerei  sieht  man  nicht  eigentlich  die  Be- 
wegungen und  Empfindungen  des  wirklichen  Lebens  wiedergegeben. 

Man  sieht  Modelle,  die  das  aus- 
führen, was  die  Regie  des  Ma- 
lers ihnen  vorschreibt.  Die  Fi- 
guren sind  auch  nicht  so  ange- 
ordnet, daß  die  Bilder  wie  na- 
türliche Ausschnitte  aus  dem 
Leben  wirken.  Die  Darstellun- 
gen haben  etwas  Erzwungenes, 
künstlich  Zurechtgestelltes,  weil 
die  Maler  Regeln  der  Anord- 
nung, die  sich  bei  altmeister- 
lichen Bildern  ganz  natürlich 
aus  dem  Thema  ergeben  hatten, 
schematisch    auf    ganz  andere 


Edouard  Manet,  Das  Frühstück  im  Freien.  Paris, 
Musee  des  Arts-decoratifs.    Phot.  E.  Druet,  Paris. 
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Themen  übertrugen.  Es  handelte  sich  also  darum,  dem  Leben  selber, 
dem  wirklichen  Leben  alle  die  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen  ab- 
zusehen, die  vorher  nur  modellmäßig  interpretiert  worden  waren.  Es 
handelte  sich  weiter  darum,  auch  der  Anordnung  etwas  so  Ungezwun- 
genes zu  geben,  als  ob  die  Natur  selbst  den  Ausschnitt  improvisiert 
hätte.  Manet  hatte  auch  in  dieser  Hinsicht  schon  den  entscheidenden 
Schritt  getan.  Er  stellte  nicht  nur  Menschen  vor  Augen,  denen  gar  kein 
Modellbeigeschmack  anhaftet,  sondern  ließ  sie  auch  sich  in  den  Bildern 
so  natürlich  und  unbefangen  geben,  als  hätten  sie  kaum  geahnt,  daß  der 
Blick  eines  Malers  auf  ihnen  ruhte.  Und  er  wußte  auch  von  der  Anord- 
nung seiner  Bilder  alles  Erzwungene  fernzuhalten.  Doch  in  allen  diesen 
Dingen  konnte  man  noch  viel  weiter  als  Manet  gehen.  Nachdem  Manet 
vorzugsweise  die  Bewegung  in  ihrer  einfachsten  Form,  das  gewöhnliche 
Leben  des  Tages  dargestellt  hatte,  konnte  man  versuchen,  auch  ganz 
momentane  blitzartige  Bewegungen  zu  erhaschen.  Nachdem  Manet 
seinen  Bildern  noch  einen  geschlossenen,  festgefügten  architektonischen 
Aufbau  gegeben  hatte,  konnte  man  versuchen,  die  Komposition  so  zu 
gestalten,  daß  sie  noch  weit  mehr  den  Eindruck  des  ewig  wogenden, 
ewig  veränderlichen  Lebens  vermittelte. 

Für  die  Lösung  dieser  Probleme  wurde  die  Bekanntschaft  mit  den 
Japanern  wichtig.  Es  waren  im  Beginn  der  6oer  Jahre  massenhaft 
japanische  Farbenholzschnitte  nach  Europa  gelangt.  Und  bald  hatte 
die  Begeisterung  für  Japan  ganz  Paris  erobert.  Schriftsteller  wie 
Champfleury,  Burty  und  Zola  legten  ihre  Sammlungen  an.  Die  Welt- 
ausstellung 1867,  auf  der  den  Japanern  eine  eigene  Abteilung  einge- 
räumt war,  brachte  den  Japonismus  noch  mehr  in  Mode.  Eine  Gruppe 
von  Künstlern  und  Kritikern  gründete  eine  japanische  Gesellschaft. 
Eines  der  Mitglieder,  Zacharias  Astruc,  veröfifentlichte  im  Etendard  eine 
Reihe  von  Artikeln  über  das  Reich  der  aufgehenden  Sonne.  Die  Pariser 
Theater  brachten  japanische  Feerien,  Ernest  d'Hervilly  schrieb  sein 
japanisches  Stück  ,,La  belle  Sainara,"  das  Lemere  nach  Art  der  japa- 
nischen Bücher  druckte,  mit  gelbem,  von  Bracquemond  gezeichnetem 
Einband.  Die  Damentoilette  erhielt  einen  japanischen  Anstrich.  Louis 
Gonse,  Anderson  und  Edmond  de  Goncourt  gingen  an  die  Vorbereitung 
ihrer  Bücher  über  japanische  Kunst. 

Und  weshalb  wirkte  die  Bekanntschaft  mit  den  Japanern  gleich 
einer  Offenbarung?  Was  hat  Edmond  de  Goncourt,  den  feinen  Kenner 
des  Rokoko,  zum  Biographen  des  Outamaro  gemacht?  Was  wurde  von 
den  Künstlern  an  den  japanischen  Blättern  bewundert?  Nun,  einesteils 
war  es  auch  wieder  die  frische  Helligkeit.  Die  lebhaftesten  Farben,  die 
feinsten  Lichtwirkungen  waren  in  diesen  Farbendrucken  wiedergegeben 
und  doch  niemals  in  verletzender  Buntheit.    Rote  und  grüne  Bäume, 
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dunkle  Himmel,  glühende  Lampions,  gelbe  Mondsicheln,  flimmernde 
Sterne,  die  weißen  und  rosa  Blüten  des  Frühlings,  greller  Schnee,  der 
auf  zierliche  Gärten  fällt  —  alles  war  dargestellt.  Und  nirgends  Miß- 
klänge; überall  sanfte,  schmeichelnde,  hellklingende  Akkorde;  alles  zu- 
sammengehalten durch  jene  große  Harmonie,  die  das  Endziel  maleri- 
schen Strebens  ist  und  die  von  den  Pariser  Malern  bis  in  die  Tage 
Ribots  hinein  nur  durch  Abstimmen  auf  eine  dunkelbraune  Skala  er- 
reicht war.  Aus  dem  Braun  führten  die  Japaner  noch  mehr,  als  es 
Velazquez  und  die  Rokokomaler  getan  hatten,  zu  den  frischen  strahlen- 
den Farben  der  Natur  zurück,  gaben  den  Mut  zu  einem  neuen  dreisten 
koloristischen  Verfahren.  Dazu  kam  noch  ein  zweites.  Ebensosehr 
wie  die  Tonfeinheit,  die  frische  Helligkeit  der  Bilder  wurde  die  geist- 
reiche prickelnd  lebendige  Anordnung  bewundert.  Wohl  hatten  sich 
auch  in  Europa  schon  einzelne  Meister  von  dem  kompositioneilen 
Schema  befreit.  Constable  hatte  Bilder  gemalt,  in  denen  man  nur 
Wolken  und  Baumwipfel  sieht.  Menzel  hatte  schon  in  den  40er  Jahren 
zuweilen  rücksichtslos  einen  Kopf  durchschnitten  oder  eine  Figur  nur 
mit  dem  Oberkörper  in  den  Raum  hereinragen  lassen.  Aber  alles  er- 
schien noch  zahm  gegenüber  der  unerhörten  Kühnheit  der  Japaner.  Be- 
wegungen und  Wendungen,  wie  sie  bei  uns  erst  die  Momentphoto- 
graphie  sehen  lehrte,  waren  hier  in  keckster  Unmittelbarkeit  festge- 
halten. Und  alle  diese  lebenzuckenden  Momentaufnahmen  waren  in 
geistvollster  Weise  so  geordnet,  daß,  obwohl  jede  Abrundung,  jedes 
Gleichmaß  in  europäischem  Sinne  fehlte,  doch  alles  wie  von  selbst  sich 
zu  Harmonien  verband.  Oft  war  nur  ein  Schif¥sschnabel,  ein  Zweig, 
ein  Vogel  gegeben.  Rings  nur  Landschaft,  ein  leerer  Raum,  ein  Nichts. 
Trotzdem  war  die  bildmäßige  Wirkung  da.  Ein  Farbenfleck  scheinbar 
planlos  in  das  Nichts  gesetzt,  eine  Inschrift,  ein  Schnörkel  stellten  das 
Gleichgewicht  her.  Ein  Raumgefühl  sprach,  das  wie  von  selbst  alles 
ordnete  und  den  Eindruck  der  Ferne  erzeugte. 

Das  ist  es  nun,  was  Begas,  der  große  Meister  der  aufgelösten 
Komposition,  von  den  Japanern  lernte.  Degas  ist  bekanntlich  der 
Chronist  des  Balletts  und  des  Turfs.  Tänzerinnen  und  Sängerinnen, 
Jockeis  und  Pferde  —  das  ist  der  Inhalt  seiner  Kunst.  Das  heißt,  er  be- 
mühte sich,  Bewegungen  festzuhalten,  die  an  die  Schlagfertigkeit  des 
Zeichners  die  denkbar  größten  Anforderungen  stellen.  Und  er  hat  das 
mit  japanischer  Scharfäugigkeit  getan.  Wir  sehen  seine  Büglerinnen, 
wie  sie  bei  der  Arbeit  den  Arm  bewegen,  sehen  seine  Frauen,  die  sich 
kämmen  oder  in  die  Badewanne  steigen,  seine  Balletteusen,  wie  sie  üben, 
sich  das  Mieder  zuschnüren  oder  die  Schuhe  binden.  Momentphoto- 
graphien,  denkt  man  zunächst,  und  vergißt  darüber  gern,  daß  nur  der 
höchste  Kunstverstand  fähig  ist,  eine  Bewegung  so  zu  charakterisieren, 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  I5 
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Deg'as,  Ein  Baumwollencomptoir  in  New  Orleans. 


Degas,  Die  Ballettprobe.  Paris, 
Sammlung  Cobden-Sickart. 


Verlag  von  Cassirer,  Berlii 


Degas,  Tänzerin  auf  der  Bühne. 
Paris,  Luxembourg. 


daß  der  Eindruck  des  momentan 
Natürlichen  sich  mit  dem  des 
Künstlerischen  deckt.  Moment- 
photographien,  denkt  man  auch 
bei  der  Anordnung,  und  muß 
sich  doch  klar  sein,  daß  unge- 
heuer viel  Kunst  dazu  gehört, 
den  Ausschnitt  so  bildmäßig  zu 
sehen,  zu  komponieren  und  den 
Eindruck  des  mühelos  Improvi- 
sierten doch  so  zu  wahren,  als 
ob  das  Abwägen  von  Komposi- 
tionsfaktoren gar  kein  Nachden- 
ken voraussetze.  Er  hat,  den 
Japanern  folgend,  ganz  neue 
Raumwerte,  eine  neue  Kompo- 
sitionskunst geschaf¥en.  Da  ragt 
nur  ein  Bein,  dort  ein  Arm,  dort 
der  Kopf  eines  Pferdes  oder 
Jockeis  in  das  Bild  herein,  wäh- 
rend der  Rest  der  Figur  durch 
den  Rahmen  verdeckt  wird.  Und 
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Bonnat,  Der  Kardinal  Lavigerie. 
Paris,  Luxembourg-, 
Phot.  J.  Kuhn,  Paris. 


gerade  in  dieser  Unsymmetrie ,  dieser 
scheinbaren  Zufälligkeit  wirken  seine  Bil- 
der so  suggestiv,  als  ob  man  in  das  wogende 
Leben  blickt.  Gerade  die  durchgeschnit- 
tenen, groß  im  Vordergrund  angebrachten 
Dinge  erwecken  das  Gefühl,  als  schaue  man 
in  einen  weiten,  unendlichen  Raum  hinaus. 

Auguste  Renoir,  vom  Rokoko  aus- 
gehend, gab  namentlich  der  Porträtmale- 
rei wichtige  Anregungen.  Vorher  herrschte 
auch  im  Bildnis  die  galvanisierte  Ruhe. 
Die  Leute  stehen  bei  Bonnat  in  jener 
würdevollen,  feierlich  repräsentierenden 
Pose  da,  die  das  herkömmliche  gute  Por- 
trät verlangte.  Renoir  bemüht  sich,  über 
seine  Werke  etwas  vom  Zauber  des  Mo- 
ments zu  breiten.  Wie  Fragonard  sucht  er 
den  nervenerregenden  Reiz  zu  haschen,  der  in  dem  Zucken  eines  Mund- 
winkels, dem  spöttischen  Blick  eines  Auges,  in  einer  niedlichen  raschen 
Geste  liegt.  Junge  Augen,  die  uns  zuzublinzeln  scheinen  und  doch  im 
nächsten  Moment  ganz  wo  anders  weilen,  ironisches  Lächeln,  kokettes 
Schmollen,  den  Moment  zwischen  Lachen  und  Weinen,  eine  flüchtige 
Bewegung  der  Lippen  —  alles  blitzschnell  Kommende,  blitzschnell  Ver- 
schwindende hielt  er  fest.  Gewöhnlich  ist  also  in  seine  Bildnisse  eine 
Aktion  gebracht.  Man  sehe  etwa,  wie  in  dem  Theaterbild  die  Dame 
den  Vorgängen  auf  der  Bühne  folgt,  während  der  Herr  mechanisch  zum 

Opernglas  greift.  Oder  man  sehe,  mit  wel- 
cher Feinheit  in  dem  Klavierbild  beobach- 
tet ist,  wie  das  eine  kleine  Mädchen  die 
Noten  liest,  während  das  andere  im  Be- 
griff ist,  das  Notenblatt  umzuwenden. 
Außerdem  machte  er,  dem  Degas  folgend, 
auch  auf  dem  Gebiete  der  Aktmalerei 
wichtige  Entdeckungen.  Während  vorher 
die  nackten  Körper  mehr  oder  weniger 
einfarbig,  schlechthin  fleischfarben  waren, 
schimmert  und  schillert  bei  ihm  die  Haut 
im  Spiel  der  mannigfachsten,  durch  das 
Licht  nuancierten  Töne. 

Und  diese  Prinzipien,  auf  die  Land- 
schaftsmalerei übertragen,  mußten  auch  auf 
diesem  Gebiete  zu  einer  Fülle  neuer  Ergeb- 

15* 


Bonnat,  Bildnis  von  Leon  Cogniet. 
Paris,  Luxembourg. 
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Renoir,  Am  Klavier.  Renoir,  In  der  Loge.  Paris, 

Paris,  Durand-Ruel.  Sammlung-  A.-F,  Aude. 


nisse  führen.  Gerade  in  der  Landschaftsmalerei  hatte  ja  die  ältere  Gene- 
ration Klassisches  hervorgebracht.  Ein  Corot  oder  Rousseau,  ein  Diaz 
oder  Daubigny  ist  in  seiner  Art  absolut  vollendet.  Doch  konnte  man 
nichts  Besseres,  so  konnte  man  anderes  machen.    Man  konnte  an  die 
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wo  ein  weniger  romantisches, 
mehr  modernes  Leben  pulst.  Die 
Fontainebleauer  waren  durch  den 
Romantismus  des  Zeitalters  auf 
die  Landschaftsmalerei  gelenkt 
worden.  Aus  dem  Lärm,  dem 
Staub  und  dem  Schmutz  der 
Großstadt  flüchteten  sie  in  die 
Einsamkeit  der  Wälder  hinaus. 
Nichts,  was  an  die  Prosa  des  All- 
tags mahnt,  weder  Fabrikschlote 
noch  Eisenbahnschienen,  kommt 
in  ihren  Bildern  vor.  Nur  der 
heilige  Friede  der  vom  Menschen  nicht  geschändeten  Natur  ist  darge- 
stellt. Die  Impressionisten  Manet,  Degas  und  Renoir  hatten  die  Poesie 
des  Lebens  entdeckt.  Sie  malten  Straßen-  und  Salonszenen,  Szenen  aus 
den  Cafes,  den  Theatern  und  Boudoirs.  So  malten  auch  die  Land- 
schafter jetzt  die  Poesie  des  Modernen,  die  Schönheit  des  Meeres- 
strandes und  der  öffentlichen  Gärten,  die  landschaftliche  Schönheit  der 
Großstadt  selbst  mit  ihrem  wogenden  Menschengewimmel  und  ihren 
tausend  atmosphärischen  Stimmungen.  Kanalanlagen  sieht  man, 
Häfen  und  Bauplätze,  das  Bois  de  Boulogne,  wo  bunte  Reihen  von 
Equipagen  daherrollen  und  elegante  junge  Mädchen  Lawn-Tennis  spie- 
len. Die  von  Menschen  belebte,  von  Lichtern  durchzuckte  Natur  hat 
die  einsame  Waldnatur  verdrängt.  Man  möchte  sagen,  erst  nach  dem 
Auftreten  der  Impressionisten  habe  die  Landschaftsmalerei  Besitz  von 
der  ganzen  Welt  ergriffen,  erst  seit  dem  Auftreten  der  Impressionisten 
hätten  wir  gelernt,  Schönheit  und  Poesie  auch  da  zu  sehen,  wo  wir  uns 
vorher  nur  von  der  Prosa  des  modernen  Lebens  umbrandet  wähnten. 
Und  was  in  der  Analyse  des  Lichts  geleistet  wird,  geht  ebenfalls  weit 
über  alles  hinaus,  was  die  Fontainebleauer  konnten  und  wollten.  Diese 

hatten  im  Sinne  der  alten  Hol- 
länder vornehme  Kabinettstücke 
geschaffen,  hatten  auf  Galerie- 
ton ,  auf  zeichnerische  Abrun- 
dung  Wert  gelegt.  Die  Neuen 
lernten  von  den  Japanern  den 
pikanten  Ausschnitt,  lernten  von 
Hokusai,  der  die  hundert  An- 
sichten des  Berges  Fuji  ge- 
schaffen hatte,  daß  in  der  Natur 

Mon et,  Im  Hafen  von  Honfleur.  Berlin,  Sammlung  Arnhold.    ewige     BcWCgUllg      UUd  CwigCr 


Monat,  Die  Brücke  bei  Argenteuiel. 
Paris,  Sammlung  Pellerin. 
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]\Tonet,  Auf  der  Rank. 
Berlin,  Sammluno:  Arnhold. 


Pissarro,  Landschaft  (Pontoise). 
Berlin,  Privatbesitz. 


Monet,  Das  Frühstück. 
Berlin,  Sammlung  Arnhold. 


Wechsel  herrscht.  Die  Erde  ist 
anders  im  Frühling,  wenn  ein 
blasser  Himmel  über  keimendem 
Grün  sich  wölbt;  anders  im  Som- 
mer, wenn  die  Sonne  schwer 
über  dem  Wasser  brütet  und  die 
Blumen  in  tiefblauer  Luft  sich 
baden;  anders  im  Herbst,  wenn 
die  Bäume  sich  rotbraun  färben 
und  feuchter  Nebel  sich  über  die 
Fluren  senkt;  anders  im  Winter, 
wenn  kalt  und  klar  über  eisigen 
Schneeflächen  die  Sonne  steht. 
.  Die  Unendlichkeit  dieser  Licht- 
stimmungen versuchten  Claude 
Monet,  Camille Pissarro  und  Alfred  Sisley  in  ihren  Bildern  zu  schildern. 
Nebenbei  malten  sie  gern  das  IMeer.  Denn  die  See  ist  nie  in  Ruhe.  Immer 
kräuseln  sich  die  Wellen.  Beim  leisesten  Wind,  bei  jedem  Wechsel  der 
Beleuchtung  ändert  sie  ihr  Gesicht.  Es  gehört  ein  scharfes,  auf  Moment- 
bilder gestimmtes  Auge  dazu,  solche  Seestimmungen  wahrzunehmen, 
eine  sichere  Hand,  sie  in  Farbenwerte  umzusetzen.    Und  während  sie 


i'iüsarro,  Euu'  Stralie  in  Sydenham. 
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in  Bildern  solcher  Art  nach  rein  kunstgeschichtlicher  Berechnung  noch 
nichts  gaben,  was  nicht  auch  Turner,  der  große  englische  Luminist 
(den  sie  1873  kennen  lernten,  als  Durand-Ruel,  ihr  Impresario,  vor  dem 
Bankrotte  stehend,  mit  ihnen  nach  London  geflüchtet  war),  schon  gab, 
ward  ihnen  ein  eigenes,  auch  von  dem  Engländer  nie  betretenes  Gebiet 
durch  jene  Wunder  künstlichen  Lichts  erschlossen,  die  erst  die  zweite 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  brachte.  Sie  malten  Stadtbahnbrücken  und 
Bahnhofshallen,  in  die  sprühend,  schnaubend,  dampfend  und  leuchtend 
die  Züge  einfahren,  das  elektrische  Bogenlicht,  dessen  silberne  Strahlen 
den  blauen  Dunstschleier  der  Dämmerung  durchbrechen,  abendliche 
Straßen,  über  die  wie  flackernde  Irrlichter  die  blauen,  grünen,  gelben 
und  roten  Laternen  der  Pferdebahnwagen  huschen.    Wohl  niemals  vor- 


Sisley,  Die  Seine  bei  Porte  Marly.  Sisley,  Die  Ebene  von  Thomery. 


her  wurden  Lichtstimmungen  so  flüchtiger  und  subtilster  Art  fest- 
gehalten. 

Dann  eine  weitere  Etappe:  Die  Stilisierung  der  vom  Impressionis- 
mus neu  entdeckten  Tonwerte  beginnt.  Indem  man  die  Wirkung  des 
Lichtes  auf  die  Farbe  mit  der  Genauigkeit  des  Gelehrten  studierte,  hatte 
man  zahllose  Varietäten  der  gleichen  Grundfarbe  sehen  gelernt,  die  das 
Auge  vorher  noch  nicht  bemerkte.  Und  indem  man  nun  begann,  diese 
neu  gefundenen  Tonwerte  nach  symphonischen  Gesichtspunkten  neben- 
einander zu  stellen,  gelangte  man  zu  koloristischen  Harmonien,  wie  sie 
die  Skala  der  alten  Meister  nicht  kannte.  Farben,  die  vorher  schreiend 
sich  bekämpft  hatten,  verwebten  sich,  durch  die  feinsten  Valeurs  ver- 
bunden, nun  zu  so  ruhigem  Wohlklang,  daß  man  an  die  harmonische 
Fleckenwirkung  schöner  Teppiche  denkt. 

Diese  sinnliche  Fülle  eines  ganz  modernen  Kolorismus  bewundert 
man  in  den  Stilleben  Cezannes.    Mitte  der  60er  Jahre  schrieb  Zola  be- 
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kanntlich  für  den  Evenemeiit  die  berühmten  Salonberichte,  über  die 
sich  die  Leser  des  Blattes  so  ärgerten,  daß  der  Herausgeber,  Herr  von 
Villemessant,  es  für  gut  hielt,  dem  revolutionären  Kritiker  einen  kon- 
servativen —  Theodore  Pelloquet  —  zur  Seite  zu  stellen.  Die  Artikel 
stehen  auf  Seite  255 — 325  in  dem  Bande  ,,Mes  Haines"  und  tragen  die 
Widmung:  ,,A  mon  ami  Paul  Cezanne.  Tu  es  toute  ma  jeunesse,  je  te 
retrouve  mele  ä  chacune  de  mes  joies,  ä  chacune  de  mes  souffrances. 
Nos  esprits,  dans  leur  fraternite,  se  sont  developpes  cote  a  cöte.'' 

Das  ist  alles,  was  bis  vor  kurzem  der  gebildete  Deutsche  von 
Cezanne  wußte.  Denn  in  den  Geschichtswerken  über  französische 
Malerei  fehlte  sein  Name.  Noch  die  drei  Bilder,  die  ihn  1900  auf  der 
Centennale  vertraten,  vermochten  nicht  die  Aufmerksamkeit  auf  ihren 


Cezanne,  Landschaft.  Berlin,  Sammlung-  Arnhold.  Cezanne,  Landschaft. 


Autor  zu  lenken.  Auf  der  Wiener  Impressionistenausstellung  1902  sah 
man  Werke  von  Bonnard  und  Vuillard,  die  durch  ihn  angeregt  wur- 
den, doch  keine  vom  Anreger.  Erst  seit  dieser  Zeit  begannen  Kunst- 
freunde, die  aus  Paris  kamen,  zu  erzählen,  daß  sie  bei  Vollard  in  der 
rue  Laffitte  Bilder  eines  neu  entdeckten  alten  Malers  gesehen  hätten, 
die  das  Nonplusultra  farbiger  Schönheit  wären.  Und  verschiedene 
Kollektivausstellungen  verschafften  ihm  seitdem  noch  posthume  Ehren. 

Ein  Künstlerleben  also,  das  im  Dunkel  verlief.  Cezanne  war  1839 
in  Aix  in  der  Provence  geboren,  wo  auch  Zola  seine  Jugend  verlebte. 
Um  1865  gehörte  er  in  den  Kreis  junger  Leute,  die  sich  um  Manet 
scharten.  Ja  es  heißt,  er  sei  der  Revolutionär  der  Ecole  des  Battignoles 
gewesen.  Cezanne,  nicht  Manet  hat  für  das  Vorbild  des  Claude  Lan- 
tier  in  Zolas  Oeuvre  zu  gelten.  Freilich,  so  vielversprechend  sein 
Anfang  war,  so  still  wurde  er  später.  Er  verstand  es  nicht,  die  Rolle, 
die  er  in  Künstlerkreisen  spielte,  auch  der  Welt  gegenüber  auf  sich  zu 
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nehmen.  Ausstellungen  beschickte  er  nicht.  Den  Kunsthändlern  blieb 
er  fern,  ließ  sich  seine  Bilder  fast  mit  Gewalt  entreißen.  So  galt  er 
als  Sonderling.  Und  als  er  Paris  verließ,  um  sich  wieder  in  seiner 
Heimatstadt  einzunisten,  wurde  er  gänzlich  vergessen.  Selbst  Zola 
hat  nur  noch  einmal,  im  Salonbericht  von  1896,  des  Jugendfreundes 
gedacht  und  zwar  mit  dem  Ausdruck  des  Bedauerns,  daß  ein  so  großes 
Talent  zu  keinem  Ziele  gelangt  sei. 

In  der  Tat.  Ein  artiste  incomplet  ist  Cezanne  gewesen.  Wenn 
man  erwägt,  daß  selbst  der  vielseitige  geschmeidige  Manet  zeitlebens 
zu  kämpfen  hatte,  so  versteht  man  um  so  mehr,  weshalb  Cezanne  schwer 
durchdringen  konnte.  Erstens  ist  es  dem  Publikum  nicht  leicht,  sich 
für  einen  Künstler  zu  begeistern,  der  fast  nur  Orangen  und  Äpfel,  Ser- 
vietten und  Töpfe  malt.  Zweitens  leiden  Cezannes  Stilleben,  ganz  ab- 
gesehen davon,  daß  sie  nichts  Einschmeichelndes,  nichts  Gefälliges 
haben,  an  Fehlern,  die  jeden  Laien  verstimmen.  Sie  ,, wackeln"  oft. 
Die  Perspektive  ist  nicht  in  Ordnung,  die  Anordnung  ungeschickt. 
Mitten  im  Bilde  sind  Stücke  Leinwand  ohne  Farbe  geblieben,  weil 
Cezanne  glaubte,  den  richtigen  Ton  für  diese  Stellen  nicht  finden  zu 
können.  Gleichwohl,  in  seiner  Einseitigkeit  liegt  seine  Größe ;  selbst 
da,  wo  er  schwach  war,  hat  er  ein  Prinzip  formuliert. 

Whistler,  von  Ruskin  wegen  der  Unbestimmbarkeit  der  Blumen 
in  seinen  Stilleben  getadelt,  gab  zur  Antwort,  der  Maler  betrachte  eine 
Blume  nicht  in  der  Absicht,  botanische  Beobachtungen  daran  zu 
machen,  sondern  er  betrachte  sie  mit  dem  Auge  des  Ästheten,  der  aus 
der  feinen  Auswahl  glänzender  Farben  und  leuchtender  Töne  die  An- 
regung zu  rein  künstlerischen  Harmonien  schöpft.  Ein  solcher  Maler, 
dem  die  ganze  Natur  gleichsam  einen  schönen  Teppich  bedeutete,  war 
Cezanne.  Mit  einer  Einseitigkeit,  wie  keiner  vorher,  betonte  er,  daß 
ein  Gemälde  keine  perspektivische  Augentäuschung,  sondern  in  erster 
Linie  eine  mit  schönen  Farben  bedeckte  Tafel  zu  sein  habe ;  betonte  er, 
daß  Malerei  nicht  Zeichnung,  sondern  das  harmonische  Nebeneinander 
schöner  farbiger  Flächen  sei.  Selbst  wenn  er  Landschaften  malt,  sind 
ihm  Büsche  und  Bäume,  Hügel  und  Teiche,  Felder  und  Felsen,  Men- 
schen und  Tiere  nur  schöne  farbige  Ornamente,  die  Gott,  der  feinste 
aller  Künstler,  in  den  Teppich  der  Erde  webte.  Und  der  Geschmack, 
mit  dem  er  diese  farbigen  Flecke  ordnet,  ist  unerhört.  Grün  und  Blau, 
Gelb  und  Orange,  Grau  und  Tiefrot  fügen  zu  immer  neuen,  wunder- 
vollen Harmonien  sich  zusammen.  Während  er  Malven  und  Äpfel, 
Teller  und  Kannen  zu  malen  scheint,  schafft  er  gleichzeitig  —  und 
unter  striktestem  Anschluß  an  das  Naturobjekt  —  herrliche  Mosaiken, 
in  denen  die  Farbe,  vom  Gegenständlichen  losgelöst,  ein  magisches 
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Spiel  treibt.  Kostbare,  aus  Farben  gewirkte  Gobelins  sind  mit  Recht 
seine  Bilder  genannt  worden. 

Cezanne  hat  diesen  elementaren  Sinn  für  Farbe  schon  als  Jüng- 
ling besessen.  Er  kopierte  damals  im  Museum  von  Marseille  althollän- 
dische Stilleben.  Und  seine  Kopien  verhalten  sich  zu  den  altmeister- 
lichen Originalen  ganz  ähnlich  wie  Kopien  Delacroix'  zu  Originalen 
des  Rubens.  Später  wirkte  Courbet  auf  ihn  ein.  Wie  dieser  verstand 
er  es  meisterlich,  schöne  saftige  Farben  aus  dunkelm  Hintergrund  auf- 
glimmen und  leuchten  zu  lassen.  Der  Impressionismus  führte  ihn 
schließlich  aus  dem  Dunkel  zur  Helligkeit.  Scheinbar  besteht  ja 
zwischen  Monet  und  ihm  ein  unvereinbarer  Gegensatz.  Dort  badet  sich 
alles  in  Licht.    Das  Licht  löst  die  Farbe  auf,  zerlegt  die  farbige  Fläche 

in  ein  flimmerndes  Chaos  subtil 
nuancierter  Töne.  Cezanne  ist  ein 
Fanatiker  der  Farbe,  wie  es  vorher 
nur  sein  südfranzösischer  Lands- 
mann Monticelli  gewesen  war. 
Seine  Bilder  sind  der  stärkste,  rein 
farbige  Stimmungstrank,  den  die 
moderne  Malerei  gebraut  hat.  Man 
denkt  an  ein  Kaleidoskop,  das  man 
nur  zu  schütteln  braucht,  um  immer 
neue  seltsame  Kombinationen  zu 
erhalten.  Bei  Monet  flirrendes, 
Cezanne,  Stilleben.  Berlin.  vibricrendcs    Licht.      Hier  tief- 

leuchtende Farbenglut. 
Doch  der  Hinweis  auf  Monticelli  zeigt  auch,  was  Cezanne  dem 
Impressionismus  verdankt.  Die  Farbenspiele  des  Marseillaisers  haben 
jene  würzige  Buntheit,  in  der  sich  die  Primitiven  gefielen.  Er  arbeitet 
mit  ungebrochenen  Farben,  die,  in  Widerstreit  untereinander  stehend, 
sich  gegenseitig  zu  höherer  Wirkung  steigern.  Durch  den  Impressio- 
nismus wurde  der  Sinn  für  Nuancen  ungeheuer  verfeinert.  ,,Car  nous 
voulons  la  nuance,  encore  pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance.''  Cezannes 
Bilder  sind  nun  gewiß  das  Gegenteil  alles  Raffinierten.  Das  Tändeln 
der  Sonnenstrahlen,  das  Spiel  des  Lichts  an  sich  hat  ihn  nie  gereizt. 
In  einer  Zeit,  die  in  fast  gekünstelter  Weise  das  Subtilste  zerfaserte, 
steht  er  wie  ein  Meister  von  urtümlicher  Wucht.  Andererseits  steckt 
in  dieser  Schlichtheit  doch  der  ganze  Sinn  für  Varietäten  und  Ab- 
stufungen, die  ganze  Farbenempfindlichkeit,  die  erst  der  Impressionis- 
mus in  die  Welt  brachte.  Das  Weiß  einer  Eierschale  malt  er  anders 
als  das  Weiß  eines  Tischtuches,  das  Schwarz  eines  Sammetrockes  anders 
als  das  Schwarz  eines  Stiefels,  das  Grün  einer  Kaf¥eekanne  anders  als 
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das  Grün  eines  Blattes.  Der  Impressionismus  hat  ihn  gelehrt,  daß 
jedes  Ding,  gemäß  der  stofflichen  Verschiedenheit  seiner  Oberfläche, 
anders  auf  atmosphärische  Einwirkungen  reagiert.  Wie  die  Natur 
selbst,  den  Schleier  der  Atmosphäre  darüber  breitend,  die  wider- 
streitendsten Farbenzusammenstellungen  zu  Harmonien  bändigt,  ist 
bei  Cezanne  die  scheinbar  einfache  Farbe  in  Wahrheit  ein  Zusammen- 
klingen einer  Fülle  von  Tönen.  Und  indem  er  aus  diesen  Tonwerten, 
die  der  Impressionismus  in  strenger  Analyse  der  Natur  gefunden 
hatte,  einen  neuen  Kolorismus  herausdestillierte,  lieferte  er  den  Be- 
weis, daß  diese  scheinbar  ausschließlich  auf  die  dokumentarische  Wie- 
dergabe von  Natureindrücken  gerichtete  Kunst  auch  ganz  neue  deko- 
rative Möglichkeiten  eröffnete. 

Durch  die  Meister  dieser  Gruppe  war  der  modernen  Malerei, 
nachdem  sie  so  lange  Altes  wiederholt  hatte,  ein  neues,  weites,  nur 
ihr  eigenes  Studienfeld  eröffnet  worden.  Und  so  erfolgte  jetzt  die 
Siebenmeilenstiefelentwicklung,  die  wir  miterlebten.  Trotz  aller  Re- 
pressalien hatte  Manet  in  wenigen  Jahren  gesiegt.  Die  Prinzipien  der 
Impressionisten  wurden  aus  dem  Salon  des  Refuses  in  den  offiziellen 
Salon  übertragen.  Bereits  ein  Jahr  nach  dem  Tode  Manets  konnte 
Zola  schreiben:  „Der  Einfluß  ist  da,  unleugbar  und  tiefergehend  mit 
jedem  neuen  Salon.  Denkt  Euch  20  Jahre  zurück,  ruft  Euch  jene 
schwarzen  Salons  ins  Gedächtnis,  in  denen  selbst  die  Studien  des  Nack- 
ten dunkel  erschienen,  als  seien  sie  mit  moderndem  Staube  bedeckt.  In 
den  großen  Rahmen  badeten  sich  Historie  und  Mythologie  in  ganzen 
Lagen  von  Asphalt;  nirgends  ein  Abstecher  ins  Gebiet  der  wirklichen 
Welt,  zu  dem  Leben,  zum  vollen  Lichte ;  kaum  hier  oder  da  eine  kleine 
Landschaft,  auf  die  ein  Stückchen  blauer  Himmel  schüchtern  hernieder- 
zuscheinen  wagte.  Aber  nach  und  nach  sah  man  die  Salons  sich  auf- 
hellen, die  Römer  und  Griechen  von  Mahagoni  mitsamt  den  Nymphen 
von  Porzellan  verschwinden,  während  die  Flut  von  modernen,  dem 
Leben  entnommenen  Darstellungen  von  Jahr  zu  Jahr  wuchs.  Das  war 
nicht  nur  eine  neue  Zeit,  das  war  eine  neue  Malerei,  deren  Streben 
nach  dem  Lichte  gerichtet  war,  die  das  Gesetz  der  Farbenwerte  achtete, 
jede  Figur  in  voller  Beleuchtung  gab  auf  ihrem  Platze,  nicht  nach  her- 
kömmlicher Überlieferung  zurechtgestellt." 

Hiermit  ist  im  allgemeinen  die  Wandlung  gekennzeichnet,  die  sich 
seit  den  70er  Jahren  in  der  gesamten  französischen  Malerei  vollzog. 
Und  man  kann  von  den  nun  folgenden  Meistern  nur  sagen,  daß  sie 
durch  systematische  Arbeitsteilung  auch  ihrerseits  die  Aufgaben  zu 
bewältigen  suchten,  die  von  den  großen  impressionistischen  Eclaireurs 
in  so  klassischer  Vollendung  gelöst  waren.  Die  Malerei  hat  einen 
neuen  Stil  gefunden  für  die  Darstellung  neuer  Dinge.    Jedes  der  von 
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Bastien-Lepage,  Heuernte.    Paris,  Luxembourg. 


nischen  Gründen.  Nachdem  man 
so  lange  nur  braun  gemalt  hatte, 
wollte  man  das  Pleinair  erpro- 
ben. Helles  klares  Tageslicht 
sollte  an  die  Stelle  des  Galerie- 
tons treten.  Die  Vorbedingung 
war,  daß  die  Szenen  im  Freien 
spielten.  So  wurde  man  zu- 
nächst auf  den  Arbeiter,  auf  den 
Bauer  geführt. 

Bastien  -  Lepage  hat  den 
Ruhm,  den  neuen  Prinzipien 
die  ersten  Freunde  in  der  Menge 


Bastien-Lepage,  Jeanne  d'Arc. 


den  Impressionisten  erschlosse- 
nen Gebiete  fand  also  sofort 
seinen  Spezialisten,  der  es  über- 
nahm und  in  seiner  Art  bebaute. 

Anfangs  überwogen  die  der- 
ben grobhändigen  Stoffe.  Bauern 
und  Arbeiter  schienen  die  fran- 
zösische Kunst  zu  beherrschen. 
Doch  es  wäre  falsch,  in  dieser 
Vorliebe  für  den  vierten  Stand 
eine  sozialistische  Tendenz  er- 
blicken zu  wollen.  Die  Stofife 
ergaben    sich    aus     rein  tech- 


Bastien-Lepage,  Kartoffelernte. 
Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach. 


geworben  zu  haben.  Er  war 
in  Damvillers,  einem  kleinen 
lothringischen  Städtchen,  auf- 
gewachsen. Und  das  Leben 
lothringischer  Bauern  ist  das 
Thema  seiner  berühmtesten 
Bilder.  Die  Heuernte  machte 
1878  den  Anfang.  Man  blickt 
über  eine  von  bleierner  Juli- 
sonne ausgedörrte  Ebene.  Ein 
Taglöhnerpaar  hat  zu  Mittag 
gegessen.       Der     Korb  steht 
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neben  ihnen.  Jetzt  hat  sich  der 
Mann,  den  Hut  über  die  Augen  ge- 
drückt, auf  einem  Heuhaufen 
zum  Schlafen  niedergelegt.  Die 
Frau  träumt,  müde  nach  langen 
Arbeitsstunden,  betäubt  durch  den 
Glanz  der  Sonne,  den  Heugeruch 
und  die  Schwüle  des  Mittags. 
Auf  dem  nächsten  Bild,  der  Kar- 
toffelernte von  1879,  herrschte 
Oktoberstimmung.  Auf  einem  stau- 
bigen Ackerland  sind  Frauen  beim 
Tagewerk  beschäftigt.  1881  folgte 
das  Mädchen  mit  der  Kuh.  Eine 

ärmliche  Landschaft  mit  einem  er-  Bastien-Lepage,  L'amour  au  village.  Paris. 

frorenen  Baum  und  dürren  Disteln 

dehnte  wie  ein  endloses  Nirwana  sich  aus,  darüber  ein  weißlicher  licht- 
zitternder Himmel,  der  alles  noch  blasser  machte.  Und  inmitten  dieser 
Einsamkeit  ein  kleines  Mädchen,  dem  Hunger  und  Elend  aus  den  Augen 
starrten.  In  der  Jeanne  d'Arc  übertrug  er  die  Prinzipien  des  Natura- 
lismus auf  ein  historisches  Thema.  Johanna,  ein  verhärmtes,  träume- 
risches Landmädchen,  hat  Garn  windend  im  Garten  gesessen.  Da  hört 
sie  himmlische  Stimmen  reden  und  erhebt  sich  zitternd,  mit  weitgeöff- 
neten, wasserblauen  Augen  ins  Leere  starrend.  Mit  dem  Bild  ,, L'amour 
au  village",  dem  Bauernburschen  und  dem  Bauernmädchen  in  der  grau- 
grünen Herbstlandschaft,  beschloß  er  1883  sein  Schaffen.  Neben  den 
Meistern  der  eigentlichen  Impressionistengruppe  kann  er  nicht  be- 
stehen.   Denn  Publikumserfolge,  wie  er  sie  erlebte,  werden  ja  immer 

nur  mit  gewissen  unkünst- 
lerischen Konzessionen  erkauft. 
Er  wurde  so  beliebt,  weil  er  die 
Prinzipien  des  Impressionismus 
in  den  Dienst  genrehaft  melo- 
dramatischer Gedanken  stellte. 
Doch  da  er,  seltsam  genug,  der 
erste  war,  der  auch  auslän- 
dischen Meistern,  namentlich 
den  deutschen,  etwas  von  den 
Gedanken  Manets  vermittelte, 
hat  er  immerhin   eine  gewisse 

Leon  Lhermitte,  Der  Tod  und  der  Holzhacker.  histOrischc      BcdeUtUUg.  UOU 

Paris.  Lhermitte   ist  weniger  lyrisch. 
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Während  Bastien-Lepage  in  seine  Werke  gern  einen  dem  Publikum 
angenehmen  melancholischen  Zug  hineinlegte,  sind  die  Bauern 
Lhermittes  von  einer  nüchternen  Sachlichkeit,  die  an  Trockenheit 
streift.  Alfred  Roll  hat  in  ebenso  sachlichen  Bildern  die  Pariser 
Straßenarbeiter  geschildert.  Er  wollte,  wie  Zola  als  Schriftsteller,  in 
einem  Bilderzyklus  das  soziale  Leben  der  Gegenwart  darstellen:  den 
Streik,  den  Krieg,  die  Arbeit.  Eine  breite  handfeste  A/Lache  entsprach 
den  derben  plebejischen  Stoffen.  Freilich,  gerade  durch  diese  Bilder 
wird  man  daran  erinnert,  wie  schnell  doch  die  Anschauungen  wech- 
seln.   Vor  einem  Menschenalter,  als  sie  gemalt  wurden,  war  man  nach 


Roll,  Mädchen  und  Stier. 
Nach  einer  Heliogravüre  von  Dujardin. 


der  Unnatur  der  Historienmalerei  schon  froh,  Werken  von  so  ehrlicher 
Solidität  zu  begegnen.  Jetzt  sind  wir  der  Ansicht,  daß  die  Abschilde- 
rung  von  Naturobjekten  erst  Kunst  wird,  wenn  sich  mit  der  Sachlich- 
keit der  Wiedergabe  die  Fähigkeit  verbindet,  das  Wesentliche  des  Mo- 
tivs temperamentvoll  herauszuschälen.  Diese  Fähigkeit  der  Synthese 
hat  Roll  ebensowenig  wie  Bastien-Lepage  und  Lhermitte  besessen. 

Eher  klingt  Raifaelli  an  die  guten  Meister  der  Impressionisten- 
gruppe an,  sowohl  in  seiner  prickelnd  nervösen  Art  wie  in  seiner 
stolzen  Verachtung  aller  genrehaften  Züge.  Mit  Schilderungen  aus 
dem  Weichbild  von  Paris  begann  er.  Er  war  der  Entdecker  jener  armen 
arbeitenden  Natur,  die  sich  im  Umkreis  der  Großstadt  ausdehnt:  mit 
rauchgeschwärztem    Himmel,    gelbem     Grün     und  schnurgeraden 
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Raffaelli,  Auf  dem  Boulevard  des  Italiens. 


Chausseen,  die  sich 
eintönig  am  Horizont 
verlieren.  Und  in 
diese  Natur  setzte  er 
die  Menschen  ,  die 
dort  leben,  arme 
Leute,  halb  Dörfler, 
halb  Städter.  Später 
ging  er  auch  zu  Dar- 
stellungen   aus  dem 

eigentlich  groß- 
städtischen Leben 
über.  Die  Boulevards, 
die  Place  de  la  Con- 
corde, die  Champs 
Elysees  mit  den  ele- 
ganten über  die  Stra- 
ßen sich  dahinschiebenden  Karossen  und  Menschen  sind  in  seinen 
letzten  Bildern  sehr  fein  geschildert. 

Raffaelli  führt  dann  überhaupt  zu  denen  hinüber,  die  sich  zu  Inter- 
preten des  eleganten  Lebens 
machten.  Hatte  es  anfangs  ge- 
schienen, als  fühle  die  neue  Kunst 
sich  nur  wohl,  wenn  sie  in  Holz- 
schuhen inmitten  von  Krautäckern 
sich  bewegte,  so  streifte  sie  nach 
wenigen  Jahren  den  Bauernkittel 
und  die  Arbeiterbluse  ab.  Das 
Feine  trat  ergänzend  zum  Derben, 
das  Vornehme  zum  Plebejischen. 
James  Tissot  ist  unter  diesen  Inter- 
preten mondäner  Eleganz  einer  der 
ersten  und  apartesten  gewesen.  Da 
er  später  in  England  lebte,  wurde  er 
in  Frankreich  vergessen.  Erst  ein 
entzückendes  Damenporträt,  das 
nach  seinem  Tode  1903  ins  Musee 
Luxembourg  gelangte,  lenkte  die 
Aufmerksamkeit  wieder  auf  ihn. 
Und  seitdem  sind  auch  andere 
.  T^      v,^  •  Werke,  wie  die  wundervolle  Kahn- 

lames  lissot,  Damenbildnis. 

Paris,  Luxembourg.  fahrt  dcr  Sammlung  Ackermann  in 
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Lübeck,  bekannt  ge- 
worden, die  fast  wie 
Arbeiten  Manets  an- 
muten, mit  solcher 
Delikatesse  sind  die 
zarten  hellen  Farben 
in    ihren    durch  die 

Atmosphäre  be- 
stimmten Valeurs  ge- 
geben. Boudin  malte 
Szenen  vom  Strande 
der  Seebäder.  Damen 

Boudin,  Am  Strande  von  Trouville.    Paris,  Sammlung  Cahen.  m      heller  Sommer- 

toilette promenieren 

an  weißen  Zelten  vorbei  über  grauen  Meersand.  Edouard  Dantan  wurde 
durch  Bildhauerwerkstätten  berühmt.  Es  war  auch  bei  diesen  Motiven 
möglich,  helle  Tonwerte  aneinanderzureihen,  indem  man  das  graue 
silbrige,  die  Werkstatt  durchrieselnde  Licht  auf  weißem  Marmor  und 
weißen  Menschenkörpern  spielen  ließ. 

Dann,  nachdem  man  eine  Zeitlang  alle  Mühe  darauf  verwendet 
hatte,  das  einfache  hellgraue  Tageslicht  malen  zu  lernen,  kamen  kom- 
pliziertere Beleuchtungserscheinungen  an  die  Reihe.  Man  malte  das 
flimmernde  Licht  der  Magazine,  das  rot,  silbern  und  golden  die  Nacht 
durchzuckt;  malte  nächtliche  Gärten,  in  denen  das  Licht  japanischer 
Lampions  in  schimmernd  rötlichen 
Tönen  die  Gestalten  eleganter  Back- 
fische umspielt.  In  Interieurbildern 
suchte  man  die  subtilsten  Beleuch- 
tungseffekte, die  apartesten  Farben- 
gruppierungen festzuhalten.  Junge 
Damen  sitzen  etwa  in  elektrisch  be- 
leuchtetem Zimmer  am  Piano,  über 
das  noch  rotbeschirmte  Kerzen  ein 
weiches  träumerisches  Licht  werfen. 
Oder  Herren  in  Frack  und  Damen 
in  großer  Toilette  bewegen  sich 
durch  kerzenlichtdurchflutete  Säle. 
Der  nackte  Körper,  vorher  nur  ge- 
malt, wenn  es  sich  um  Badeszenen 
im  Freien  handelte,  wird  jetzt  eben- 
falls den  Wirkungen  des  verschie- 

densten    künstlichen  Lichtes    aus-  '^ÄfÄVS.'Do^^h';- 


Frankreich 


Besnard,  Frau  am  Ofen. 
Paris,  Luxembourg. 


Cazin,  Abendlandschaft  mit  Maria 
Magdalena.  Berlin. 


Cazin,  Judith. 
Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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Besnard,  Das  Laboratorium.  Fresko. 
Paris,  Ecole  de  Pharmacie. 


gesetzt.  Dieser  Luminismus, 
der  auf  die  Graumalerei  folgte, 
hatte  besonders  in  Besnard  einen 
sehr  geschickten  Vertreter.  Bei 
seinem  Auftreten  wurde  er  über- 
schätzt, weil  man  ihn  früher 
kennen  lernte  als  Degas,  dem  er 
den  besten  Teil  seiner  Kunst 
verdankt.  Trotzdem  hat  er  in 
manchem  seiner  Werke  nicht 
nur  dem  Publikum  zu  gefallen, 
sondern  auch  die  Künstler  zu 
befriedigen  gewußt. 

Schließlich,  nachdem  man 
so  lange  in  das  Licht  geblickt 
hatte,  kam  der  Moment,  wo  das 
Auge  weh  tat.  Aus  der  Hellig- 
keit    des    Sonnenscheins  und 

den  elektrisch  beleuchteten 
Salons    flüchtete    man    in  den 
16 
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Carriere,  Intimite. 
Paris,  Musee  des  Arts-decoratifs. 


Und  die  eigentliche  Dunkel- 
malerei des  Impressionismus  ist 
am  besten  durch  die  Werke 
Eugene  Carrieres  gekennzeichnet. 
Die  Impressionisten  malten  die 
Tageshelle  und  die  Kapricen 
künstlichen  Lichts.  Carriere  be- 
wegt sich  ausschließlich  in  der 
Dämmerung,  im  Dunkel.  Die 
Dunkelmalerei  Ribots  fand  bei 
ihm  ihre  Fortsetzung,  freilich 
mit  einer  neuen  Nuance,  die  nur 
der  Impressionismus  ihr  geben 
konnte.  Denn  die  Dunkelheit  bei 
Ribot  ist  undurchsichtig  und 
saucig.  Carriere  malt  ein  Dun- 
kel, in  dem  es  lebt,  webt  und 
atmet:  als  ob  das  Auge  vom 
Licht  geblendet  in  die  Däm- 
merung blicke.  Und  in  diesem 
aschgrauen  Nebel  spielen  dann 
Szenen  sich  ab  ,  die  auch 
nur    gemalt     werden  konnten, 


Schatten  des  Abends,  fühlte  sich 
am  wohlsten  in  der  Stunde  der 
Dämmerung,  wenn  grauschwarze 
Schleier  sich  über  die  Dinge  breiten. 
Cazin  hat  nie  die  Sonne,  nie  den 
Tag,  nie  den  blauen  Himmel  gemalt. 
Sein  Gestirn  war  der  Mond,  der  sil- 
bern über  einer  Landschaft  aufgeht. 
Und  noch  mehr  liebte  er  die  Sterne, 
die  wie  feine  silberne  Glühwürm- 
chen am  dunkelblauen  Firmamente 
stehen.  Rene  Billotte  erzählte 
gleichfalls  von  jener  Stunde,  wenn 
der  Mond  vorsichtig  seine  ersten 
zitternden  Silberstreifen  über  grau- 
grüne Wiesen,  über  stille  Häfen 
oder  über  einsame,  in  blauender 
Dämmerung  liegende  Küsten  wirft. 


Carriere,  Mutter  und  Tochter. 


Carriere,  Familienbild.    Paris,  Luxembourg-. 
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nachdem  die  Impressionisten  gelehrt  hatten ,  ganz  momentane 
Bewegungen  zu  erhaschen.  Man  hat  Carriere  den  modernen  Ma- 
donnenmaler genannt.  Mit  diesem  Wort  ist  tatsächlich  ein  Teil  seiner 
Tätigkeit  nicht  schlecht  gekennzeichnet.  Das  Thema  Mutter  und  Kind 
steht  in  seinem  Oeuvre  im  Vordergrund.  Und  mit  welcher  Feinheit 
sind  diese  Szenen  gegeben.  Die  Kinderbilder  aus  den  Jahren  der 
Genremalerei  waren  Berichte  über  das,  was  Kinder,  wenn  sie  Modell 
sitzen,  auf  Anordnung  des  Malers  zu  machen  pflegen.  Carriere  hat  als 
erster  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen  zu  fixieren  gesucht,  wie  sie 
in  solcher  Unmittelbarkeit  nie  vorher  gebucht  waren.  Er  zeigt  das 
Kind,  wie  es  schlaftrunken  die  Augen  öffnet,  wie  es  mit  den  Lippen 
gierig-hungrig  die  Mutterbrust  sucht,  wie  es  stumpfsinnig  einem  jungen 
Hunde  gleich  vur  sich  hindöst,  wie  es  lacht  oder  jauchzt,  ohne  zu  wissen 
warum,  wie  es  mit  den  Patschhändchen  täppisch  nach  dem  Hals  der 
Mutter  greift,  wie  es  sich  an  sie  drückt,  nicht  aus  Liebe,  sondern  nur 
der  animalischen  Wärme  wegen,  weil  sie  ihm  ein  Brutofen,  ein  warmer 
Brutofen  ist.  Rein  animalisch  ist  auch  die  Mutter.  Sie  ist  das  Weib- 
chen, das  ihre  Brut  beschützt.  Ganz  instinktiv,  ohne  zu  denken  und  zu 
fühlen,  öffnet  sie  den  nährenden  Busen.  Ganz  instinktiv  preßt  sie 
ihre  Lippen  auf  die  des  Kindes  wie  eine  Katze,  die  ihr  Junges  leckt. 
Oder  sie  ist  eingeschlafen,  entkräftet,  überarbeitet,  mit  dem  Kind  auf 
dem  Schoß,  wie  eine  Löwin,  die  gleich  auffahren  würde,  wenn  Gefahr 
sich  zeigte. 

In  anderen  Bildern  hat  er  dann  das  Erwachen  der  Seele,  das  Leben- 
digwerden des  Körpers  geschildert.  Ein  kleiner  Kerl,  ganz  zusammen- 
gekrümmt vor  Eifer,  ackert  und  kritzelt  mit  dem  Bleistift  auf  einem 
Blatt  Papier.  Ein  größeres  Mädchen  prüft  selbstzufrieden,  ob  die 
Buchstaben,  die  es  machte,  an  Schönheit  denen  des  Vorlageheftes 
gleichkommen.  Ein  Bube,  der  Musikstunde  hat,  starrt  auf  das  Noten- 
heft und  setzt  tastend  den  Violinbogen  an.  Ein  anderer  liest.  Hand 
und  Lippen  folgen  langsam,  mechanisch  den  Lettern.  Das  haben  ja 
vorher  hundert  andere  gemalt.  Doch  wie  oberflächlich  erscheinen  ihre 
Bilder  neben  Carrieres  erstaunlichen  Analysen.  Wenn  die  Kunst,  sagt 
Nietzsche,  in  den  abgetragensten  Stoff  sich  kleidet,  erkennt  man  sie 
am  besten  als  Kunst. 

In  anderen  Werken  hat  er  mit  ebenso  großer  Meisterschaft 
stumpfes  Hinbrüten,  schweres  Ausruhen,  plötzliches  Auffahren  aus 
Träumen  oder  maschinenhaft  automatische  Bewegungen  geschildert. 
Ein  Weib  strickt,  ein  anderes  kämmt  sich  oder  frottiert  sich  nach  dem 
Bade  oder  löst  das  Korsett.  Wieder  eines  schläft.  Der  Kopf  ist  auf 
die  Tischplatte  gesunken.  Schlaff  und  tot  hängen  die  Arme  hernieder. 
Gerade  in  der  Wiedergabe  solcher  Zustände  hat  Carriere  Erstaunliches 
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geleistet.  Das  sind  keine  Genrebilder,  keine  Modellposen,  sondern  Werke, 
die  an  die  „Nacht*'  des  Michelangelo  streifen;  das  ist  der  Schlaf,  der 
dumpfe,  lastende  Schlaf,  der  den  Körper  übermannt  und  betäubt,  die 
Glieder  willenlos  hierhin  und  dorthin  wirft.  Und  das  Äußerste  in  der 
Wiedergabe  solch  dunkler,  den  Körper  elektrisch  durchzuckender  Ge- 
fühle leistete  er  in  dem  Bilde  des  Theaters  von  Belleville.  Es  ist  ja  selt- 
sam, in  solch  einem  Volkstheater  zu  weilen,  alle  diese  Leute  zu  be- 
obachten, die  von  bourgeoiser  Blasiertheit  noch  unberührt  sind.  Wenn 
auf  der  Bühne  etwas  Rührseliges,  Gruseliges,  ein  großer  Knalleffekt 
kommt,  dann  muß  man  sehen,  wie  sie  mitleben,  wie  sie  sich  vorbeugen 
und  aufrecken,  wie  sie  weinen,  stieren  und  lauern.  Die  vielen  Hunderte 
scheinen  zu  einem  Wesen  zu  werden,  das  eine  einzige  Seele,  den  näm- 
lichen Herzschlag  hat.  Eine  solche  Massenhypnose  hat  Carriere,  auf  den 


sondern  auch  zur  Porträtsitzung  zieht  man  die  Feiertagsseele 
an.  Bildnisse,  die  wirklich  einen  Menschen  so  in  seiner  Versunken- 
heit  zeigen,  als  hätte  er  sich  unbeobachtet  gefühlt,  sind  über- 
aus selten.  Und  solche  Werke  nur,  die  das  Unbewußte  packen,  zeigen 
das  Seelenleben  unverfälscht.  Statt  der  stereotypen  Attitüde,  wie  sie 
jeder  annimmt,  wird  die  Grundnote  der  Persönlichkeit  gegeben. 
Carriere  gibt  sie.  Man  sehe  diesen  jugendlich  elastischen  Herrn  mit 
den  glühenden  schwarzen  Augen  und  dem  grauen  wie  gepudertem  Haar. 
Sofort  wird  die  Erinnerung  an  das  galante  Jahrhundert,  wird  die  Er- 
innerung an  die  Worte  lebendig,  mit  denen  George  Sand  ihren  Groß- 
vater beschreibt:  ,,Mein  Großvater  war  schön,  elegant,  sorgfältig  ge- 
kleidet, fein  parfümiert,  munter,  liebenswürdig  und  zärtlich  bis  an 
seinen  Tod.''  Alles,  was  uns  der  Name  Edmond  de  Goncourt  bedeutet, 
hat  sich  in  Carrieres  Bild  kristallisiert.  Oder  man  sehe  den  schlanken, 
spirithaft  abgezehrten  Herrn  mit  dem  leidenden  Christuskopf,  der  sich 
wie  fröstelnd  an  sein  Töchterchen  schmiegt.    Nur  Alphonse  Daudet 


Bahnen  Daumiers  weitergehend, 
in  dem  Theaterbild  mit  einer 
Wucht  sondergleichen  gemalt. 


Carriere,  A.  Daudet. 


Hat  solch  Interpret  vager, 
unbewußter  Seelenzustände  auch 
Porträtmaler  sein  können?  Ver- 
mochte er  das  geistige  Wesen 
großer  Persönlichkeiten  zu 
fassen?  Nun,  Carrieres  Bild- 
nisse sind  seelische  Dokumente 
ersten  Ranges.  Man  muß  sich 
vorstellen:  nicht  beim  Photo- 
graphen    nur     wird  posiert. 
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kann  so  aussehen.  Man  sehe  diesen  Kerl  mit  dem  Sokratesschädel,  den 
kleinen  absinthgetrübten  Augen,  dem  borstig-struppigen  Bart  und  den 
sinnlichen  Lippen,  in  denen  ein  so  großer  unstillbarer  Schönheitsdurst 
lebt.  Es  wird  von  Verlaines  Wesen  mehr  in  dem  Bildnis  erzählt,  als 
eine  lange  Biographie  es  könnte.  Gerade  die  weichgraue  Dämmerung, 
in  die  Carriere  die  Gestalten  einhüllt,  ist  ihm  ein  wesentliches  Mittel, 
alles  Gleichgültige  auszumerzen  und  nur  das,  worauf  es  ankommt,  in 
seiner  letzten  Quintessenz  zu  geben. 

Bis  hierher  läßt  sich  die  Entwicklung  der  französischen  Malerei 
klar  überschauen.  Die  Maler  hatten  in  systematischer  Arbeitsteilung 
sich  mit  den  Problemen  auseinandergesetzt,  die  in  den  Werken  der  Im- 
pressionisten enthalten  waren.  Sie  hatten  erst  den  Tageston,  dann  die 
Kapricen  künstlichen  Lichtes,  schließlich  den  Elorschleier  der  Däm- 
merung gemalt.  Die  Beobachtung  der  Naturfarben  unter  dem  Einfluß 
verschiedener  Beleuchtung  war  zwei  Jahrzehnte  lang  das  Problem  der 
Besten.  Für  die  Weiterentwicklung,  die  seit  1890  erfolgte,  läßt  sich 
ein  so  einheitlicher  Gesichtspunkt  nicht  finden.  Man  glaubt  zu  be- 
merken, daß  Tendenzen  in  den  Vordergrund  traten,  die  sich  mit  den 
impressionistischen  Problemen  durchaus  nicht  deckten,  und  zwar  be- 
merkt man  den  Unterschied  sowohl  in  den  Stoffen  wie  im  Stil.  Der 
Impressionismus  war  eine  weltfrohe  Gegenwartskunst.  Nachdem  man 
vorher  Dinge  des  modernen  Lebens  nur  in  vorsichtiger  Auswahl  hatte 
schildern  können,  weil  sich  sonst  allzu  leicht  ein  Widerstreit  zwischen 
den  neuen  Stoffen  und  der  alten  Farbenanschauung  ergeben  hätte, 
drang  mit  dem  Impressionismus  die  ganze  Hochflut  des  Modernen  in 
die  Kunstwelt  ein.  Alles  war  darstellbar,  seitdem  der  Bann  der  Galerien 
gebrochen  war.  Die  Maler  hatten  ein  erschauerndes  Erstaunen  vor  der 
Welt,  die  man  nie  auskennt.  Manet  hatte  sie  gelehrt,  ganz  neue  Reize 
zu  sehen,  an  denen  sie  vorher  achtlos  vorbeigingen.  So  machten  sie 
sich  daran,  den  ganzen  Inhalt  ihres  Zeitalters  in  Farben-  und  Lichtwerte 
umzusetzen.  Die  Kunst  war  ein  riesiger  Orbis  pictus.  Doch  diese  welt- 
frohe Gesinnung  ließ  gewisse  andere  Bedürfnisse  unbefriedigt.  Denn 
schließlich  leben  wir  nicht  nur  in  der  Welt,  auf  der  wir  mit  unseren 
zwei  Füßen  herumgehen.  Wir  tragen  auch  in  uns  eine  Welt,  lieben  es, 
auf  den  Fittichen  der  Phantasie  uns  in  erdenferne  Regionen,  in  ver- 
sunkene Schönheitswelten  hinüberzuträumen.  Es  war  also  verständ- 
lich, daß,  nachdem  der  Wirklichkeitsdurst  gestillt  war,  auch  diese 
Sehnsucht  nach  dem  Transzendentalen  wieder  aufflamm.te.  Dazu  kam 
noch  ein  zweites.  Jede  Kunst  leidet  gleichsam  an  den  Mängeln  ihrer 
Vorzüge.  Die  Impressionisten  hatten  die  Luft  entdeckt,  darum  leug- 
neten sie  die  Linie.  Denn  in  der  Atmosphäre  verschwimmt  der  Umriß. 
Sie  hatten  das  Licht  entdeckt,  darum  leugneten  sie  in  gewissem  Sinn 


246 


Frankreich  seit  1870 


Gustave  Moreau,  Venus. 


auch  die  Farbe.  Denn  das  Licht 
zersetzt  die  Farben,  löst  die  farbige 
Fläche  in  ein  Konglomerat  ver- 
schiedenfarbig leuchtender  Punkte 
auf.  So  kam  es,  daß  von  weitem 
gesehen  manche  impressionistische 
Bilder  nur  wie  ein  undeutliches 
Chaos  verschwimmender  subtil 
nuancierter  Töne  wirkten.  Die  Lust 
wurde  wach,  durch  klare  Betonung 
der  Linien,  durch  deutlichere  Glie- 
derung der  Farbenkomplexe  den 
Werken  wieder  eine  größere  deko- 
rative Wirksamkeit  zu  verleihen. 

Zwei  ältere  Meister  übten 
in  dieser  Hinsicht  einen  nicht 
zu  unterschätzenden  Einfluß.  Der 
eine,  Gustave  Moreau,  war  ein  Sonderling,  der  seine  Anregun- 
gen nicht  aus  dem  Leben,  sondern  aus  Büchern  und  Kunst- 
werken schöpfte.  Die  alten  Poeten  lieferten  ihm  die  Stoffe,  die 
Primitiven  gaben  ihm  die  Form  und  die  Farbe.  Modern  sind  lediglich 
die  raffinierten  Züge,  die  er  in  die 
alten  Legenden  hineinlegte.  Modern 
ist  die  Gourmandise,  mit  der  er 
den  Stimmungszauber  archaischer 
Kunst  empfand.  Einen  Mosaizisten 
möchte  man  ihn  nennen.  Er  hat 
für  die  Darstellung  der  apartesten 
Dinge,  die  er  bei  den  alten  Schrift- 
stellern las,  die  feinsten  Steinchen 
verwendet,  die  die  alten  Meister 
geschliffen  hatten.  Man  wird  nun 
heute  auf  diese  Dinge,  die  Moreau 
am  Schlüsse  des  19.  Jahrhunderts, 
in  den  Jahren  der  Decadence- 
stimmung  zu  ein  5m  Liebling  der 
Ästheten  machten,  kein  zu  großes 
Gewicht  legen.  Denn  Amateur- 
neigungen, so  apart  sie  sein 
mögen,    können  die  Kunst  nicht 

befruchten.         Wichtiger      ist,      daß  Gustave  Moreau,  Die  Erscheinung 

Moreau  gewisse  koloristische  An-  Paris,  Luxembourg. 
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regungen  gab.  Er  war  im  Sinne  der  Primitiven  ein  sehr  feiner  Maler. 
Bei  manchen  seiner  Werke  hat  man  das  Gefühl,  als  hätte  das  zufällige 
Nebeneinander  schöner  Palettentöne,  als  hätte  ein  Schmetterlingsflügel 
oder  das  kaleidoskopische  Flimmern  unter  dem  Mikroskop  betrachteter 
Minerale  ihm  die  erste  Idee  gegeben.  Und  wenn  die  Farben,  die  er  in 
tiefleuchtender  Glut  nebeneinanderstellt,  auch  weniger  dem  modernen 
Empfinden  als  dem  des  Quattrocento  entsprechen,  so  war  es  doch  fol- 
genreich, daß  er  nach  einer  Zeit  einseitig  luministischer  Tendenzen 
das  Auge  wieder  an  das  schöne  Nebeneinander  farbiger  Flächen  ge- 
wöhnte. Nachdem  man  so  lange  nur  Bilder  gesehen  hatte,  die  ledig- 
lich aus  feinen,  im  Licht  nuancierten  Tönen 
bestanden,  hatte  man  Freude  daran,  wieder 
diesen  sonoren,  kraftvoll  gegliederten  Far- 
benakkorden zu  lauschen. 

Der  zweite,  Puvis  de  Chavannes,  wurde 
in  den  Qcer  Jahren  deshalb  bewundert, 
weil  er  der  Wandmalerei,  die  in  den 
Tagen  des  Naturalismus  ebenfalls  Stoffe 
aus  dem  modernen  Leben  bevorzugt  hatte, 
wieder  eine  Wendung  zum  Zeitlosen, 
weltfern  Feierlichen  gab.  Er  malte  etwa 
die  heilige  Genoveva,  wie  sie  in  stiller 
Sternennacht  von  der  Zinne  ihres  Klosters 
auf  das  schlafende  Paris  herabblickt. 
Oder  Göttinnen  schweben  langsam  zur 
Erde  nieder,  schöne  Menschen,  nackt 
oder  in  zeitloser  Gewandung,  lagern 
in  feierlichen  Landschaften.  Er  ^^^^^^^  ^^^^^^^ 
brauchte  nur  den  Pinsel  anzusetzen,  Orpheus.  Paris,  Luxembourg. 
so  glaubte  man  sich  in   ein  homerisches 

Zeitalter  versetzt,  glaubte  sich  fern  von  der  Welt,  vom  rau- 
schenden Leben  der  Großstadt,  meinte,  die  Luft  zu  atmen,  die  in 
Hellas'  schönheitdurchglänzten  Tagen  über  der  Erde  wehte.  Doch 
wichtiger  als  das  Stoffliche  der  Bilder  war  auch  in  diesem  Fall  das 
Prinzip.  Zahlreiche  Künstler  waren  vor  Puvis  im  Pariser  Pantheon 
tätig  gewesen.  Und  sie  hatten  geglaubt,  ihre  Aufgabe  nicht  besser 
lösen  zu  können,  als  wenn  sie  auf  Wandbilder  den  jeweils  herrschenden 
Stil  der  Ölmalerei  projizierten.  Sie  schmückten  —  in  ihren  Ölbildern 
von  Raffael  oder  Caravaggio  beeinflußt  —  auch  das  Pantheon,  das  heißt 
einen  gleichsam  hellenischen  Tempel  mit  Wandbildern,  die  eher  für 
eine  Kirche  des  Cinquecento  oder  der  Barockzeit  gepaßt  hätten.  Das 
Ergebnis  war  fürchterlich.  So  gut  die  Bilder  im  einzelnen  sind,  werden 
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Puvis  de  Chavannes,  Antike  Vision.  Lyon. 
Phot.  Ad.  Braun  &  Co.,  Dornach. 


Puvis  de  Chavannes,  Der  heilige  Wald.  Detail. 
Lj^on. 


sie  doch  nicht  als  Schmuck,  son- 
dern nur  als  unangenehme  Un- 
terbrechung der  Wandflächen 
empfunden,  da  sie  weder  in  ihrer 
Liniensprache  zu  der  starren 
Liniensprache  der  Säulen  noch 


Puvis  de  Chavannes,  Die  Jugend  der  hl. 
Genoveva.    Mittelbild.    Paris,  Pantheon. 


in  ihrer  öligen  Schwere  zu  der  grauen  Helligkeit  des  Raumes  passen. 
Puvis  als  erster  empfand,  daß  der  Maler  bei  der  Dekoration  eines  Ge- 
bäudes streng  dem  Stil  des  Bauwerkes  sich  anzupassen  hätte.  Also  ver- 
mied   er    in  seinen 


Fresken  alles  Aus- 
ladende, Runde,  alle 
Wellenlinien,  Bogen 
und  Kurven,  setzte 
sie  ausschließlich  aus 
lot-  und  wagerechten 
Linien  zusammen, 

die  genau  dem 
Linienzuge  der  Säu- 
len   und  Architrave 


folgten.          Und       wie  Puvis  de  Chavannes,  Inter  artes  et  naturam.    Detail.  Ronen. 
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die  Linien  genau  den  Linien  des  Gebäudes  sich  anpassen,  schmie- 
gen sich  die  Farben  den  Beleuchtungsverhältnissen  des  Pantheons  an. 
Gleich  dem  ganzen  Innern  des  Tempels  scheinen  die  Bilder  selbst  von 
feinem  grauen  Licht  durchzittert.  Die  Wirkung,  die  er  durch  diesen 
Anschluß  an  die  Architektur  erreichte,  ist  erstaunlich.  Es  läßt  sich 
nicht  schildern,  mit  welcher  Freude  das  Auge  von  den  Säulen  zu  diesen 
ernsten  Gestalten  gleitet,  die  selbst  ganz  geradlinig  wie  Säulen  dastehen. 
Es  läßt  sich  nicht  schildern,  wie  wohltuend  diese  dem  Raum  angepaßten 
bleichgrauen  Farben  wirken.  Vorher  waren  Architektur  und  Malerei 
ihre  eigenen  Wege  gegangen.  Das  19.  Jahrhundert  hatte  lauter  Ein- 
zelkünste hervorgebracht,  die  getrennt  voneinander  mehr  oder  weniger 
blühten.  Puvis  tat  nichts  anderes,  als  daß  er  seinen  Stil  dem  gegebenen 
Stil  des  Bauwerkes  anpaßte:  zeichnerisch,  indem  er  seine  Bilder  im 
rechten  Winkel  aufbaute,  koloristisch,  indem  er  sie  hell  hielt.  Doch  in- 
dem er  das  tat,  formulierte  er  ein  neues  Prinzip.  Er  wies  als  erster 
wieder  auf  den  Begriff  des  Gesamtkunstwerkes  hin,  erinnerte  an  die 
lange  vergessene  Tatsache,  daß  ein  Einklang  bestehen  müsse  zwischen 
Bild  und  Raum,  zeigte,  daß  Bilder  ihre  raumschmückende  Aufgabe  nur 
dann  erfüllen,  wenn  sie  Teile  einer  einheitlichen  Raumkunst  sind.  Der 
ornamental-dekorative  Gedanke  war  noch  von  keinem  mit  solcher  Ent- 
schiedenheit, wie  von  Puvis  de  Chavannes,  betont  worden. 

Weder  Moreau  noch  Puvis  vermochten  nun  für  die  Bestrebungen 
der  Jüngeren  direkt  vorbildlich  zu  werden.  Denn  bei  Moreau  handelte 
es  sich  um  die  mosaikartige  Buntheit  des  Quattrocento,  während  der 
moderne  Kolorismus  doch  nur  auf  den  impressionistischen  Ergebnissen 
sich  aufbauen  konnte.  Puvis  de  Chavannes  aber  malte  Wandbilder,  und 
der  moderne  Mensch  ist  beweglich.  Er  muß  sich  die  Freiheit  wahren, 
sein  Zelt  überall  aufzuschlagen.  Im  Mittelpunkt  des  modernen 
Schaffens  kann  also  nicht  das  mit  dem  Gebäude  verwachsene  Wandbild, 
sondern  nur  das  mobile  Gemälde,  das  Tafelbild  stehen.  Immerhin,  ge- 
wisse indirekte  Anregungen  konnte  man  den  Werken  der  beiden 
Meister  entnehmen,  Anregungen,  die  sich  im  übrigen  mit  denen  deck- 
ten, die  auch  jeder  japanische  Farbenholzschnitt  hätte  vermitteln 
können.  Denn  das  ist  ja  das  Merkwürdige  dieser  japanischen  Kunst, 
daß  sie  die  verschiedensten  Eigenschaften  vereint,  jedem  ermöglicht, 
ganz  andere  Anregungen  aus  ihr  zu  schöpfen.  ,, Unter  den  Malereien", 
schrieb  1777  der  japanische  Gelehrte  Shuzan,  „gibt  es  eine  Art,  die 
naturalistisch  genannt  wird  und  bei  der  es  für  angemessen  gilt,  die 
Blumen  und  Gräser,  die  Fische  und  Insekten  genau  nach  der  Natur  zu 
bilden.  Dies  ist  ein  besonderer  Stil  und  gewiß  nicht  zu  verachten. 
Aber  da  er  nur  danach  strebt,  die  Formen  der  Dinge  zu  zeigen  unter 
Nichtbeachtung  der  Regeln  der  Kunst,  so  ist  er  doch  nur  Gemeinplatz 
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und  kann  auf  guten  Geschmack 
keinen  Anspruch  machen.  In 
alter  Zeit  wurden  in  den  Ge- 
mälden das  Studium  der  Kunst 
des  Umrißmalens  und  die  Ge- 
setze des  Geschmackes  hochge- 
halten ohne  peinliche  Nach- 
ahmung der  Naturformen/'  Nie 
ist  in  den  Werken  der  Japaner 
Zeichnung     und     Farbe  dem 

Paul  Gauguin,  Die  Geburt  Christi.  Licht   gCOpfert.      Hatte   dcr  Im- 

pressionismus  alle  Linien  auf- 
gelöst, so  konnte  man  also  aus  den  Drucken  der  Japaner  lernen,  das 
schöne  Gleichgewicht  zwischen  Farbe  und  Zeichnung  herzustellen, 
konnte  lernen,  daß  zugunsten  großer  klarer  Gesamtwirkung  manches 
von  der  Naturwahrheit  zu  opfern  sei.  Wie  vorher  die  impressionistische 
Auffassung,  konnten  die  Japaner  nun  die  dekorative  Gestaltung  lehren. 

Und  dieser  dekorative  Gedanke  scheint  tatsächlich  heute  im  Vor- 
dergrund zu  stehen.  Die  Bilder  sollen  kein  Loch  in  die  Wand  machen, 
nicht  von  weitem  gesehen  wie  ein  helles  goldgerahmtes  Chaos  wirken. 
Sie  sollen  schmücken,  durch  schöne  Fleckenwirkung  symphonisch  zu- 
sammenklingender Farben  das  Auge  erfreuen,  und  sie  sollen  gleich- 
zeitig harmonisch  sich  dem  Charakter  des  Raumes  eingliedern. 

Paul  Gauguin  ist  der  erste  durch  die  Schule  des  Impressionismus 
hindurchgegangene  Meister,  der  auf  diese  neuen  dekorativen  Ziele  hin- 
wies. Ein  wundervoller  Sinn  für  das  Zusammenklingen  schöner 
Farben  war  ihm  in  die  Wiege  gelegt  —  für  jenes  Zusammenklingen, 

das  wir  an  alten  Kirchenfenstern  oder   den  naiv  sicheren  Mustern 

bäuerlicher   Gewebe  bewundern. 

Solchen  Dingen  ging   er  schon 

in  seinen  ersten  Gemälden  nach. 

Er  malte  in  der  Bretagne  die 

bunte  Lustigkeit  der  Gewänder, 

die  an  Festtagen  und  Pro- 
zessionen von  den  Bauern  ge- 
tragen werden.    Dann  entdeckte 

er  eine  tropisch  leuchtende  Welt, 

wo       farbige  buntgewandete 

Menschen     mit     Bäumen  und 

Blumen     zusammen  gleichsam 

das      Muster      schöner  Tep- 

Paul  Gauguin,  Tahitanerinnen. 

piche       bilden.         Er       ging  P^ot.  e.  Druet,  Paris. 
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Maurice  Denis,  Frühling 


1887  nach  Martinique,  später  nach 
Tahiti.  Daß  er  Wilde,  daß  er 
Maoris  malte,  ist  im  Grunde  nur 
nebensächlich.  Aber  seine  Art, 
alles  auf  ornamentale  Farbenwerke 

zurückzuführen,  machte  sehr 
großen  Eindruck.  Es  war  wun- 
dervoll zu  sehen,  wie  seine  Bilder 
gleichsam  von  innen  heraus  glühten 
und  leuchteten  und  wie  doch  gleich- 
zeitig alles  eine  milde  gobelinhafte 
Ruhe  hatte,  erstaunlich  zu  sehen, 
was  für  kühne,  scheinbar  ganz 
unmögliche  Kombinationen  er 
wagte  und  wie  doch  alles,  statt  grell 
und  bunt  zu  wirken,  sich  zu  deli- 
ziösen Akkorden  einte.  Weshalb 
etwa  ein  Gelb  nur  gerade  in  dieser 
Nuance    sich    mit    Rot  verträgt, 

während  es  eine  ganz  andere  Klangfarbe  haben  müßte,  um  etwa  zu 
Blau  zu  passen,  läßt  sich  ja  in  Worten  nicht  sagen,  denn  in  die  letzten 
Feinheiten  optischer  Wirkungen  kann  unsere  Sprache  nicht  mit.  Doch 
wie  sehr  solche  Dinge  ins  Leben  eingreifen,  erhellt  aus  der  Tatsache, 
daß  all  die  Farbenzusammenstellungen,  die  heute  in  der  Ausstattung 
unserer  Zimmer  oder  bei  der  Toilette  der  Damen  beliebt  sind,  erst 
möglich  wurden,  nachdem  das  Vokabular  dafür  von  großen  Malern  ge- 
schaffen war. 

Maurice  Denis,  Bonnard,  Vuillard,  Valloton,  Ibels  und  Roussel  sind 
jeder  in  seiner  Art  für  diese  neuen  dekorativen  Tendenzen  bezeichnend. 

In  Ausstellungen  kommen  ihre 
Werke  oft  nicht  zur  Geltung. 
Das  Auge  streikt  einen  Moment, 
wenn  es  nach  der  Betrachtung 
guter  Tafelbilder  auf  Werke 
stößt,  die  gar  nicht  wie  Bilder, 
sondern  wie  Gobelins  wirken. 
Doch  denkt  man  die  entsprechen- 
den Räume  sich  hinzu,  etwa  von 
Olbrich,  van  de  Velde  oder  Josef 
Hofifmann  geschaffen,  so  ver- 
steht man,  welches  Ziel  hier  er- 

Bonnard,  Dekoratives  Bild.  Strcbt     ist.      Dic     altC  bekannte 
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Vuillard,  Dekoratives  Gemälde. 


Geschichte:  wir  können  in  unsere 
Zimmer  noch  so  viel  Tafelbilder 
hängen,  die  im  einzelnen  schön 
sind  —  es  entsteht  doch  niemals 
jene  Stimmung,  die  uns  um- 
fängt, wenn  wir  in  Räumen  aus 
jenen  längstvergangenen  Zeiten 
stehen,  die  das  mobile  Gemälde 
noch  nicht  kannten.  Das  har- 
monische Zusammenspiel  der  im 
einzelnen  schönen  Dinge  fehlt. 
Ganz  läßt  sich  eine  solche  Wir- 
kung ja  mit  Hilfe  von  Bildern, 
die  sich  nicht  fest  dem  Räume 
einfügen,  überhaupt  nicht  er- 
zielen. Aber  eine  gewisse  An- 
näherung ist  immerhin  möglich. 
In  jeder  Wohnung  lassen  sich 
Zimmer  denken,  wo  Wandbe- 
spannung, Mobiliar  und  Bilder- 
schmuck harmonisch  zusam- 
mengehen. Als  Teile  einer 
solchen  einheitlichen  Raumkunst  wollen  die  Werke  von  Denis, 
Bonnard  und  Vuillard  aufgefaßt  sein,  und  zwar,  was  gegen- 
über ähnlichen  in  Ensrland  gemachten  Versuchen  nicht  vergessen 
werden  darf,  als  Teile  einer  Raumkunst,  die  durchaus  modern 
ist,  nicht  äußerlich  kopierend  auf  den  Stil  vergangener  Jahrhunderte 
zurückgreift.  Anderwärts  hat  diese  dekorative  Bewegung  vielfach  zu 
koloristischer  Roheit  geführt.  Man  hat  der  starken  Fernwirkung  halber 
an  die  Stelle  diskreter  Bilder  solche  gesetzt,  die  wie  Plakate  schreien. 
Die  jungen  Franzosen  haben  den 
Sinn  für  die  kultivierte  Nuance 
nicht  verloren.  Ihre  Kunst  baut 
sich  auf  den  luministischen  Er- 
rungenschaften des  Impressionis- 
mus auf,  nur  daß  sie  die  von  den 
Lichtmalern  entdeckten  neuen 
Farbenwerte  frei  symphonisch 
verarbeiten  und  in  den  Dienst 
des  dekorativen  Gedankens  stellen. 

Schwerer  ist  es,  ein  Verhält- 
nis     zu      den     Erzeugnissen      des  Vuillard,  Dekoratives  Panneau. 
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Neoimpressionismus  zu  finden,  dessen  Theorie  der  verstorbene  Seurat 
begründete  und  der  heute  seine  Hauptvertreter  in  Signac,  Gross,  Luce 
und  Valtat  hat.  Denn  die  dekorative  Fernwirkung  wird  hier  durch  einen 
sehr  großen  Verzicht  erkauft.  Neoimpressionistische  Bilder  machen 
noch  in  einer  Entfernung  von  10  Metern  Ei¥ekt,  in  der  andere 
Bilder  längst  nicht  mehr  wirken.  Doch  sie  ärgern  den  Amateur, 
der  ein  Bild  auch  gern  in  die  Hand  nimmt,  um  sich  an  der 
Schönheit  des  Striches,  an  der  Schönheit  der  Epidermis  zu 
erfreuen.  Das  Mittel,  wodurch  die  Wirkung  erzielt  wird,  das 
Punktieren  macht  sich  vorläufig  noch  zu  störend  bemerkbar.  Die 
im  Sinne  der  Stickerei  oder   des  Mosaiks   nebeneinander  gestellten 


Punkte  geben  den  Bildern  etwas  Unruhiges,  Fleckiges.  Immerhin. 
Die  Methode  würde  so  viel  Anhänger  kaum  gefunden  haben,  wenn  sie 
nicht  eben  doch  einen  ernsten  Hintergrund  hätte.  Es  ist  tatsächlich 
in  diesen  Bildern  ein  Leben,  ein  Flimmern  und  Schimmern,  ein  Vibrie- 
ren und  Zittern,  das  ohne  Auflösung  der  Farbenfläche  nicht  zu 
erzielen  wäre.  Und  nebenbei  darf  man  nicht  vergessen,  daß  der 
Neoimpressionismus  aus  dem  Stadium  des  Experiments  in  das  der 
Reife  noch  nicht  getreten  ist.  Wenn  es  gelingt,  die  technische  Pro- 
zedur mehr  zu  verschleiern,  worauf  die  Werke  von  Valtat  und  Luce 
übrigens  jetzt  schon  hinweisen,  wird  man  auch  diesen  Künstlern  zu- 
geben müssen,  daß  sie  durch  ihr  Prinzip  der  Zerlegung  der  Farben 
unserem  Farbensinn  wieder  Anregungen  intensivster  Art  gaben  und 
der  Lösung  des  dekorativen  Prinzips  wieder  von  einer  anderen  Seite 
her  sich  erfolgreich  zu  nähern  suchten. 


Signac,  Ein  Morgen  in  Samois. 
Phot.  E.  Druet,  Paris. 
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Luce,  Die  Steinsetzer, 


Darin  liegt  überhaupt  die 
Bedeutung  der  Franzosen.  Man 
kann  vielleicht,  wenn  man  das 
französische  Schaffen  des  19. 
Jahrhunderts  überschaut,  eine 
ähnliche  Beobachtung  wie  bei 
den  Italienern  des  Cinquecento 
machen.  Die  Italiener  haben 
damals  alle  Probleme,  die  ein 
großes  Zeitalter  stellte,  in  klas- 
sischer Vollendung  gelöst.  Frei- 
lich einen  Dürer  hatten  sie  nicht. 
Obwohl  er  in  allen  rein  for- 
malen Fragen  ihr  Schüler  war, 


ist  in  seinen  Werken  noch  etwas, 
was  über  die  rein  ästhetische 
Wirkung  hinausgehend  zur 
Seele  spricht.  Ebenso  haben  ge- 
wisse germanische  Meister  des 
19.  Jahrhunderts  keinen  Gegen- 
wert bei  den  Franzosen  gehabt. 
Alles,  was  zu  Träumen  einladet, 
liegt  ihnen  fern.  Sie  wenden 
sich  nicht  an  das  Empfinden, 
sondern  lediglich  an  das  Auge, 
halten  es  für  die  einzige  Auf- 
gabe der  Malerei,  durch  den 
Zusammenklang  schöner  Farben 
kultivierten  Augen  ein  Fest  zu 

bereiten.  Und  derjenige,  dessen  Augen  nicht  genug  kultiviert  sind, 
wird  dann  leicht  von  Herzlosigkeit,  von  mangelnder  Gemütstiefe 
sprechen.  Ein  gewisser  kalter,  rechnender,  rein  mathematischer  Geist 
scheint  sie  bei  allem  zu  leiten.  Sie  stellen  sich  ein  Problem,  und  dieses 
Problem  ist  dann  im  Bild  restlos  mit  der  Uberzeugungskraft  des  Be- 
weises gelöst.  Aber  gerade  weil  sie  das  rein  Ästhetische  der  Kunst 
so  klar  begriffen,  nehmen  sie  im  Gesamtbild  des  modernen  Schaffens 
eine  so  wichtige  Stellung  ein.  Gerade  vermöge  der  Unfehlbarkeit,  mit 
der  sie  auf  jede  Frage  die  knappe,  klassisch  formulierte  Antwort  zu 
finden  wußten,  sind  sie  die  großen  Lehrmeister  aller  anderen  Völker 
geworden,  wie  es  in  den  Tagen  Dürers  die  Italiener  waren. 


Valtat,  Strand. 
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Heute  ist  Italien,  das  einst  klassische  Land,  künstlerisch  ohne  Be- 
deutung. Der  einst  so  ergiebige  Boden  scheint  ausgesaugt.  Auf  den 
Geschmack,  der  ehemals  wie  eine  Force  majeure  das  italienische 
Schaffen  beherrschte,  ist  ein  Ungeschmack  schlimmster  Art  gefolgt. 

An  einen  einzigen  Künstler  pflegt  man  zu  denken,  wenn  von  dem 
Italien  unserer  Tage  die  Rede  ist.  Doch  selbst  dieser  einzige  Maler, 
der  gleichwertig  neben  den  großen  Meistern  der  anderen  Länder  steht, 
wurde  nicht  in  Italien  selbst,  sondern  jenseits  der  Landesgrenze  auf 
österreichischem  Boden  geboren.  Also  ist  fraglich,  ob  man  das  Recht 
hat,  ihn  zu  den  Italienern  zu  zählen. 

„Ich  weiß,  daß  ich  einen  Vater  und  eine  Mutter  hatte  und  daß  es 
ihnen  gefiel,  zu  Arco  im  Tridentinischen  sich  ihr  Nest  zu  bauen.  Meine 
Mutter  trage  ich  im  Gedächtnis,  sehe  sie  vor  mir  mit  dem  Auge  des 
Geistes:  diese  hohe  Gestalt,  wie  sie  müde  einherschritt.  Als  sie  starb, 
war  sie  noch  nicht  29  Jahre  alt.  Mein  Vater  gedachte  dann,  mit  mir 
in  Mailand  sich  niederzulassen,  wo  er  einen  Sohn  und  eine  Tochter  aus 
erster  Ehe  hatte.  Der  Sohn  fristete  mit  einem  Parfümeriegeschäft 
kümmerlich  sein  Dasein,  und  die  Schwester  führte  ihm  den  Haushalt. 
Aber  wir  trafen  es  schlecht.  Das  Geschäft  ging  herunter.  Vater  und 
Sohn  wanderten  gemeinschaftlich  aus,  indem  sie  mich  in  der  Obhut  der 
Schwester  ließen.  Diese  ging  jeden  Morgen  frühzeitig  fort,  ließ  mir 
etwas  zu  essen  da  und  kehrte  nicht  vor  der  Dämmerstunde  heim.  Die 
Dachkammer,  die  wir  bewohnten,  hatte  zwei  kleine  Fenster  ganz  oben 
hoch,  so  daß  ich,  selbst  mit  den  Füßen  auf  dem  Tische  stehend,  nicht 
mehr  als  den  Himmel  erblicken  konnte.  Darum  blieb  ich  nicht  gern 
allein.  Oft  überkamen  mich  Schauer  von  unbeschreiblicher  Angst,  und 
dann  ging  ich  auf  den  Treppenflur,  wo  ich  durch  ein  viereckiges 
Fenster  eine  lange  Reihe  von  Dächern  und  Kirchtürmen  sah  und  ganz 


über  Segantini:  Servaes,  Wien  1901.  —  Über  Fortuny:  Yriarte,  Paris  1885. 
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unten  einen  tiefen  kleinen  Hof.  An  diesem  Fenster  stand  ich  durch 
viele  Monate  lange  Tage,  und  eine  Zeitlang  wartete  ich  immer  auf  den 
Vater,  der  mir  gesagt  hatte,  er  werde  bald  zurückkehren.  Doch  habe 
ich  ihn  niemals  wiedergesehen.  Eines  Morgens,  als  ich  stumpfsinnig 
zum  Fenster  hinaussah,  ohne  an  irgend  etwas  zu  denken,  drang  das 
Gespräch  einiger  Nachbarsweiber  an  mein  Ohr.  Sie  schwatzten  von 
einem,  der  als  junger  Mann  zu  Fuß  von  Mailand  weggegangen  und 
nach  Frankreich  gekommen  war,  wo  er  große  Taten  vollbrachte.  Für 
mich  war  das  eine  Offenbarung.  Man  konnte  also  diesen  Treppenflur 
verlassen,  konnte  weit  hinauswandern,  und  die  Idee,  nach  Frankreich 
zu  gelangen,  wollte  mich  nicht  mehr  verlassen.  Endlich  eines  schönen 
Tages  faßte  ich  meinen  Entschluß.  Ich  ließ  die  Schwester  fortgehen, 
dann  stieg  auch  ich  hinab,  ging  zum  Bäcker,  entnahm  ihm  auf  Kredit 
ein  halbes  Pfund  Brot  und  machte  mich  auf  den  Weg,  wanderte  darauf 
zu,  mein  Brot  langsam  aufknabbernd.  Als  es  zu  dunkeln  begann, 
schreckte  mich  die  Vorstellung  der  nahenden  Nacht.  Ich  war  müde, 
aber  marschierte  immer  weiter.  Schweres  Gewölk  breitete  sich  am 
Himmel  aus,  und  ich  schwankte  zwischen  der  Furcht  vor  dem  Dunkel 
und  meiner  Müdigkeit.  Die  Müdigkeit  siegte.  Erschöpft  ließ  ich  mich 
am  Straßenrande  niederfallen.  Was  sich  jetzt  ereignete,  weiß  ich  nicht 
mehr,  aber  als  ich  mich,  nachdem  ich  lange  geschlafen  hatte,  gerüttelt 
und  hochgehoben  fühlte,  war  ich  von  Wasser  so  durchnäßt,  als  sei  ich 
aus  einem  Graben  gefischt  worden.  Bauersleute  standen  vor  mir  und 
überschütteten  mich  mit  Fragen,  wer  ich  wäre,  wohin  ich  ginge.  Sie 
sagten  mir,  daß  ich  auf  dieser  Straße  niemals  nach  Frankreich  gelangen 
würde.  Ich  solle  nur  derweile  mit  ihnen  nach  Hause  kommen,  wo  sie 
mich  trocken  reiben  würden  und  wo  ich  ein  warmes  Bett  fände.  Am 
andern  Tage  beratschlagten  sie  dann,  wie  sie  mich  nach  Hause  zurück- 
brächten. Doch  ich  widersprach,  und  als  sie  meine  Entschiedenheit  be- 
merkten, sagten  sie:  Wir  werden  dich  bei  uns  behalten,  armes  Waisen- 
kind, aber  wir  sind  nicht  reich.  Darum,  wenn  du  hier  bleiben  willst, 
mußt  du  dich  irgendwie  nützlich  machen.  An  jenem  Tage  wurde  ich 
Schweinehirt.    Ich  zählte  noch  keine  sieben  Jahre." 

Mit  diesen  Worten  hat  Segantini  selbst  die  Geschichte  seiner 
Kindheit  erzählt.  Und  dieses  Hirtenidyll  war  die  Einleitung  zu  all 
den  andern  Prüfungen,  die  noch  folgten.  Eine  Zeitlang  ist  er  in  Val 
Sugana  bei  einem  Stiefbruder,  der  dort  ein  Wurstgeschäft  hat.  Dann 
fällt  er  wieder  in  Mailand  seiner  Schwester  zur  Last.  Die  hat  sich 
verheiratet,  hat  eine  Kneipe  eröffnet,  und  hier  wird  der  Junge  als 
Schankbursche  verwendet.  Nicht  lange ;  denn  in  den  Büchern  einer 
Mailänder  Korrigendenanstalt  für  verwahrloste  Knaben  ist  eingetragen: 
„Giovanni  Segantini,  aufgenommen  am  9.  Dezember  1870,  entwichen 
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am  i6.  August,  wiedereingeliefert  am  i.  September  1871,  abgegangen 
1873,  beschäftigt  in  der  Schuhflickerabteilung."  In  dieser  Anstalt  ist 
auch  Segantinis  erstes  Kunstwerk'',  ein  Porträt  des  damaligen  Kron- 
prinzen Humbert,  das  er  nach  einem  Holzschnitt  mit  Kohle  auf  die 


Segantml,  Schafschur. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


Wand  seiner  Zelle  kritzelte.  Also  wußte  man  wenigstens,  wohin  die 
Neigungen  des  widerspenstigen  Buben  gingen.  Aus  der  Anstalt  ent- 
lassen, ward  er  zu  Tettamanzi,  einem  Anstreicher,  in  die  Lehre  ge- 
geben: der  erste  Schritt  auf  dem  Wege  zum  Künstlertum;  denn 
Segantini  trat,  nachdem  er  Tettamanzi  verlassen,  als  Schüler  in  die 
Ornamentklasse  der  Brera  ein.  Er  wurde  Zeichner  in  der  anatomischen 
Klinik,  ja  er  begann  zu  malen. 
Eines  seiner  ersten  Bilder  ist  ein 
Porträt.  Es  stellt  Beatrice,  die 
hübsche  Schwester  eines  Kunst- 
tischlers Bugatti,  dar,  in  Phan- 
tasiekostüm mit  einem  Falken 
auf  der  Hand.  Die  Falknerin  ward 
seine  Frau,  und  1881  gründete  das 
junge  Paar  in  Pusiano  am 
Comersee  sein  Heim.  Hier  leb- 
ten sie  5  Jahre  in  dörflicher  Ein- 
fachheit, fern  von  der  Großstadt. 
Doch  dem  Maler  war  es  noch  nicht 
einsam  genug.  Aus  der  Ebene, 
aus  der  Touristennatur  hinweg 
strebte  er  höher  in  die  freie  Welt 
der  Berge  hinauf.  In  dem  Grau- 
bündener  Dorf  Savognin  ließ  er 
1886  sich  nieder.    Hier  entstanden 


Segantini,  Trinkender  Schafhirt. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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jene  Bilder,  die  auf  den  Ausstellungen  von  damals  so  seltsam  wirkten: 
als  wehe  durch  einen  schwülen  Saal  plötzlich  eiskalte  Alpenluft,  oder 
als  trinke  man  aus  einem  klaren  Gebirgsquell.  Eine  vollständige 
Wandlung  in  Segantinis  Kunst  vollzog  sich.  Anfangs  war  er  ein  ge- 
schickter Maler,  der  mit  bravourhafter  Sicherheit  saftig  üppige  Farben 
mischte.    Jetzt  warf  er  alles  beiseite,  was  er  auf  der  Akademie  gelernt 


Segantini,  Verq-chen.    St.  ^lontz. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


hatte,  und  fand  in  sich  selbst  den  Ausdruck  für  sein  Denken  und 
Fühlen.  Die  dünne  kalte  Luft  des  Hochgebirges  wie  das  Glitzern  des 
Schnees,  die  flirrenden  Sonnenstrahlen  wie  die  würzige  Feinheit  des 
jungen  Grüns,  das  dem  steinigen  Erdreich  entsprießt  —  alles  lernte  er 
wiedergeben.  In  diese  Natur  setzte  er  den  Menschen:  nicht  als  Hel- 
den novellistischer  Episoden,  sondern  als  Produkt  des  Bodens,  auf  dem 
er  lebt,  den  Menschen,  wie  er  ringt  mit  der  Natur  und  in  ihr  aufgeht. 
Und  immer  höher  zog  es  ihn  hinauf.  Immer  mehr  näherte  er  sich  jenen 
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erhabenen  Regionen,  wo  das  Leben  abstirbt,  wo  die  Natur  in  Ele- 
mentarlauten redet,  wo  alles  ins  Übermenschliche,  Heroische  geht.  In 
Maloja  im  Engadin,  dicht  bei  dem  Sils-Maria  Nietzsches  hat  er  seit 
1894  gelebt.  „Die  großen  Akkorde  der  Natur",  so  hat  er  selbst  den 
ersten  Eindruck  geschildert,  ,,sind  hier  am  lautesten  hörbar.  Die  felsi- 
gen Joche  und  die  ewigen  Gletscher  verschmelzen  mit  dem  zarten  Grün 
der  Triften  und  dem  tiefen  Grün  der  Fichtenwälder.  Der  blaue  Himmel 
spiegelt  sich  in  kleinen  Seen,  die  noch  hundertmal  blauer  als  der 
Himmel  sind.  Die  Wiesen  sind  allerwärts  von  kristallnen  Wasser- 
adern durchzogen,  die  in  den  Felsrissen  talwärts  rinnen.  Überall 
Alpenrosen  und  alles  voller  Harmonie:  vom  Murmeln  der  Quellen  bis 
zum  Läuten  der  Herden,  ja  bis  zum  Summen  der  Bienen."   Von  der 


Segantini,  Werden.    St.  Moritz. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


grandiosen  Schönheit  dieser  Hochgebirgswelt  sollte  das  Alpenpano- 
rama erzählen,  das  er  für  die  Pariser  Weltausstellung  1900  plante.  ,,Ich 
bin  40  Jahre  alt,  glaube  alle  Dinge  dieser  Erde  als  Maler  studiert  und 
ihre  Werte  begriffen  zu  haben.  Jetzt,  hoffe  ich,  kann  mein  Geist  sich 
sammeln,  um  sich  der  höchsten  Schönheit  zu  nähern  und  in  Freiheit 
dasjenige  zu  schaffen,  was  mir  der  Genius  eingibt."  Doch  das  Schick- 
sal hatte  es  nicht  gewollt.  Das  große  Triptychon  ,,Die  Natur,  das 
Leben,  der  Tod"  blieb  sein  letztes  Werk.  Am  18.  September  1899  stieg 
er,  von  Mario,  seinem  jüngsten  Sohn,  und  von  Baba,  dem  blonden 
Bauernmädchen,  begleitet,  das  ihm  für  so  viele  Bilder  Modell  saß,  hin- 
auf auf  den  Schafberg,  wo  2700  Meter  über  dem  Meeresspiegel  jene 
einsame  Hütte  steht,  die  er  auf  dem  Bilde  ,,Der  Tod"  gemalt  hat.  Und 
da  nahm  der  Tod  selber  ihm  den  Pinsel  aus  der  Hand.  Schlechtes  Wasser, 
in  der  Erhitzung  getrunken,  rief  eine  Bauchfellentzündung  hervor,  der 
er  nach  10  Tagen  qualvollen  Leidens  erlag.    An  einem  Sonntag,  den 
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Giuseppe  de  Nittis,  La  Place  des  Pyramides 
Paris,  Luxembourg. 


I.  Oktober  nachmittags  wurde 
er  auf  dem  kleinen  Friedhof 
von  Maloja  begraben.  Das 
ist  in  flüchtigen  Strichen  skiz- 
ziert das  Leben  Giovanni  Se- 
gantinis. 

Heute  ist  nun   die  Bewun- 
derung   für    Segantini  nicht 
mehr     ganz     so     lebhaft  wie 
früher.    Man  glaubt  erstens  zu 
fühlen,  daß  der  Tod   ihn  recht- 
zeitig  abberief.    Denn  manche 
von  seinen  späten  Werken,  wie 
Die    Liebesgöttin,    Die  bösen 
Mütter    und    Die   Quelle  des 
Übels,  waren  recht  mäßig.  Das 
Poetische  lag  ihm  nicht,  und  er 
wäre   vielleicht,    wenn   er  Ge- 
legenheit gehabt  hätte,  auf  die- 
sem Wege  weiterzugehen,  ein 
schwacher  Nachahmer  des  Burne- Jones  geworden.    Zweitens  verhehlt 
man  sich  auch  nicht,  daß  bei  der  Schätzung  von  Segantinis  Alpenbil- 
dern das  stoffliche  Interesse  wesentlich  mitsprach.    Es  kommt  einem 
Künstler  immer  zustatten,  wenn  er  ein  neues  Stoffgebiet  erschließt. 
So  war  es  bei  Meunier.    Seine  Skulpturen  aus  der  Arbeiterwelt  wur- 
den zunächst  gepriesen,  weil  das  Thema  so  kühn  war.    Bei  Segantini 
war  es  ähnlich.    Man  ließ  sich  ebensogern  die  alpinen  Reize  des  Hoch- 
plateaus schildern,  wie  man  früher  aufgemerkt  hatte,  wenn  Bellermann 
von  den  Urwäldern  Südamerikas  oder  Oswald  Achenbach  von  den 
Wundern  der  blauen  Grotte  erzählte.    Erst  später  wurde  bei  beiden 
Meistern  die  Frage  aufgeworfen,  ob 
sie  als  künstlerische  Gestalter  zu 
den  ganz  Großen  zählten.   Und  das 
mußte   bei   Segantini   ebenso  wie 
bei  Meunier  verneint  werden.  Der 
Vergleich    mit   Millet,    den  man 
früher  zu  machen  liebte,  trifft  nicht 
ganz  zu.    Denn  neben  den  Werken 
des  großen  Bauern   von  Barbizon, 
der  die  Kunst  der  Vereinfachung 
hatte,   der   immer  großzügig  und 
feierlich   war,   machen   die  Bilder 


Boldini,  Familienbildnis. 
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Segantinis  doch  einen  mehr  genrehaften,  anekdotisch  kleinHchen  Ein- 
druck. Auf  jene  Höhen,  wo  das  Naturmotiv  Substrat  zum  Ausdruck 
rein  künstlerischer  Gedanken  wird,  hat  er  sich  nicht  erhoben.  Trotz- 
dem lebt  er  als  eine  ernste,  achtunggebietende  Erscheinung  fort.  Denn 
die  Natur  des  Hochgebirges  hat  eben  eine  urweltliche,  stilvoll  er- 
habene Größe.  Der  Himmel  spannt  sich  wie  eine  stählerne  Kuppel 
über  stahlblaue  kristallklare  Seen  und  hellgrüne  fröstelnde  Wiesen.  Das 
junge  Laub  zittert  und  friert  in  der  eisig  kalten,  flimmernden  Luft. 
Es  leuchten  die  Gletscher,  es  glitzert  der 
Schnee.  Und  da  Segantini  in  phrasen- 
loser Sachlichkeit  mit  Farben  umkleidete, 
was  er  sah,  ist  gleichsam  ohne  seine 
Mitwirkung  auch  in  seine  Bilder  ein  ge- 
wisser urweltlich  heroischer  Hauch  ge- 
kommen. 

Sonst  sind  ein  paar  Meister  zu 
nennen,  die,  aus  Italien  stammend,  dem 
Pariser  Schaffen  mit  Talent  sich  ein- 
fügten. Guiseppe  de  Nittis,  bei  Neapel 
geboren  und  1884  in  Paris  verstorben, 
ist  besonders  durch  feine  Darstellun- 
gen aus  dem  Pariser  Straßenleben  be- 
kannt. Ein  Stück  der  Boulevards,  die 
Place  de  la  Concorde,  das  Bois  de 
Boulogne ,  die  Champs  Elysees  bald 
am  Tage  mit  den  blühenden  Bäumen, 
den  bunten  Blumenbeeten,  rauschenden 
Springbrunnen  und  vornehmen  Karos- 
sen, die  über  das  Asphaltpflaster  glei- 
ten, bald  am  Abend,  wenn  die  La- 
ternen blendend  durch  die  Baumreihen 
schimmern,  waren  seine  gewöhnlichen 
Themen.  Und  so  fein  er  die  luministischen  Stimmungen  wie- 
dergibt, so  reizvoll  sind  die  Figürchen,  die  seine  Bilder  beleben: 
Damen  in  eleganten  Toiletten,  zierliche  Backfische,  Herren,  die  plau- 
dernd an  einem  Zeitungskiosk  lehnen.  ,,De  Nittis",  schrieb  1876 
Claretie,  ,,malt  uns  das  moderne  Pariser  Leben,  wie  der  Abbe  Galiani, 
der  geistreiche  Italiener,  das  Französische  sprach,  das  heißt  besser  als 
wir."  Giovanni  Boldini,  1844  in  Ferrara  geboren  und  noch  jetzt  in 
Paris  tätig,  hat  namentlich  durch  seine  Damen-  und  Kinderbildnisse 
Erfolg  gehabt,  die  oft  äußerlichem  Schickismus  bedenklich  sich  näher- 
ten, oft  aber  tatsächlich  durch  Witz  und  Verve  verblüfften. 


ßoldini,  Bildnis  der  Madame  N. 
Phot.  Jul.  Hautecoeur,  Paris. 
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Doch  Italien  selbst?  Venedig  hatte  einen  tüchtigen  Maler  in  dem 
frühverstorbenen  Favretto,  der  in  seinen  Bildern  von  der  künstlerisch 
£0  anmutigen  Zeit  erzählte,  als  die  Königin  der  Adria  ihr  Rokoko 
feierte.  In  Neapel  war  bis  zum  Beginn  des  neuen  Jahrhunderts  Do- 
menico Morelli  tätig,  der  in  sehr  witziger  Weise  biblische  Themen  in 
orientalische  Genrebilder  verwandelte,  und  noch  heute  arbeitet  dort 
Paolo  Michetti,  der  in  allen  seinen  Werken  durch  eine  erstaunliche 
Bravour  frappiert. 

Freilich,  über  diese  äußerliche  Bravour  kommen  die  modernen 
Italiener  selten  hinaus.  Ihre  Kunst  ist  in  der  Hauptsache  nur  ge- 
fällige Marchandise,  die  sich  dem  Geschmack  des  wohlsituierten,  Ita- 


Lavrc'tto.  Em  lastiger  Dritter. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


lien  bereisenden  Publikums  anpaßt.  Bis  vor  kurzem  herrschte  das 
komische  Genre.  Braune  Maronibuben  und  rote  Kardinäle,  junge 
Wäscherinnen,  die  vornübergebeugt  ihre  Waden  zeigten,  Renaissance- 
lords in  Wallensteinstiefeln  und  seidenumrauschte  Renaissancedamen 
bildeten  das  eiserne  Inventar  der  Werke.  Später  modernisierte  man 
dann  dieses  altmodisch  gewordene  Kleid.  Statt  Schwänke  zu  erzählen, 
Melodramen  aufzuführen  oder  in  landschaftlichen  Veduten  die  im 
Baedeker  verzeichneten  Punkte  festzuhalten,  malt  man  impressio- 
nistisch und  symbolistisch,  kann  die  Melodien  der  modernen  Kunst  mit 
jongleurhafter  Fingerfertigkeit  spielen.  Zitternde  Mondstrahlen 
huschen,  wie  bei  Cazin,  über  nächtliche  Fluren.  Rotbeschirmte  Lampen 
hüllen,  wie  bei  Besnard,  stille  Zimmer  in  mildes  träumerisches  Licht. 
Damen  sitzen,  wie  bei  Duez,  auf  Terrassen  oder  schreiten,  wie  bei  den 
englischen  Präraffaeliten,  sinnend  an  duftenden  Lilienfeldern  vorbei. 
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Triptychen  sollen,  wie  bei  Cottet 
und  Kalckreuth,  sakral-feierliche 
Wirkungen  vermitteln.  Tech- 
nisch ist  alles  gut,  alles  unglaub- 
lich gekonnt,  von  einer  blenden- 
den Sicherheit  ohnegleichen. 
Wenn  nur  eine  Seele  hinter  der 
niedlichen  Maske  steckte !  Wenn 
hinter  der  gefallsüchtigen  Poli- 
tur eine  ehrlich  echte  Empfindung 
lebte !    Kein  Stück  Natur  wird 

in  seiner  Einfachheit  und  Größe  gegeben.  Alles  wird  hergerichtet,  in 
würziger  Sauce  serviert,  in  das  Parfümierte,  Operettenhafte  umge- 
setzt. Man  malt  Bauernbilder,  doch  nicht  im  herben  Stil  Millets,  son- 
dern im  verzuckerten  Bretons,  malt  „intime"  Landschaften,  doch  die 


Domenico  Morelli, 
Die  Versuchung-  des  hl.  Antonius. 


Paolo  Michetti,  Jorios  Tochter.  Berlin. 

Sonnenstrahlen  müssen  lächeln  und  schmollen.  Ohne  bengalisches 
Feuerwerk,  ohne  billige  Meyerbeer-Efifekte  geht  es  nicht  ab.  So  wäre 
es  zwecklos,  die  Namen  der  Autoren  zu  verzeichnen,  nach  Unterschei- 
dungsmerkmalen zwischen  den  Vertretern  der  lombardischen  und  vene- 
zianischen, der  emilianischen  und  toskanischen,  der  römischen  und 
neapolitanischen  Gruppe  zu  suchen.  Ciardi  ist  ein  bestechender  Vir- 
tuos, und  doch  bleibt  alles  Klischee.  Bezzi  malt  Meerstimmungen  wie 
ein  Drehorgelmann,  der  zeitlebens  die  nämlichen  Lieder  ableiert.  Tito 
wiederholt  das  Bild,  das  ihm  in  der  Jugend  Erfolg  gebracht,  in  immer 
routinierteren  Varianten.  So  viel  produziert  wird,  es  gibt  keine 
Maler,  die  der  Kunst  dienen,  nur  solche,  die  der  Kunst  sich  bedienen, 
um  Verkaufsware  herzustellen. 
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Ebenso  ausgebrannt  wie  Italien  ist  Spanien.  Es  hat  im  17.  Jahr- 
hundert sein  entscheidendes  Wort  gesagt.  Es  hat  dann  das  Glück  ge- 
habt, um  die  Wende  des  18.  und  19.  Jahrhunderts  noch  einen  Künstler, 
Francisco  Goya,  sein  eigen  zu  nennen,  der  mehr  als  jeder  andere  das 
Recht  hat,  als  Ahnherr  der  modernen  Malerei  gefeiert  zu  werden. 
Hiermit  ist  offenbar  die  Kraft  des  Landes  erschöpft.  Das  Museo  de 
arte  moderno  in  Madrid  zeigt  in  ganz  erschrecklicher  Weise,  wie  steril 
auf  künstlerischem  Gebiete  dieses  einst  so  stolze  Spanien  jetzt  ist. 
Nichts  Eigenartiges  sieht  man.    Man  sieht  nur  schwache  Reflexe  jener 


Fortuny,  La  Vicaria. 


Kunst,  die  in  den  andern  Ländern  Europas  blühte.  Erst  herrschte  wie 
allerwärts  ein  öder  Klassizismus:  griechische  Nasen,  Fechtlehrerstel- 
lungen, edler  Faltenwurf  —  schale  Wiederholung  Davidscher  Regeln. 
Dann  wuchs  ein  Ableger  deutschen  Nazarenertums  in  Spanien  zu 
einem  welken  Bäumchen  auf.  Statt  der  spanischen  Künstlernamen 
könnten  auf  den  Bildern  auch  die  Namen  Overbeck,  Veit  oder  Schadow 
stehen.  Gleichzeitig  trieb  die  italienische  Reiseromantik  ihre  Blüten. 
Mädchen  von  Trastevere,  unglaublich  hart  gemalt,  lassen,  wie  bei  Leo- 
pold Robert,  sich  von  Sonnenstrahlen  umspielen.  Schließlich  setzte  die 
koloristische  Bewegung  ein.  Fortuny,  der  Hexenmeister,  trat  auf,  so 
ziemlich  der  einzige  nach  Goya,  der  es  zu  internationalem  Ruhme 
brachte.  Und  Fortuny  war  ja  tatsächlich  ein  Pinseljongleur  sonder- 
gleichen.   Mit  der  delikaten  Sorgfalt  Meissoniers,  von  dem  er  1866 
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während  seines  Pariser  Aufenthaltes  die  entscheidenden  Anregungen 
erhalten  hatte,  verband  er  etwas  Flimmerndes,  Flackerndes,  Prickeln- 
des, das  die  sauber  korrekten  Werke  des  Franzosen  nicht  haben.  Gleich 
in  seinem  ersten  Bildchen  —  Rokokoherren,  die  in  einem  reichen  In- 
terieur Kupferstiche  betrachten  —  waren  die  japanischen  Waffen,  Re- 
naissancetruhen und  vergoldeten  holzgeschnitzten  Rahmen  mit  wunder- 
voller Verve  gemalt.  In  dem  Bild  „La  Vicaria"  —  der  Hochzeit  eines 
alten  Elegant  mit  einem  schönen  armen  Mädchen  —  schien  die  ganze 
zuckende,  sprühende  Welt  des  Rokoko  wieder  aufzuleben.  Das  Atelier, 


Ibrtuny,  Die  Prütung  di'S  :^lodclls. 
Nach  einem  Stich  von  ChampoUion  aus  dem  Kunstantiquariat  Amsler  &  Ruthardt,  Berlin  W.  64. 


das  er  in  Rom  sich  einrichtete,  war  ein  Museum  der  feinsten  Erzeug- 
nisse morgen-  und  abendländischen  Kunstgewerbes.  Orientalische 
Teppiche,  schwere  Seidenstoffe,  japanische  Vasen,  maurische  Waffen, 
alte  Gläser  aus  Murano  —  alles  was  glänzt  und  schimmert,  suchte  und 
sammelte  er.  Und  diese  Welt,  in  der  er  lebte,  war  auch  der  Inhalt 
seiner  Kunst.  Venezianische  Lüster,  Marmor-  und  Porphyrsäulen, 
Elfenbein-  und  Bronzegruppen  bilden  die  Umgebung  in  dem  erstaun- 
lichen Bild  „Die  Prüfung  des  Modells".  In  tausend  Farben  schillern 
die  Gewänder.  Der  Marmor  spiegelt  die  verschiedenen  Farben  der 
Stoffe  wider.  In  dem  Bilde  „Die  Theaterprobe"  leistete  er  sein 
Höchstes  in  raketenhafter  glitzernder  Malerei.  Als  Akrobat  der 
Palette  hat  er  wenige  seinesgleichen. 
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Nach  dem  Tode  Fortunys  teilte  sich  dann  die  spanische  Malerei 
in  zwei  Ströme.  Man  sieht  im  Museo  de  arte  moderno  all  jene  riesigen 
Historien  wieder,  die  vor  20  Jahren  ihre  Runde  durch  die  Aus- 
stellungen Europas  machten:  Pradillas  Wahnsinnige  Johanna  und  Car- 


Pradilla,  Johanna  die  "Wahnsinnige  am  Sarg-e  ihres  Gatten. 
Madrid,  Museo  de  arte  moderno. 


Casado,  Die  Glocken  von  Huesca. 
Nach  einem  Holzschnitt. 


boner  OS  Bekehrung  des  Herzogs  von  Gandia,  Casados  Glocken  von 
Huesca,  Veras  Letzten  Tag  von  Numantia  und  Cubells  Ines  de  Castro, 
Särge  werden  geöffnet,  aufrührerische  Vasallen  müssen  dem  Leich- 
nam ihrer  Königin  huldigen,  besiegte  Helden  stoßen  sich  den  Dolch 
in  die  Brust.  Juden  werden  vertrieben  und  Ketzer  vom  Großinquisitor 
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verflucht;  Seneca  stirbt  und 
Nero  steht  an  der  Leiche  der 
Agrippina.  Nur  Mord  und 
Totschlag,  Gift  und  Strang, 
Blut  und  Verwesung.  Der 
arme  spanische  Staat  verwen- 
det viel  Geld  auf  die  Pflege 
dieser  ,, großen  Geschichtsmale- 
rei''. Sie  soll,  wie  im  Vor- 
wort des  Madrider  Kataloges 
gesagt  wird,  ,,edle  Tugenden 
wecken,  die  Erinnerung  an  die 
Großtaten  der  Vergangenheit 
wach  halten''.  Aber  die  Bilder  er- 
zählen nur  dasselbe  im  selben 
Stil,  der  in  den  50er  Jahren  Pa- 
riser Atelier- Jargon  war.  Dela- 
roche  ist  dadurch  nicht  besser 
geworden,  daß  man  ihn  moder- 
ner frisierte. 


Zuloaga,  La  rue  de  l'amour. 


Neben  diesen  Riesenbildern  hängt  die  Kleinware.  Guitarreros 
spielen  und  Majas  tanzen,  Stierkämpfer  verneigen  sich  und  schöne 
Mädchen  beten.  Namentlich  Pradilla,  der  Historienmaler,  hat  solche 
Dinge  mit  stupendem  Talent  gemalt.  Doch  selbst  bei  ihm  muß  man 
daran  erinnern,  daß  ein  Unterschied  zwischen  einem  Kunststück  und 
einem  Kunstwerk  besteht.  Und  was  die  übrigen  anlangt,  so  tun  sie 
im  Grunde  nichts  anderes,  als  daß  sie  die  perlig  kaleidoskopische 

Malerei  Fortunys 
vom  Rokoko  mehr 
oder  weniger  ge- 
schickt auf  Szenen 
aus  dem  modernen 
Leben  projizieren. 

Spanien  bedeu- 
tet in  der  Kunst- 
geschichte des  19. 
Jahrhunderts  eine 
Wüste.  An  der  Rich- 
tigkeit dieses  Satzes 
kann  selbst  die  Tat- 
sache nichts  ändern, 
daß  neuerdings  zwei 


Zuloaga,  La  rue  des  passions. 
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Zuloagfa,  Tänzerinnen. 


Spanier  viel  von  sich  reden  mach- 
ten. Der  eine  ist  Zuloaga.  Er 
wurde,  als  er  auftrat,  als  neuer 
Goya  begrüßt.  Die  Welt  der 
Toreros  und  Majas,  der  Tru- 
hanes  und  der  Hexen  —  alles, 
woran  man  denkt,  wenn  von  der 
Lokalfarbe  der  spanischen  Halb- 
insel gesprochen  wird,  schien  in 
den  Werken  dieses  Naturbur- 
schen, der  erst  Stierkämpfer  ge- 
wesen war,  eine  imposante  Aufer- 
stehung zu  feiern.  Man  bewun- 
derte den  breiten  kühnen  Strich,  mit 
dem  er  seine  Bilder  herunterfegte,  bewunderte,  daß  er  nichts  Fremdes, 
Kosmopolitisches  in  diese  abgeschlossene  Welt  hineintrug,  fand  sie 
sehr  stilvoll,  die  brutale  Wahr- 
heitsliebe, mit  der  er  die  rot- 
geschminkten Wangen  und 
schwarzgefärbten  Brauen  seiner 
Dirnen,  den  grellfarbig  barbari- 
schen Flitter  ihrer  Kostüme 
malte.  Doch  auch  hierbei  hatte 
man,  wie  so  oft,  sich  vom  Stoff- 
lichen blenden  lassen,  hatte,  mit 
dem  Ethnographischen  beschäf- 
tigt, die  Frage  nach  dem  Artisti- 
schen nicht  gestellt.  Und  was 
diese  künstlerischen  Qualitäten 
anlangt,  so  waren  sie  im  Grunde 
recht  klobig.  Man  kann  in  einer 
Zeit,  wo  die  kosmopolitische 
Geste  mehr  und  mehr  die  natio- 
nale ablöst,  sich  dadurch,  daß 
man  den  wilden  Mann  spielt, 
leicht  in  den  Besitz  einer  persön- 
lichen Note  setzen.  Goya  hat  in 
Zuloaga  wohl  einen  faustkräfti- 
gen Nachahmer,  doch  keineswegs 
einen  Fortsetzer  gefunden.  So 
robust  Zuloaga  zu  sein  scheint, 

so  raffiniert  ist  Hermen  An^^lada.  Hemun  Angiada,  zigeunenanz. 


Hermen  Anj^lada,  Der  weiljo  J'i. 
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Wer  sich  am  Gesunden  den  Magen  verdorben  hat  und  auf  un- 
gewohnte Genüsse  Jagd  macht,  kann  sie  bei  diesem  Spanier 
finden,  der  blasse  Frauen  in  verrückter  Toilette  und  sinnlich 
schwüle  Landschaften  zu  gleißenden  Farbenpotpourris  zusammen- 
stellt. Doch  andererseits  kann  man  sich  nicht  darüber  täuschen, 
daß  etwas  Blutleeres,  greisenhaft  Saftloses  in  Werken  liegt,  die 
nur  noch  mit  den  seltensten  Nuancen  ein  gourmethaftes  Spiel 
treiben.  Die  Kraft,  wirklich  Neues,  eine  lebensfähige,  ge- 
sunde Kunst  zu  erzeugen,  scheint  keiner  dieser  Spanier  mehr  zu 
haben,  und  wenn  Frankreich  nicht  wäre,  könnte  man  überhaupt  von 
einer  Decadence  der  lateinischen  Rassen  sprechen.  Während  bis  zum 
Schlüsse  des  i8.  Jahrhunderts  die  Romanen  das  Gewichtigste  sagten, 
hat  sich  im  Laufe  des  19.  —  immer  abgesehen  von  Frankreich,  das  für 
die  Gegenwart  das  ist,  was  für  die  antike  Welt  Hellas  bedeutete  — 
die  Wagschale  stark  zugunsten  der  Germanen  gesenkt. 


Belgien  und  Holland. 


Der  Zusammenhang  Belgiens  mit  Frankreich  war  während  des 
19.  Jahrhunderts  ein  ganz  besonders  enger.  So  ist  die  Geschichte  der 
belgischen  Malerei  in  ganz  die  nämlichen  Kapitel  wie  die  der  franzö- 
sischen gegliedert.  Das  gleiche  Stück  wird 
aufgeführt,  nur  mit  anderer,  nicht  ganz 
so  erstklassiger  Rollenbesetzung. 

Zunächst  war  es  folgenreich ,  daß 
Jacques-Louis  David,  der  große  Maler 
des  Empire,  der  181 6  in  den  Tagen  der 
Restauration  wegen  seines  königsmörde- 
rischen Votums  im  Konvent  Frankreich 
hatte  verlassen  müssen,  das  letzte  Jahr- 
zehnt seines  Lebens  in  Brüssel  verbrachte. 
Zahlreiche  Werke  des  Meisters  —  dar- 
unter der  Marat  und  das  Porträt  des 
Komponisten  de  Vienne  —  sind  im  Brüs- 
seler Museum  zu  sehen.  Und  sie  machten 
auf  die  Belgier  von  damals  sehr  großen 
Eindruck.  Besonders  Navez  fesselt  sowohl  in  seinen  Bildnissen,  wie 
in  seinen  Darstellungen  aus  der  Antike  durch  die  nämliche  zeichne- 
rische Schärfe  und  metallisch  klingende  Farbe,  die  man  aus  den  Wer- 
ken des  großen  Franzosen  kennt. 

Dann  kam  auch  für  Belgien  die  Zeit  der  Geschichtsmalerei,  deren 
berühmtester  Vertreter  in  Frankreich  Delaroche  war.  Ja,  eine  Zeit- 
lang schien  es  sogar,  als  ob  in  Belgien  diese  Historienmalerei  wirklich 


Muther,  Die  belgische  Malerei,  Berlin  1903.  Hejmans,  Die  belgische  Malerei 
im  19.  Jahrhundert,  Leipzig  1906.  Camille  Lemonnier,  L'Ecole  beige  de  peinture, 
Brüssel  1906.  — -  Über  Alfred  Stevens:  Camille  Lemonnier,  Brüssel  1906.  —  Über 
Meunier:  Scheffler,  Berlin  1904.  —  Über  Evenepoel:  Paul  Lambotte,  Brüssel  1907.  — 
Über  Laermaus:  Gustave  van  Zype,  Brüssel  1907.  —  Über  Khnopff:  L.  Dumont- 
Wilden,  Brüssel  1907.  —  Marius,  Die  holländische  Malerei  im  19.  Jahrhundert, 
Berhn  1906.  —  Über  Israels:  Jan  Veth,  Amsterdam  1904.  —  Über  van  Gogh:  Seine 
Briefe,  Berhn  1906. 
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einem  nationalen  Bedürfnis  entspräche.  Denn  Belgien  war  ja  1830 
ein  selbständiger  Staat  geworden.  Ein  solcher  Staat  brauchte  eine 
Kunst,  die  in  der  nationalen  Vergangenheit  wurzelte.    Er  hatte  die 


Nicaise  de  Keyser,  Die  Sporenschlacht  von  Courtrai.  /»i^ 
Courtrai,    Museum.  '^^  / 


Pflicht,  gleichsam  seine  Ahnengalerie  anzulegen.  Taten  der  altflämi- 
schen Geschichte  feiern  zu  lassen.  Und  da  der  prangende  Kolorismus 
der  Werke,  wenn  auch  nur  sehr  von  weitem,  an  Rubens  erinnerte,  gab 
man  sich  dem  Glauben  hin,  zusammen  mit  der  Independance  beige  sei 


Ed.  de  Biefve,  Kompromiß  des  niederländischen  Adels.    Brüssel,  Museum. 
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auch  eine  Renaissance  der  flämischen  Kunst  gekommen.  Als  1830 
Gustave  Wappers  mit  seinem  Bürgermeister  van  der  Werff  hervor- 
trat, der  ,,bei  der  Belagerung  von  Leyden  1576  der  ausgehungerten 
Bürgerschaft  seinen  Körper  zur  Nahrung  anbietet",  wurde  er  als 
neuer  Rubens  begrüßt.  Flämisch  war  der  Stoff,  flämisch  die  farbige 
Festfreude,  flämisch  das  Schillern  von  Sammet  und  Seide.  Eine 
ganze  Reihe  junger  Leute  schloß  an  Wappers  sich  an.  Nicaise  de 
Keyser  erschien  1836  mit  seiner  ,, Sporenschlacht  von  Courtrai".  Henri 
Dccaisne  vollendete  seine  ,, Beiges  illustres",  die  großen  Toten  des  Lan- 
des zu  idealer  Versammlung  vereinigt.  Louis  Gallait  betrat  die  Bühne 
mit  seiner    Abdankung  Karls  V.",  einem  Riesenbild,  auf  dem  ein  Hof- 


Sling-eneyer,  Die  Schlacht  bei  Lepanto.    Brüssel,  [Museum. 


Staat  großer  Herren  und  Damen  in  Brokat  und  Sammet  sich  im 
Prachtsaal  eines  Königsschlosses  bewegte.  Edouard  de  Biefve  malte 
das  ,, Kompromiß  der  Edlen",  die  Unterzeichnung  des  Bundes,  den 
der  niederländische  Adel  1566  zur  Abwehr  der  Inquisition  im  Schlosse 
Cuylenburg  schloß.  Ernest  Slingeneyer  stellte  sich  1848  mit  seiner 
„Seeschlacht  von  Lepanto"  den  älteren  Meistern  würdig  zur  Seite. 
Jede  Ausstellung  machte  einen  neuen  Namen  bekannt.  Rein  nach  der 
Quantität  bemessen,  ist  damals  in  Belgien  sehr  viel  geleistet  worden. 
Wie  aber  ist  die  Qualität  der  Werke?  Sind  jemals  Hoffnungen,  die 
an  einen  scheinbaren  Kunstaufschwung  sich  knüpften,  schmählicher 
getäuscht  worden?  Nun,  man  vermag,  wenn  man  heute  durch  das 
Musee  moderne  in  Brüssel  geht,  an  diesen  Historienbildern  weder 
etwas  Nationales,  noch  überhaupt  etwas  Künstlerisches  zu  finden. 
Eine  Allerweltskunst  macht  sich  breit,  die  mit  der  Independance  beige 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    HI.  l8 
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absolut  nichts,  aber  mit  der  Delaroche-Schule  desto  mehr  gemein  hat 
All  die  empfindungsvollen  Szenen  aus  der  englischen  und  französi- 
schen Geschichte,  die  Wappers  später  malte,  wurden  vor  ihm  in  Frank- 
reich behandelt.  Nicaise  de  Keyser  unterscheidet  sich  in  seinen  ge- 
schichtlichen Sittenbildern  von  gleichzeitigen  Franzosen  wie  Comte 
und  Hesse  nur  dadurch,  daß  er  das  Leben  niederländischer  Künstler, 
des  Memling  und  Rubens,  nach  Anekdoten  durchsuchte.  Gallait  und 
Biefve  waren  überhaupt  nur  schlechte  Nachahmer.  Obwohl  sie  die 
größten  Momente  der  niederländischen  Geschichte  darstellten,  hatten 
sie  nichts  dafür  übrig  als  die  Sessel  und  Portieren,  die  Gewänder  und 
Posen,  die  sie  von  Delaroche  borgten.  Ihre  ganze  Kunst  war,  wie  die 
des  Franzosen,  eine  effektvolle  Theatervorstellung  mit  schönen  Kostü- 
men und  schlechten  Schauspielern.  Wie  ein  Treppenwitz  der  Kunst- 
geschichte wirkt  es,  daß  gerade  diese  aufgetakelten  Nichtigkeiten,  als 
sie  1842  in  Deutschland  ausgestellt  wurden,  eine  ästhetische  Revolu- 
tion hervorriefen,  daß  gerade  zu  diesen  Götzen  eine  ganze  deutsche 
Künstlergeneration  betete. 

Und  selbstverständlich  wirkte  diese  Historienmalerei  auch  insofern 
verheerend,  als  nun  überhaupt  im  Erzählen  der  Zweck  von  Bildern 
gesehen  wurde.  Wie  die  historischen  Maschinen  die  Tragödien  der 
Weltgeschichte  schilderten,  sollten  die  Genrebilder  Tragikomödien  aus 
dem  Kleinleben  vorführen.  Also  konnten  sich  die  Genremaler  nicht 
begnügen,  schlichte  Ausschnitte  aus  der  Wirklichkeit  darzustellen.  Sie 
machten  auf  die  albernsten  Dinge  Jagd,  spielten  den  Clown  des  Publi- 
kums, sahen  ihr  Ziel  erreicht,  wenn  der  Inhalt  ihrer  Werke  ein  Lächeln 
des  Ausstellungsbesuchers  auslöste.  Und  derartige  Komödien  so  zu 
malen,  daß  sie  echt  wirken,  gelingt  naturgemäß  immer  nur  den  weni- 
gen, die  zur  Familie  William  Hogarths  zählen.  Die  Belgier  haben  sich 
über  das  Niveau  des  mühsam  gestellten  lebenden  Bildes  nicht  er- 
hoben. Wie  die  Historienmaler  eine  Menschheit  auftreten  ließen,  die 
das  Bewußtsein  ihres  Exterieurs  mit  sich  herumtrug,  sich  vor  dem 
Spiegel  drapierte  und  jede  Bewegung  künstlich  einstudierte,  gaben 
auch  die  Genremaler  nur  die  Grimasse,  den  theatralisch  schlecht  ver- 
deutlichten, nicht  den  in  seiner  Unbefangenheit  erhaschten  Ausdruck 
des  Lebens.  Man  sieht  bei  Madou  lediglich  kleine  Volkspossen  von 
durchaus  nicht  überwältigender  Komik.  Grenadiere,  die  mit  Dienst- 
mädchen schäkern,  alte  Marquis,  die  mit  gezierter  Grandezza  den 
Tabak  aus  ihrer  Dose  nehmen,  Jungen,  die  an  der  ersten  Pfeife  krank 
werden,  Wirtshauspolitiker,  die  über  einen  Leitartikel  debattieren,  Be- 
trunkene, die  am  Tisch  eingeschlafen  sind  und  durch  ihr  Schnarchen 
die  anderen  Kneipgäste  belustigen  —  sind  einige  Proben  seines 
reichen  Repertoires.    Adolf  Dillens,    nicht   ganz    so   burlesk,  malte 
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schüchterne  freier,  die  ihrer 
Angebeteten  Blumensträuße  brin- 
gen, junge  Mädchen,  die  ein 
Liebesgeständnis  anhören  und 
dabei  verlegen  die  Schürze  strei- 
chen, Windstöße,  die  würdigen 
Herren  den  Regenschirm  um- 
stülpen, verliebte  Schuster,  die 
ihren  Besucherinnen  ein  wenig 
zu  hoch  über  dem  Knöchel  Maß 
nehmen.  Also  ganz  das  näm- 
liche, was  in  den  deutschen 
Familienblättern  der  4cer  Jahre  verzapft  wurde. 
Kasperletheater,  auf  dem  ko- 
mische Marionetten  hüpften,  ein 
Lesebuch,  an  dessen  drolligen 
Geschichten  sich  große  Kinder 
freuten. 

Neben  diesen  Humoristen 
standen  die  Philanthropen,  neben 
den  Vertretern  eines  gutmütig 
lächelnden  Optimismus  die  An- 
kläger, die  mit  blutigem  Finger 
auf  das  Grausige  des  Lebens  hin- 
wiesen. Besonders  der  merk- 
würdige Antoine  Wiertz  pol- 
terte wie  ein  in  die  Malerei 
verschlagener  Tolstoj  gegen  alles, 
modernen  Kultur  zu  sehen 
glaubte.  Eine  kuriose  Sehens- 
würdigkeit, dieses  Musee  Wiertz 
in  Brüssel.  Wer  Freude  daran 
hat,  den  Philippiken  eines  Huma- 
nitätsapostels zuzuhören,  wird 
die  Bilder  mit  vielem  Interesse 
betrachten;  und  wer  gern  in 
einem  Panoptikum  weilt,  kommt 
gleichfalls  auf  seine  Rechnung. 
Wiertz  spricht  von  allerlei, 
worüber  in  Kongressen  dis- 
kutiert werden  könnte.  In 
den  Bildern    ,,Eine   Szene  aus 


]\Iadou ,  Der  zerbrochene  Kruf 


Die  Kunst  war  ein 


AViertz,  Eine  Szene  aus  dei  Unterwelt. 
Brüssel,  Musee  Wiertz. 


worin  er  einen  Schandfleck  der 


Wiertz,  Die  Romanleserin. 

Musee  Wiertz. 


Brüssel. 
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der  Unterwelt"  und  „Die  letzte  Kanone"  eifert  er  als  Vorgänger 
der  Bertha  von  Suttner  gegen  die  Greuel  des  Krieges.  In  dem  Bilde 
„Gedanken  und  Visionen  eines  abgeschlagenen  Kopfes''  wird  die  Todes- 
strafe als  eine  barbarische,  gesitteter  Völker  unwürdige  Einrichtung 
gebrandmarkt.  In  dem  Bilde  „Der  Scheintote"  empfiehlt  er  die  Leichen- 
verbrennung. In  der  großen  Leinwand  „Hunger,  Wahnsinn  und  Ver- 
brechen" wird  die  Frage  vom  Mutterschutz,  in  der  daneben  hängenden, 
die  er  ,,Das  verbrannte  Kind"  betitelt,  die  Frage  der  Kleinkinder-Be- 
wahranstalten erörtert.  In  dem  Bilde  ,,Die  Romanleserin"  wird  von 
dem  verderblichen  Einfluß  gesprochen,  den  die  Lektüre  schlechter 
Bücher  auf  die  Phantasie  junger  Mädchen  ausüben  kann.  Kurz,  er  ist 
unerschöpflich  in  Leitartikeln.  Schade  nur,  daß  der  Stil,  in  dem  er 
sie  schreibt,  kein  sehr  gebildeter  ist.  Er  hat  einmal  ein  Stilleben  mit 
einer  Karotte  und  einer  Zwiebel  gemalt,  dem  er  die  Unterschrift  bei- 
fügte: ,,Von  Herrn  Geduldig  nach  15  Malstunden  angefertigt."  Da- 
mit wollte  er  sagen,  daß  zum  Kopieren  der  Natur  nur  stumpfsinniger 
Fleiß  gehöre,  während  vom  Künstler  verlangt  werden  müsse,  daß  er 
weltumstürzende,  notabene  literarische  Gedanken  ausspreche.  Und 
diese  Überschätzung  des  Gedankenhaften  hat  ihn,  wie  in  Deutschland 
den  Cornelius,  zu  einer  Unterschätzung  des  Handwerklichen  verleitet, 
wie  sie  in  der  Kunstgeschichte  niemals  da  war.  Nur  eine  Epoche,  der 
das  Gefühl  für  das  Wesen  der  Kunst  gänzlich  verloren  gegangen  war, 
konnte  ein  solches  Monstrum  hervorbringen. 

Das  Geschichtenerzählen  hatte  die  belgischen  Maler  ganz  ihrem 
eigentlichen  Beruf  entfremdet.  Sie  mußten  allmählich  einsehen,  daß 
es  gar  nicht  ihres  Amtes  sei,  zu  belehren  und  zu  philosophieren,  zu  be- 
lustigen und  zu  kämpfen.  An  die  Stelle  der  interessanten  schlecht  ge- 
malten Sujets  mußten  weniger  inhaltreiche,  aber  besser  gemalte  Bilder 
treten.  Auf  die  „Maler  im  Nebenamt",  die,  mit  der  Einkleidung  lite- 
rarischer Ideen  beschäftigt,  für  das  rein  Handwerkliche  keine  Zeit 
hatten,  mußten  die  eigentlichen  Maler  folgen.  Und  zu  einer  solchen 
Verfeinerung  des  Geschmackes  konnte  man  nur  dadurch  gelangen,  daß 
man  systematisch  die  großen  Koloristen  der  Vergangenheit  um  Rat 
fragte.  Wappers,  Gallait  und  Biefve  hatten  über  ihre  Barbarismen 
nur  dadurch  hinweggetäuscht,  daß  sie  die  Dissonanzen  ihrer  knallig 
unkultivierten  Farben  in  Asphalt  ertränkten.  Jetzt  suchte  man  in 
ernstem  Studium  die  Geheimnisse  des  alten  Kolorismus  zu  ergründen. 
Und  als  derjenige,  der  in  Belgien  diesen  Kursus  altmeisterlichen 
Malenlernens  eröffnete,  ist  Hendrik  Leys  zu  nennen. 

Leys  war  im  Beginne  seiner  Laufbahn  als  der  wiedererstandene 
Terborch  berühmt.  Seine  ,, Hochzeit  im  17.  Jahrhundert"  ist  von  einer 
altholländischen  Tonschönheit,  die  man  inmitten  der  koloristischen  Un- 
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behilflichkeit  von  damals  als  überaus  apart  empfindet.  Doch  noch  fast 
feiner  als  derartige  Bilder,  in  denen  er  an  die  holländischen  Klein- 
nieister  des  17.  Jahrhunderts  sich  anschloß,  sind  seine  späteren,  in 
denen  er  noch  weiter  in  die  Vergangenheit  bis  auf  Dürer  und  Cranach, 
auf  Dierick  Bouts  und  Massys  zurückging.  Leys  hat  das  16.  Jahrhun- 
dert mit  seinen  eckig-knorrigen  Gestalten,  seinen  winkligen  Gassen, 
ragenden  Kirchen  und  alten  malerischen  Kneipen  sehr  glaubhaft  herauf- 
beschworen. All  jenes  groteske  Gesindel,  das  in  Erinnerung  kommt, 
wenn  von  der  Zeit  der  Bauernkriege  und  der  Wiedertäufer  die  Rede 
ist  —  Hinkende ,  Bucklige, 
Blöde,  Henker,  Pilger,  Gaukler 
und  Quacksalber,  Sackpfeifer, 
Ablaßverkäufer  und  Wallfahrer; 
Narren ,  Landsknechte  und 
Wegelagerer  — ,  feiert  in 
seinen  Werken  Auferstehung. 
Sie  zeigen  die  alte  Zeit,  wie 
sie  in  unserer  Vorstellung 
lebt.  Man  denkt  an  Luther 
und  an  die  Wartburg  ,  an 
Till  Eulenspiegel ,  an  Tante 
Marthe  und  Valentin.  Aber 
nicht  nur  die  Echtheit  der  Kul- 
turschilderung, sondern  das 
große  archäologische  Wissen  des 
Meisters  imponiert.  Es  ist  auch 
erstaunlich,  zu  welch  kraftvoll 
leuchtendem  Kolorismus  er  sich 
als  Schüler  jener  Alten  erhob. 
Vor  keiner  Buntheit   scheut  er 

zurück.  Schöngemusterte  alte  Teppiche  breitet  er  wie  die  Eycks  über 
die  Treppen  und  Balustraden.  In  allen  Farben  schillern  die  Kostüme. 
Gleichwohl  ist  Zersplitterung  vermieden.  Die  Bilder  sind  von  jener 
wohltuenden  Harmonie,  die  wir  an  gotischen  Glasfenstern  bewundern. 
Und  selbst  wenn  man  zugibt,  daß  er  die  Kunstgeschichte  als  solche 
nicht  um  neue  Werte  bereicherte,  wäre  es  ungerecht,  verkennen  zu 
wollen,  daß  er  für  das  19.  Jahrhundert  sehr  viel  geleistet  hat.  In  einer 
Zeit,  als  noch  die  schlecht  kolorierte  Anekdote  vorherrschte,  war  es 
schon  ein  Fortschritt,  daß  ein  Meister  auftrat,  der  das  Gewand  der 
alten  Klassiker  mit  so  selbstverständlicher  Sicherheit  trug. 

Auf  diesem  Wege  schritten  dann  die  Folgenden  weiter.  Noch 
heute  gibt  es  ja  in  Brüssel  ganze  Stadtviertel,  die  wie  ein  Stück  übrig- 


Hendrik  Leys,  Im  Kreuzgang. 
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Henri  de  Rraekeleer,  Der  Farbenreiber. 


Henri  de  Braekeleer,  Der  Garten. 


ihm  die  Worte  entschlüpft:  „Oü  est 
donc  le  tableau?''  Statt  auf  eine 
gemalte  Leinwand,  habe  er  ge- 
glaubt, auf  ein  Stück  wirklichen 
Lebens  zu  schauen.  Wenn  Braeke- 
leer etwa  ein  altes  Zimmer  mit  dem 
Blick  über  rote  Ziegeldächer  oder 
einen  Vorstadtgarten  mit  alten 
Mauern,  Gießkannen  und  bunt 
durcheinander  gemischten  Blumen 
malt,  hat  man  eine  ähnliche  Emp- 
findung. Die  Sonne  leuchtet.  Die 
Luft  vibriert.  Die  Perspektive  ist 
so  meisterhaft,  daß  das  Auge  glaubt, 
weite,  weite  Räume  zu  durch- 
messen. Und  diese  erstaunlichen 
Effekte    sind    erzielt,    ohne  daß 


gebliebene  Vergangenheit  an- 
muten —  Stadtviertel,  wo  keine 
Paläste  und  Mietskasernen,  son- 
dern nur  hochgieblige  schmale 
alte  Häuser  mit  steilen  Treppen 
und  halbdunklen  engen  Zim- 
mern sich  erheben.  In  dieser 
stillen  Welt  siedelte  Henri  de 
Braekeleer  sich  an  und  fand, 
daß  das  Licht  noch  ganz  ebenso 
wie  in  Pietei  de  Hoochs  Tagen 
durch  die  klemen  Bleifenster 
rieselte.  Die  feinen  Abstufungen 
dieses  Lichts  wiederzugeben, 
noch  einmal  d'e  Problem.e  zu 
lösen,  die  Hooch  sich  gestellt 
hatte,  war  das  Ziel  seines  Stre- 
bens. Und  auch  das  Stille,  Trau- 
liche, Anheimelnde,  das  an  de 
Hoochs  Werken  erfreut,  wußte 
er  über  seine  Bilder  zu  breiten. 
Theophile  Gautier  erzählt,  als  er 
im  Pradomuseum  vor  die  Meni- 
nas    des    Velazquez  trat,  seien 


Henri  de  Braekeleer,  Saal  im  Antwerpener 
Brauerhaus. 
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Charles  de  Groux,  Am  Totenbett.  Brüssel. 


sie  im  geringsten  wie  beabsich- 
tigte Kunststücke  wirken.  Brae- 
keleer  steht  auf  einer  Höhe,  wo 
eine  stupende  Technik  wieder  zur 
SchHchtheit  wird.  Manche  seiner 
Arbeiten  sind  in  der  Art,  wie  sie 
Natureindrücke  restlos  in  Kunst 
transponieren,  von  einer  absolu- 
ten, nicht  zu  überbietenden 
Schönheit. 

Wichtig  wurde  dann  weiter, 
daß  in  den  nächsten  Jahren  auch 
ein  großer  Moderner,  der  inmitten 
seiner  Zeit  wie  ein  Nachkomme 

der  gewaltigen  Ouvriers  der  Vergangenheit  dasteht,  in  den  Gesichts- 
kreis der  belgischen  Maler  eintrat.  Gustave  Courbet  hat  in  Belgien  sehr 
häufig  ausgestellt  und  Belgien  stets  als  das  Vaterland  seines  Ruhmes 
betrachtet.  Schon  1852  sah  man  in  Brüssel  die  Steinklopfer.  1861 
und  1868  waren  Ausstellungen  in  Antwerpen  und  Gent.  Zu  mehreren 
dieser  Ausstellungen  erschien  er  persönlich  und  hielt  in  seiner  hand- 
festen Art  Reden  über  die  Aufgaben  der  Kunst.  Da  er  in  seiner  ganzen 
Freude  am  Derben,  Saftigen,  Kraftstrotzenden  dem  Geschmack  eines 
Volkes  entgegenkam,  das  einst  einen  Jordaens  gehabt  hatte,  wurden 
Werke  von  ihm  —  Landschaften,  Die  spanische  Tänzerin,  das  Porträt 
von  Alfred  Stevens  —  für  die  Brüsseler  Galerie  schon  zu  einer  Zeit  er- 
worben, als  die  Pariser  Museen  noch  nichts  von  Courbet  besaßen.  So 
wurde  er  für  die  belgische  Generation  von  1860  dasselbe,  was  für  die 
von  1800  David  gewesen  war.  Er  zeugte  in  Belgien  ein  Geschlecht 
tüchtiger  Arbeiter,  die  in  breitem  kühnen  Strich,  in  schönem  tiefen 

Ton  ihre  großen  Bilder  herunter- 
fegten. 

Charles  de  Groux  besonders 
ist  als  das  belgische  Gegenstück 
zu  Courbet  zu  nennen.  Gewiß, 
in  den  Stoffen,  die  er  bearbei- 
tete, ist  er  von  dem  Franzosen 
sehr  verschieden.  Courbet,  be- 
häbig und  jovial,  sah  auch  im 
Leben  das  Gesunde,  kraftvoll  Be- 
häbige. De  Groux,  arm,  malte 
nur  die  Leiden  der  Armen.  Es 
scheint  keine  Sonne    in  seiner 


Charles  de  Groux,  Viaticum. 
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Louis  Dubols,  Dame  mit 
Bernstemhalsband, 


Kunst.  Alles  ist  trüb  und  düster.  Aus 
halbverhungerten,  verlotterten  Gestalten, 
vergrämten,  in  langem  Elend  vertierten 
Wesen  setzt  seine  Welt  sich  zusammen. 
Obdachlose,  halberfroren,  ziehen  an  der 
Straßenecke  die  Schnapsflasche  aus  der 
Tasche  oder  streichen  scheu,  um  sich  zu 
wärmen,  um  das  Kohlenbecken  eines 
Krämers  herum.  Verkommene  Strolche 
hocken  in  rauchigen  Kneipen  beim 
Branntwein,  Weiber  flicken  die  zerrisse- 
nen Kleider  ihres  Mannes  oder  beten  am 
Krankenbett  ihres  Kindes.  Doch  so  sehr 
er  in  seinen  Stoffen  sich  von  Courbet 
trennt,  so  sehr  ähnelt  er  ihm  als  Maler. 
Es  spricht  ein  Künstler,  der  alle  Hilfsmittel  der  guten  Malerei  be- 
herrscht. Alle  seine  Bilder  sind 
von  einem  wunderbaren  tiefen 
und  schönen  Ton.  Gleichzeitig 
weiß  er  durch  die  Linienführung 
—  man  betrachte  beispielsweise 
das  im  Brüsseler  Museum  be- 
wahrte ,, Tischgebet''  —  oft  eine 
ganz  feierliche  monumentale 
Wirkung  zu  erzielen. 

Courbets  saftstrotzende  Ge- 
sundheit, seine  fette  Behäbigkeit 
ging  auf  Louis  Dubois  über.  Er 
malte  wie  Courbet  Weiber,  deren 
volle  Busen  über  dem  Korsett 
herausquellen;  er  liebte  wie  Cour- 
bet das  ¥q\\  der  Rehe  und  Hasen, 
den  schillernden  Glanz  der  Fische, 
das  Leuchten  saftiger  Früchte. 
Jan  Sfobbaerts  führt  mit  Vorliebe 
in  Viehställe.  Dicke  weiß  und 
schwarz  gefleckte  Kühe  mit  vollen 
Eutern  stehen  kauend  am  Troge. 
Dralle  fette  Schweine  wälzen 
sich  auf  grünlichem  Stroh. 
Joseph  Stevens  malte  in  ähn- 
lichem Sinne  seine  großen,  tonig 


Louis  Dubois,  Teichlandschaft. 


Stobbaerts,  Tti  der  K 
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so  schönen  .Hundebilder,  Artan, 
ungleichwertig,  steht  in  mancher 
seiner  Marinen  doch  an  Einfach- 
heit und  Großzügigkeit  der 
Mache  Courbet  sehr  nahe.  Kurz, 
eine  kräftige  Generation  bel- 
gischer Maler,  die  Generation 
derer  ,  die  das  Bauern-  und 
Straßenleben,  das  Land  und  das 
Meer,  Schmutz  und  Behäbigkeit 
• —  alles,  was  Farbe,  Kraft  und 
saftiges  Leben  hat,  mit  robuster 
Urwüchsigkeit  malten,  führt 
ihren     Stammbaum      auf  den 

Meister  von  Omans,  diesen  Titanen  des  Pinsels  zurück. 

Alfred  Stevens,  der  aus  dieser  kraftvollen  Malerei  mehr  ins  Feine, 
Bijouhafte  überlenkte,  hat  wohl  seine  entscheidenden  Eindrücke  eben- 
falls durch  Bilder  von  Courbet,  wie  die  Demoiselles  au  bord  de  la 
Seine,     erhalten.      Courbet,      der     sonst     so     bäurische  Meister, 


Joseph  Stevens,  Hund  und  Fliege. 
Brüssel,  Sammlung-  Marliere. 


hatte  in  diesem  Bild  von  1857  die  Frühlingstoilette  der  im 
Grünen  lagernden  Grisetten  sehr  elegant  gemalt.  Und  Stevens, 
der  zur  nämlichen  Zeit  nach  Paris  gekommen  war,  ging  dann 
vom  Demimondänen  zum  Mondänen  über.  Die  Pariserin  war 
für  ihn  ein  nicht  auszuschöpfender  Born  von  Schönheit.  Im 
Hauskleid,  im  Besuchs-  und  Promenadenkleid,  am  Meeresstrand, 
im  Theater,  beim  Kostümfest  malte  er  sie.  Eine  Welt  exquisiter  Dinge 
• —  schillernde  Stoffe,  japanische  Lackarbeiten,  Bronzen  und  Sevres- 
vasen  —  ist  rings  um  die  Figürchen  gebreitet.  Und  alle  diese  Dinge 
weiß  er  auf  sehr  vornehme  Harmonien  zu  stimmen.    Velazquez  war  ja 
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gerade  damals  gelegentlich  seines  200.  Todestages  aktuell  geworden. 
Und  man  denkt  tatsächlich  an  den  spanischen  Meister,  wenn  man  dieses 
zarte  Rosa  und  matte  Grau,  dieses  feine  Hellblau  und  kühle  Zitronen- 
gelb sieht.  Stevens  hat  die  Mode  der  Eugenien-Zeit  ebenso  hübsch, 
wie  einst  Pater  die  der  Pompadour-Zeit,  gemalt.  Und  für  uns  in 
Deutschland  hat  er  noch  insofern  ein  besonderes  Interesse,  als  durch 
ihn  Albert  Keller  zu  seinen  aparten  Bildchen  aus  dem  Highlife  ange- 
regt wurde. 


Alfred  Stevens, 
Die  japanische  Maske. 

Hiermit  war  der  Kursus  des 
altmeisterlichen  Kolorismus  absol- 
viert. Die  Primitiven,  die  alten 
Holländer,  auch  Velazquez  hatten 
ihre  feinsten  Geheimnisse  enthüllt. 
So  kam  auch  in  Belgien  jetzt  das 
Problem  in  Fluß,  das  vorher  in 
Frankreich  die  Geister  beschäftigte. 
Es  ward  darauf  hingewiesen,  auf 
den  Amateurgeschmack,  auf  das 
historische  Farbenempfinden  müsse 
das  selbständige  Natursehen  fol- 
gen, aus  dem  Museum  müsse  man 
in  die  Natur  hinaus,  müsse  ver- 
suchen, sie  in  ihrer  ganzen 
Frische,  im  ganzen  Reiz  ihres 
Luftlebens    wiederzugeben.  Und 


Alfred  Stevens, 
Das  Modell. 


Alfred  Stevens,  Der  Besuch. 
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auch  in  Belgien  waren  es  die  Landschafter,  die  diesen  Schritt  zu- 
erst taten. 

Schon  Theodore  Fourmois  hatte  sehr  kraftvolle  Bilder  im  Sinne 
Theodore  Rousseaus  gemalt.  Hippolyte  Boulenger  ging  dann  vom 
Zeichnerischen  mehr  zum  Atmosphärischen  über.  Er  vergrub  sich  im 
Wald  von  Tervueren,  beobachtete  zu  jeder  Stunde  die  Sonnenstrahlen, 


Boulenger,  Landschaft. 


die  durch  das  Geäst  der  Buchen  rieselten,  in  zitternden  Flecken  auf 
saftig  grünen  Wiesen,  auf  grauem  Sandboden  spielten,  malte  die  Wan- 
derwolken, die  in  majestätischer  Ruhe  das  Firmament  durchziehen,  den 
Wind,  der  in  den  Kronen  alter  Bäume  ächzt.  Anfangs  waren  seine 
Bilder  ein  wenig  öldruckmäßig,  zuweilen  auch  saucig  und  trüb.  Doch 
später  gelang  es  ihm,  die  duftige  Frische  des  Natureindrucks  wirklich 
zu  haschen.  Das  Licht  spielt  auf  dem  Boden,  die  Luft  vibriert,  die 
Blätter  säuseln  im  Winde.  Obwohl  er  sehr  früh  ■ —  im  Alter  von 
37  Jahren  —  starb,  hinterließ  er 
in  der  belgischen  Malerei  doch 
unvergeßliche  Spuren.  Der  Wald 
von  Tervueren,  dessen  malerische 
Schönheit  er  entdeckt  hatte,  wurde 
seitdem  für  die  belgischen  Land- 
schafter dasselbe,  was  für  die 
französischen  der  von  Fontaine- 
bleau  war.  Theodore  Baron, 
Joseph  Heymans  und  der  Tier- 
maler Alfred    Verwee    sind  die 

Meister   dieser  Gruppe.  Joseph  Heymans,  Waldinneres. 
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Die  ersten  Figurenmaler,  die 
im  Sinne  des  Impressionismus 
arbeiteten,  erhielten  in  Paris  selbst 

ihre  Anregung.  Dort  lebte 
Felicien  Rops,  der  berühmte 
Radierer,  der  auch  als  Maler 
interessante  an  Manet  anklingende 
Werke  geschaffen  hat.  Dort 
lebte  der  geistvolle  Henri 
Evenepoel ,     der     sich  ebenfalls 

Verwee,  Der  Zuchthengst.  iu      SeiuCU      Bildcm      gaUZ  SCltSam 

mit  den  Jugendwerken  Manets 
berührt.  Die  posthume  Entdeckung  dieses  frühverstorbenen 
Meisters  war  schon  auf  der  Pariser  Centennale  von  1900  er- 
folgt, auf  der  man  das  schöne,  jetzt  im  Museum  von  Gent  be- 
wahrte Bild  des  Spaniers  vor  dem  Moulin  rouge  bewunderte.  Dann 
trat  er  auf  der  belgischen  Jahrhundertausstellung  von  1905  machtvoll 
hervor,  und  im  darauffolgenden  Jahr  erwarb  sich  die  Berliner 
Sezession  das  Verdienst,  daß  sie  seinen  Nachlaß  auch  in  Deutschland 
bekanntmachte.  Man  stelle  sich  vor:  Henri  Evenepoel  wurde  in  Nizza 
1872  geboren  und  starb  in  Paris  1900,  hat  also  nur  ein  Alter  von 
28  Jahren  erreicht.  Sein  Selbst- 
porträt, jetzt  im  Brüsseler  Museum, 
zeigt  einen  hochaufgeschossenen 
blonden  jungen  Menschen,  der 
in  hellrotem  Lawntennisanzug  auf 
der  Wiese  steht.  Und  dieser  hoch- 
aufgeschossene junge  Mensch  schuf 
m  der  kurzen  Zeitspanne,  die 
ihm  das  Schicksal  gewährte,  eine 
Fülle  von  Werken,  die  fast  an 
Manet  heranreichen,  wenn  nicht 
an  den  Impressionisten  Manet,  so 
doch  an  den  Manet,  wie  er 
vor  1870  war,  in  jener  Zeit 
als  er  den  Velazquez  studierte. 
Evenepoel  hat  ganz  das  nämliche 
unbeschreibliche  Hellblau,  dasselbe 
Weiß,  das  gleiche  silberne  Braun- 
grau, dasselbe  ruhige  tiefe  Rot. 
Mag    er  Bildnisse    oder  Stilleben 

oder      Szenen      aus      CafeS-COnCertS  Fehden  Rops,  Huldigung  vor  Pan. 
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Henri  Evenepoel,  Selbstbildni 


Henri  Evenepoel,  Negeitanz. 


Henri  Evenepoel,  Das  Cafe. 

dem  Auftreten   Manets  vollzogen 
auch   in   Brüssel    die  Kämpfe  des 


Henri  Evenepoel,  Der  Spanier  in  Paris. 
Gent. 

oder    Zimmerecken    mit  Sofas 

und  daraufliegender  bunter 
Garderobe  darstellen  —  es 
spricht  aus  allem  ein  Künstler, 
der  mit  feinster  Gourmandise 
die  Wollust  der  Malerei  emp- 
findet, den  unsagbar  sinnlichen 
Reiz,  der  darin  liegt,  schöne 
weiche  Farben  zu  kneten  und 
zu  schmelzenden  Akkorden  zu 

verbinden.    In  spezifisch 
malerischem    Sinne    ist    er  als 
einer  der  Begabtesten  unserer 
Zeit  zu  feiern. 

Rops  und  später  Evenepoel 
waren  also  die  Verbindungsglie- 
der zwischen  Paris  und  Brüssel. 
Rops  namentlich  brachte  seinen 
Landsleuten  die  erste  Kunde 
von  der  Gärung,  die  sich  seit 
hatte.  Und  so  begannen  nun 
Impressionismus.     Die  Societe 
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libre  des  Beaux  -  Arts,  ein  fortschrittlicher  Künstlerverband, 
ward  gegründet,  dem  im  Laufe  der  Jahre  fast  alle  talentvollen 
jungen  Belgier  beitraten.  1870  veranstaltete  man  die  erste  Aus- 
stellung. 1871  begann  die  Zeitschrift  „Art  libre''  zu  erscheinen, 
in  der  die  jungen  Leute  selbst  mit  der  Feder  ihre  Ideen  ent- 
wickelten:  sie  wollten  ihren   eigenen  Eindrücken   folgen,   die  Dinge 

malen,  wie  sie  sie  sähen.  Manet 
und  Monet  hätten  den  Weg  ge- 
wiesen, auf  dem  die  belgische 
Malerei  folgen  müsse,  wenn  sie 
eine  wahre,  lebensvolle  Kunst 
werden  wolle. 

Freilich,  wenn  man  heute 
nach  40  Jahren  durch  das 
Brüsseler  Museum  geht,  ver- 
steht man  eigentlich  nicht, 
weshalb  diese  Kämpfe  waren, 
warum  all  die  weltumstürzen- 
den Manifeste  erlassen  wur- 
den. Denn  allzusehr  unter- 
scheiden sich  die  neuen  Bilder 
von   den  älteren  kaum.  Luft> 


Emile  'Wauters,  Der  Wahnsinn  des  Hugo  van 
der  Goes.    Brüssel,  Äluseum. 


Emile  Claus,  Hanfernte. 


Frans  Courtens,  Rückkehr  von  der  Kirche. 


Licht  und  bewegliches  Leben  sind  die  Kennzeichen  der  franzö- 
sischen. Saftigkeit  und  Ruhe  noch  heute  die  der  belgischen  Bilder 
Und  aus  den  Temperamentsunterschieden  der  beiden  Völker  wie 
aus  den  klimatischen  Verschiedenheiten  der  beiden  Länder  erklärt  sich 
dieser  Unterschied  zur  Genüge.  Der  Fläme  hat  in  seinem  ganzen 
Wesen  etwas  Behäbiges,  in  seinen  Bewegungen  etwas  Schweres.  Blitz- 
schnelle nervöse  Bewegungen  festzuhalten,  wie  es  Degas  und  Renoir 
tun,  konnte  also  das  Ziel  der  belgischen  Künstler  nicht  sein.  Und  den 
Kapricen  der  Sonnenstrahlen  nachzugehen,  war   gleichfalls  in  einem 
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Lande  schwer  möglich,  über  dessen  fruchtbarem  Boden  ein  grauet 
feuchtigkeitdurchtränkter  Himmel  sich  wölbt.  Flämisch  —  mit  diesem 
Worte  ist  also  noch  heute  der  Charakter  der  belgischen  Kunst  um- 
schrieben. Obwohl  die  Bilder  nicht  mehr  auf  Braun,  sondern  auf  einen 
schweren  grauen  Tageston  gestimmt  sind,  haben  sie  nichts  von  dem 
Prickelnden,  Klingenden  des  französischen  Impressionismus,  sondern 
etwas  Handfestes,  Gemauertes,  Öliges.  Der  kraftvoll  gediegene  Emile 
Wauters,  sowie  die  beiden  Landschafter  Frans  Courtens  und  Emile 
Claus  liefern  für  das  Gesagte  die  bezeichnendsten  Paradigmen.  Man 
denkt  vor  der  belgischen  Malerei  noch  immer  wie  in  den  Tagen  des 
Jordaens  an  einen  fetten,  mit  schwerer  Nahrung  bis  zum  Bersten  auf- 
geschwemmten Körper. 

Freilich,  ganz  auf  diese 
Note  der  saftigen  Behäbig- 
keit läßt  sich  das  belgische 
Kunstschaffen  doch  nicht  stim- 
men. Denn  Belgien,  wo  einst 
Jordaens  seine  Orgien  der  Völ- 
lerei gemalt  hat,  ist  heute  auch 
das  Land  der  Arbeit  und  des 
Hungers.  Kaum  irgendwo  an- 
ders platzen  die  Gegensätze  von 
Reichtum  und  Armut  so  un- 
vermittelt   aufeinander.  Kaum 

irgendwo     anders     kämpft     das         Charles  Hennans,  L'aube.   Brüssel,  Museum. 

Proletariat  mit  so  verzweifelter 

Anstrengung  gegen  den  Kapitalismus.  So  erklärt  es  sich,  daß  auch  in 
der  belgischen  Malerei  die  soziale  Frage  mehr  als  anderwärts  eine 
Rolle  spielt.  Der  Ton,  den  Wiertz  einst  anschlug,  ist  noch  heute  nicht 
AX-rstummt,  nur  daß  sich  das  Agitatorische  in  reinere  künstlerische 
Formen  kleidet.  Gleich  das  erste  Bild,  mit  dem  das  Pleinair  sein  Debüt 
in  Belgien  feierte  —  Charles  Hermans'  L'aube  von  1875  gehört  diesem 
Ideenkreis  an.  Auf  der  einen  Seite  der  Wüstling,  der  angetrunken,  im 
Frack,  den  Hut  schief  auf  dem  Kopf,  mit  zwei  Dirnen  aus  dem  Lichter- 
glanz des  Kaffeehauses  in  das  Grau  der  Morgendämmerung  tritt.  Auf 
der  anderen  die  Arbeiter,  die  ernst,  pflichtbewußt  an  ihr  Tagewerk 
gehen;  die  beiden  Arbeiterfrauen,  die  mit  halb  neidischem,  halb  ver- 
ächtlichem Blick  auf  die  Kokotten  schauen.  Und  als  derjenige,  der  von 
der  Arbeit,  den  Sorgen  und  Leiden  des  Volkes  mit  dem  grimmigsten 
Ernst  erzählte,  ist  wohl  Leon  Frederic  zu  nennen.  Sein  großes  Tri- 
ptychon  ,,Die  Kreidehändler",  das  er  1882  schuf,  war  das  gemalte  graue 
Elend.    So  beliebt  die  Armeleutmalerei  in  den  ersten  Jahren  des  Na- 
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turalismus  allerwärts  war,  ist 
doch  nirgends  ein  Bild  gemalt 
worden,  das  von  Hunger  und 
Verlotterung  in  so  fürchter- 
licher, herzbeklemmender  Weise 
redet. 

Auf  diesen  verlotterten  Hun- 
gerleider, den  man  aus  Zolas  Ger- 
minal  kannte,  ließ  dann  Constan- 
tin  Meunier  den  heroischen  Ar- 
Leon  Frederic,  Die  Kreideh<ändler.    Ixtail.  bcitcr  folgCU.      Auch  hierfür  bot 

ja  Belgien,  das  Land  der  Fabri- 
ken und  Kohlenwerke,  die  geeigneten  Typen.  Meunier  war  1880  in  die 
Borinage,  das  schwarze  Kohlenrevier  bei  Möns,  gekommen.  Hier  zwi- 
schen den  qualmenden  Fabrikschloten  und  rußigen  Schachthäusern  ging 
ihm  die  Ahnung  seines  Berufes  auf.  Vom  Schafifen  der  Bergleute,  der 
Fabrik-  und  Grubenarbeiter  wollte  er  in  seinen  Werken  erzählen.  Er  hat 
das  namentlich  in  jenen  Skulpturen  getan,  die  seinem  Namen  europäi- 
schen Klang  verschafiften.  Und  tatsächlich  schreien  ja  die  Dinge,  die 
man  in  einer  solchen  Arbeiterwelt  sieht,  vorzugsweise  nach  Plastik. 
Was  für  ein  majestätischer  Rhythmus  ist  in  den  Bewegungen  dieser 
Schmiede,  wenn  sie  mit  mäch- 
tiger Faust  den  Hammer  schwin- 
gen, dieser  Auflader,  wenn  sie 
mit  schweren  Ketten,  Seilen  und 
Warenballen  wie  mit  Riesenspiel- 
zeug umgehen.  Auch  die  Ein- 
fachheit ihrer  Kleidung  ist  wie 
für  die  Plastik  gemacht:  diese 
Kittel,  die  so  lapidare  Falten 
werfen,  diese  großmassigen  Leder- 
schürzen, diese  Holzschuhe,  aus 
denen  der  Körper  so  statuarisch 
aufwächst.  Meunier  konnte  also 
fast  auf  dem  Wege  der  Naturkopie 
dem  Monumentalen  sich  nähern. 
Die  an  sich  einfachen  Kleidungs- 
stücke —  Hemd,  Hose,  Holzschuhe 
und  Lederkappe  —  führte  er  auf 
die  allerprimitivste  elementarste 
Form  zurück.    Die  Köpfe  hielt  er 

in     dekorativ      wirksamen,      markig  Leon  Frdderic,  Das  erwachende  Denken. 
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und  scharf  geschnittenen  Linien.  Die  nackten  Oberkörper  mit  den 
straf¥en  Holzsehnen,  den  sich  beugenden  Rücken  und  sich  dehnenden 
Armmuskeln  wußte  er  ohne  kleinliches  Detail  zu  geben.  Auch  die  Be- 
wegungen bemühte  er  sich  in  ihrer  urtümlichen  Wucht  zu  packen.  So 


Constantin  Meunier,  Heimkehr  der  Bergleute.  Brüssel,  Privatbesitz. 
Mit  Genehmigung  der  Verlagsfirma  Keller  &  Reiner,  Berlin  W.  35. 


breitete  er  über  seine  Werke  etwas  wie  den  Stil  der  Erhabenheit,  und 
wenn  ein  kleines  Defizit  nicht  bliebe,  wäre  man  versucht,  ihn  zu  den 
Größten  zu  rechnen.  Dieses  Defizit  freilich  wird  sofort  bemerkbar, 
wenn  man  etwa  an  die  Zeichnungen  Daumiers  denkt.  Man  fühlt  da, 
daß  eben  doch  ein  ganz  gewaltiger  Unterschied  zwischen  einem  Genius 
und  einem  soliden  Ouvrier 
herrscht,  daß  die  Pose  des 
Terribile  bei  Meunier  in  er- 
müdendem Gleichklang  wieder- 
kehrt, und  daß  er  seinen  Ruhm 
weniger  seinem  rein  künst- 
lerischen Esprit  als  der  Ent- 
deckung eines  neuen  Stoft- 
gebietes  dankte.  Und  selbst- 
verständlich hat  er  auch  in 
seinen  Bildern  sich  über  das 
Niveau  dieser  sehr  achtung- 
gebietenden Solidität  nicht  er- 
hoben. ,,Eine  Krankenschwester 
wäscht  einen  Leichnam"  lautete 
der  Titel  des  ersten  Bildes,  dem 
eine  ganze  Reihe  von  Kranken- 


Constantin  Meunier,  Saal  einer  Tabakmanufaktur 
in  Sevilla.    Brüssel,  Museum. 
Mit  Genehmigung  der  Verlagsfirma 
Keller  &  Reiner,  Berlin  W.  35. 


Muther,  Geschichte  der  Male 
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Eugene  Laermans,  Rückkehr  von  der  Feldarbeit. 


haus-  und  Totenkammerszenen 
folgte.  Dann  machte  er  eine 
Reise  nach  Spanien.  Malerisch 
reizvolle  Szenen  des  südlichen 
Volkslebens  sind  in  seinen 
nächsten  Bildern  fixiert.  Am 
besten  ist  das  des  Brüsseler  Mu- 
seums, das  einen  Saal  der  Tabak- 
manufaktur in  Sevilla,  belebt 
von  rassigen  Andalusierinnen, 
darstellt.  Und  später  siedelte  er 
auch  als  Maler  in  der  Borinage 
sich  an.  Man  genießt  ja,  wenn 
man  durch  diese  Arbeiterdörfer 
wandert,  die  rings  um  die  Fa- 
briken sich  lagern,  mit  Ent- 
zücken die  tonige  Feinheit,  zu 
der  sich  alles  verwebt.  Es  ist 
ganz  wunderbar:  diese  dunkel- 
roten Backsteinhäuser  auf  dem 
schwarzen  Erdreich,  davor  die 
teergestrichenen  Lattenzäune  und 
die  kleinen  Krautgärten  mit 
dem  blaugrün  schillernden  Ge- 
müse; von  dem  Rot  der 
Backsteinwand  die  weißen 
Hemdärmel  eines  Mannes  oder 
die  dunkelblaue  Bluse  einer 
Frau  sich  abhebend,  und  das 
Ganze  gebadet  in  der  rauchge- 
schwärzten Luft,  die  alles  Grelle 
mildert.  Diesen  herben  Zusam- 
menklang von  Blau,  Schwarz 
und  Rot  —  Arbeiterblusen, 
Kohlengelände  und  Backstein- 
häusern — ,  der  für  Bergwerks- 
reviere so  charakteristisch  ist, 
hat  Meunier  besonders  in  Pastel- 
len gut  wiedergegeben.  Bergleute  sitzen  etwa  beim  Morgengrauen,  der 
Einfuhr  harrend,  vor  dem  Schacht.  Oder  Schmiede  lassen  den  Hammer 
dröhnend  auf  den  Amboß  daniedersinken.  Oder  Eisenarbeiter  ziehen 
abends  unter  rauchgeschwärztem  Himmel  nach  Hause,  von  ihren  Frauen 


Eugene  Laermans,  La  tribu  errante. 


Eugene  Laermans,  Der  Trunkenbold. 
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an  der  Tür  erwartet.  Oder  sie  lagern  auf  der  Wiese,  wenn  am  Sonn- 
tag die  Fabrikschlote  nicht  rauchen  und  für  wenige  Stunden  ein  heller 
grauer  Himmel  über  den  schwarzen  Schlackengebirgen  und  roten 
Ziegelhäusern  sich  wölbt. 

Neben  diesen  Meistern,  die  das  Leben  malten,  stellten  sich  dann 
neuerdings  auch  solche,  die  weniger  in  die  Gegenwart  als  in  die  künst- 
lerische A^ergangenheit  ihres  Vaterlandes  schauen.  Man  wird  ja  selt- 
sam berührt,  wenn  man  im  Brüsseler  Museum  etwa  vor  den  gewaltigen 
Bildern  des  Pieter  Brueghel  steht,  jenes  alten  Meisters,  der  in  der 
großzügigen  Stilisierung  seiner  Werke  sich  so  eng  mit  den  dekorativen 
Bestrebungen  unserer  Zeit  berührt.  Eugene  Laennans  besonders  hat 
diese  Gemälde  des  Pieter  Brueghel  mit  großem  Interesse  betrachtet. 
Mag  er  Betrunkene  malen,  die  über  einsame  Landstraßen  wanken,  oder 
einen  Blinden,  der,  von  einem  Mädchen  geführt,  über  eine  Brücke  sich 
tastet  —  er  hat  von  Brueghel  sowohl  die  mächtige  Silhouette,  die  er 
seinen  Gestalten  gibt,  wie  die  Einfachheit  der  in  großen  Flächen  neben- 
einander gesetzten  Farben.  Und  auch  die  eigentliche  Decadencestim- 
mung,  die  am  Schlüsse  des  19.  Jahrhunderts  durch  die  Welt  ging,  fand 
in  Belgien  einen  raffinierten  Interpreten.  Wir  waren  ja  damals  stolz 
darauf,  als  Abstraktoren  von  Quintessenz  zu  gelten.  Der  Des  Esseintes 
aus  dem  Buche  von  Huysmans  spukte  in  unseren  Köpfen.  Der  Roman 
von  Barres  ,,Sous  l'oeil  des  barbares''  mit  der  Schilderung  des  müden 
Genußmenschen,  der  nur  für  das  Exquisiteste  Sinn  hat,  wurde  viel 
gelesen.  Rossetti,  Burne- Jones  und  Gustave  Moreau  fanden  Bewun- 
derer wegen  des  welken  Duftes,  der  aus  ihren  Werken  entgegen- 
strömte. Wir  bemühten  uns,  Worte  zu  prägen  für  all  die  seltsamen 
Xuancen  eines  raffinierten  Empfindungslebens,  das  sich  scheinbar  hier 
äußerte.  Leben  wir  nur  in  der  Gegenwart  —  so  etwa  glaubte  ich  da- 
mals schreiben  zu  müssen  —  oder  tragen  wir  nicht  auch  die  Vergan- 
genheit, alle  Gedanken  und  Empfindungen  längst  vergangener  Jahr- 
hunderte in  uns?  Sehen  wir  nicht  außer  den  Alenschen,  die  das  Leben 
uns  zeigt,  auf  den  Bildern  der  alten  Meister  Weesen,  die  ein  nicht 
weniger  intensives,  wenn  auch  gespenstisches  Leben  haben?  Alle  diese 
Gestalten  sind  für  uns  nicht  tot.  Ihre  stummen  Lippen  erzählen  uns 
von  Leidenschaften,  von  Schicksalen.  Aus  ihren  starren  Augen  spricht 
etwas  wie  die  dunkle  Erinnerung  an  ein  Dasein,  das  wir  selbst  schon 
einmal  in  ferner  Vergangenheit  gelebt.  In  Belgien,  inniger  als  ander- 
wärts, reichen  A'ergangenheit  und  Gegenwart  sich  die  Hände.  Es  ist 
das  Land  der  alten  gotischen  Kathedralen  und  der  weltfernen  stillen 
Klöster;  das  Land,  wo  von  der  Schmuckseite  alter  Häuser  holzge- 
schnitzte Statuen  uns  zunicken,  als  hätten  sie  Geständnisse  auf  dem 
Herzen.    Ich  stehe  im  Beguinenhof  von  Gent  —  und  die  alten  Frauen, 
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die  da  beim  Spitzenklöppeln  sitzen, 
scheinen  dieselben,  die  einst  dem  Memling 
für  seine  Bilder  Modell  saßen.  Ich  stehe 
vor  dem  Rathaus  in  Brüssel,  abends  wenn 
der  Vollmond  seine  scheuen  Strahlen  über 
das  Gebäude  gießt  —  und  all  die  Stein- 
wesen, die  die  gotischen  Bildhauer  an 
die  Fassade  gebannt,  nehmen  ein  spuk- 
haftes Leben  an:  als  wollten  sie  reden, 
als  bewegten  sich  ihre  mageren,  pilaster- 
haft  schlanken  Glieder.  Oder  ich  stehe  in 
der  Peterskirche  von  Löwen.  Sind 
sie  nicht  seltsam,  diese  holzgeschnitzten 
goldstrotzenden  Altäre?  Scheint  nicht 
plötzlich  ein  satanisches  Lächeln  über  die 
Lippen  dieser  heiligen  Jungfrauen  zu 
Fernand  Khnopff,  Arum-Lily.        huschen    mit    dcu     totcu  gebrochenen 

Augen,  den  blassen  holzgeschnitzten 
Lippen ,  dem  armen  in  Askese  und  Kasteiung  verkümmerten 
Körper?  Oder  die  fratzenhafte  Phantastik  all  der  Brunnenfiguren, 
Wasserspeier,  Kapitäle,  Chorstühle  und  Lettner,  die  man  im  Gemeinde- 
Museum  in  Brüssel  sieht.  Ist  es  nicht  manchmal,  als  ob  ein  perverses 
Leben  in  alle  diese  Engel  und  Teufel  käme,  die  einst  auf  den  Pfeilern 
der  gotischen  Dome  hockten?  In  Brügge  besonders  geht  die  Vergan- 
genheit mit  uns  spazieren.  Wir  streifen  ihren  Arm.  Seltsame  Ge- 
schichten scheint  sie  uns  zuzuraunen.  Man  braucht  gar  kein  Geister- 
seher zu  sein.  Man  braucht  nur  um  sich  zu  blicken,  und  längstbe- 
grabene Menschen  stehen  da,  alle  Spirits  von  einst  beginnen  zu  spre- 
chen. Fernand  Khnopff  wurde  als  derjenige  gefeiert,  der  am  glaub- 
haftesten diese  Geister  der  Vergangenheit 
heraufbeschwor,  das  dämonische  Ewig- 
keitsleben der  von  den  alten  Meistern  ge- 
schaffenen Wesen  am  intensivsten  fühlte. 
Es  war,  als  wollten  seine  Gestalten  uns  Ge- 
heimnisse aus  der  Ewigkeit  zuflüstern.  Man 
fand  es  riesig  apart,  in  dieser  modrigen 
Welt  zu  weilen,  die  sich  aus  geborstenen 
Säulen  und  glitzerndem  Geschmeide,  toten 
Augen  und  kostbaren  Stoffen  zusammen- 
setzte, aus  Stoffen,  die  so  morsch  und  ver- 
gilbt waren,  als  hätten  sie  jahrhunderte- 
lang in  den  Gräbern  alter  Fürsten  gelegen.      Fernand  Khnopff,  Das  Geheimnis. 
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Heute  ist  uns  diese  Decadencestim- 
mung  nicht  mehr  verständlich.  Die  Be- 
deutung des  Burne-Jones  und  des  Moreau 
lag,  darüber  ist  man  sich  einig,  nicht  in 
ihrem  Auskosten  raffinierter  Empfindun- 
gen, sondern  darin,  daß  sie  als  tüchtige  Ar- 
beiter gewisse  Stilgesetze  raumschmücken- 
der Kunst  wieder  klar  formulierten.  So  hat 
auch  das  Ästhetentum  Fernand  Khnopfifs 
den  interessanten  Nimbus  verloren,  mit 
dem  wir  es  früher  umgaben.  Wir  lassen 
uns  in  dem  Buch  von  Dumont,  das  ihm 
kürzlich  gewidmet  wurde ,  geduldig  er- 
zählen, daß  das  blaue  Blut  einer  langen 
Kulturvergangenheit  in  Khnopffs  Adern 
fließt,  daß  seine  Vorfahren  im  Beginne 
des  i6.  Jahrhunderts  erst  in  Heidelberg, 
dann  in  Wien  gelebt  haben  und  am 
Schlüsse  dieses  Jahrhunderts  nach  den 
Niederlanden  kamen,  wo  sie  unter  dem 
Slatthalterpaar  Albert  und  Isabella  hohe 
Hofchargen  bekleideten.  Wir  lesen,  daß 
seine  Vorliebe  für  englische  Sitten  und 
für  englische  Kunst  das  Resultat  von 
Verbindungen  ist,  die  einige  seiner  Ahnen 
mit  angelsächsischen  Damen  eingingen. 
Dann,  nachdem  dieser  Stammbaum,  dereine 
Velazquez-Biographie  eröffnen  könnte,  do- 
kumentarisch festgelegt  ist,  wird  das  Haus 
geschildert,  das  ,, Gefängnis  eines  Trau- 
mes", das  er  als  großer  Bekenner  des 
Odi  profanum  volgus  et  arceo  sich  am 
Ausgang  des  Bois  de  la  Cambre  bei 
Brüssel  erbaute,  jenes  Haus,  das  in  seiner 
kultischen  Feierlichkeit  keiner  Malerwoh- 
nung, nein,  einem  Tempel  gleicht,  wo  die 
Farben  Weiß,  Blau,  Schwarz,  Gold  überall  wiederkehren,  wo 
Khnopfifs  Motto:  On  n'a  que  soi  in  hieratischen  Buchstaben 
überall  prangt,  wo  an  der  Decke  des  Ateliers  in  Weiß,  Blau, 
Schwarz,  Gold  die  Sternbilder  gemalt  sind,  in  deren  Zeichen  er 
am  12.  September  1858  geboren  ward.  Wir  lesen  auch  von  der 
Philosophie,  die  er  aus  Schopenhauer   und  Stirner   für   seine  Kunst 


Fernand  Khnopff,  Einsamkeit. 
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sich  zurechtmachte;  lesen,  daß  er  Brügge, 
wo  er  seine  Jugend  verlebte,  nicht  mehr 
betrat,  seitdem  auch  andere  anfingen,  den 
melancholischen  Zauber  dieser  schlafen- 
den Stadt  zu  fühlen.  Wir  lesen  das  alles 
und  —  lächeln.  Denn  wir  finden,  daß  die 
Figur  des  Des  Esseintes  doch  nicht  wert 
ist,  noch  heute  kopiert  zu  werden,  und 
daß  Amateurneigungen  selbst  apartester 
Art  nicht  imstande  sind,  die  Kunst  zu  be- 
fruchten. Obwohl  aus  Khnopffs  Werken 
der  wählerische  Geschmack  des  sehr  ge- 
bildeten Kunstgenießers  spricht,  wirken 
sie  doch  tot,  weil  sie  nicht  im  Verkehr 
mit  dem  Leben,  der  ewig  jungen  Natur 
gezeugt  sind. 

Wird  von  der  Malerei  des  modernen  Holland  gesprochen,  so  denkt 
man  vorzugsweise  an  einen  Meister.  Es  ist  Jozef  Israels,  der,  1824  ge- 
boren, noch  heute  als  85jähriger  im  Haag  arbeitet.  Und  wenn  man 
das  Schaffen  dieses  ehrwürdigen  Patriarchen  überschaut,  lernt  man 
überhaupt  die  Entwicklung  kennen,  die  Hollands  Malerei  im  19.  Jahr- 
hundert durchmachte. 

Als  Israels  auftrat,  sah  es  in  der  holländischen  Kunst  sehr  still 
aus.  Es  gab  nur  noch  Maler,  die  in  gänzlicher  Verkennung  des  Geistes, 
der  die  altholländische  Malerei  beseelt  hatte,  dadurch  den  Alten  nahe 
zu  kommen  wähnten,  daß  sie  ihren  Figuren  die  bunten  Gewänder  des 
17.  Jahrhunderts  anzogen.  Einige  mühten  sich  ab,  in  armseliger  Nach- 
ahmung das  noch  einmal  zu  sagen,  was  einst  Dou,  Mieris  und  Netscher 
sagten.  Andere  kopierten  in  geistloser  Kleinlichkeit  Ruisdael  und 
Everdingen.  Wer  unternehmend  war,  wie  die  Historienmaler 
Pieneman  und  Kruseman,  fer- 
tigte Maschinen  im  Sinne  der- 
jenigen an,  die  gleichzeitig  in 
Brüssel  und  Paris  entstanden. 
Mit  solchen  Werken  hat  also 
auch  Israels  begonnen.  Er  war 
in  Groningen  geboren,  wo  sein 
Vater  ein  kleines  Wechsel- 
geschäft hatte.  Oft  lief  er  mit 
dem  Geldsack  unterm  Arm  nach 

dem    benachbarten    Bankhaus   des  Jozef  Israels,  Das  Begräbnis. 

Herrn  Mesdag   hinüber,    dessen  Berlin,  Sammlung  Rud.  Mosse. 


'ozef  Israels,  Wenn  man  alt  wird. 


Jozef  Israels,  Ein  Sohn  des  alten  Volkes. 
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Jozef  Israels,  Über  das  Feld. 


Jozef  Israels,  Der  Schweinestall. 


Sohn  später  der  berühmte  Marine- 
maler und  Sammler  wurde.  Als 
er  die  Schule  verlassen  hatte, 
wollte  er  Rabbiner  werden,  stu- 
dierte Hebräisch  und  vertiefte  sich 
in  den  Talmud.  Da  erwachte  der 
Künstler  in  ihm.  1844  trat  er  in 
Amsterdam  in  das  Atelier  Jan 
Krusemansein.  Die  kleine  Wohnung, 
die  er  bei  einer  befreundeten  jü- 
dischen Familie  bezog,  lag  in 
der  Breestraat,  wo  einst  Rembrandt 
gewohnt  hatte.  Wie  Rembrandt 
trieb  er  sich  in  den  engen  Winkel- 
gäßchen  herum,  wo  in  der  Tür 
ihrer  Trödlerläden  inmitten  ge- 
flickter Hosen,  invalider  Regen- 
schirme und  zerbrochenen  Geräts 
die     Söhne     des     alten  Volkes 
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sitzen.  Doch  Form  gewannen  diese  Eindrücke  in  seinen  Bil- 
dern noch  nicht.  Nur  die  Historienmalerei  war  kunstfähig. 
Was  er  bei  Kruseman  gelernt  hatte,  suchte  er  in  Paris  zu  ver- 
vollständigen, erst  bei  Picot,  dem  Davidschüler,  später  bei  Paul 
Delaroche.  Und  als  er  nach  dreijährigem  Aufenthalt  1848  in  die  Heimat 
zurückkam,  malte  er  dann  das,  was  in  der  Delaroche-Schule  üblich 
war.  Hamlet  und  seine  Mutter,  Wilhelm  der  Schweigsame  und  Mar- 
garete von  Parma,  der  Prinz  Moritz  von  Nassau  vor  dem  Leichnam 
seines  Vaters  lauteten  die  Unterschriften  seiner  ersten  großen  Bilder. 
Nebenher  ging  Verkäufliches:  elegische  im  Mondschein  träumende 
Ritter  und  kalabresische  Briganten.  Noch  auf  der  Pariser  Welt- 
ausstellung 1855  war  er  mit  einem  großen  Geschichtsbild  vertreten: 


Jozef  Israels,  Kleine  Schiffer. 


Der  Prinz  von  Oranien,  wie  er  zum  erstenmal  sich  der  Ausführung 
der  Befehle  des  Königs  von  Spanien  widersetzt. 

Doch  unterdessen  hatte  ja  die  Malerei  sich  ein  anderes  großes 
Gebiet  erschlossen.  Sie  hatte  unter  Millets.und  Courbets  Führung 
der  Geschichtsillustration  den  Rücken  gekehrt  und  ins  Leben  zu 
schauen  begonnen.  Auch  Israels  konnte  also  diese  Wendung  machen. 
Er  hatte  Historien  nur  gemalt,  weil  die  Konvention  es  verlangte.  In 
Zandvoort,  dem  kleinen  Fischerdorf  bei  Haarlem,  wohin  er  1856  nach 
schwerer  Krankheit  zur  Erholung  gegangen  war,  sprach  die  Natur 
zu  ihm.  Er  fühlte  sich  hingezogen  zu  den  schlichten  einfachen  Men- 
schen, sah,  daß  das  Leben  der  Gegenwart  nicht  weniger  reich  an 
Dramen  als  das  der  Vergangenheit  ist.  So  wurde  Zandvoort  für  ihn, 
was  für  Millet  Barbizon  war.  ,, Kinder  am  Meer"  und  ,, Abend  am 
Strande''  lauteten  die  Titel  der  beiden  Werke,  mit  denen  er  1857  im 
Pariser  Salon  erschien.  Sie  bilden  die  Einleitung  zu  dem  großen 
Epos,  das  er  seitdem  dichtete:  zu  jenem  Liede  von  Mühe  und  Arbeit, 
vom  Kampf  ums  Dasein,  von  widrigen  Winden  und  grauen  Regen- 
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tagen.  Soll  man  im  einzelnen  diese  Werke  beschreiben,  die  seit  vierzig 
Jahren  einen  Ehrenplatz  in  allen  holländischen,  ja  europäischen  Aus- 
stellungen einnehmen?  Es  ist  kaum  nötig.  Denn  wer  ein  einziges 
sah,  hat  es  nicht  vergessen.  Jozef  Israels  ist  nicht  eigentlich  ein  ge- 
schickter Maler.  Durch  die  Lösung  neuer,  kühn  gestellter  Probleme 
frappieren  zu  wollen,  liegt  ihm  so  fern  wie  möglich.  Wenn  seine 
Werke  trotzdem  unauslöschlich  der  Erinnerung  sich  einprägen,  so 
kommt  das  daher,  daß  sie  etwas  anderes  haben,  was  schließlich  doch 
noch  höher  als  manuelle  Geschicklichkeit  steht.  Es  schlägt  ein  Men- 
schenherz darin,  ein  zartes,  mitleidvolles,  feinfühliges  Menschenherz, 


Jozef  Israels,  ^littagsmahl  in  einem  Bauernhof  bei  Delden. 
Dordrecht,  ^Museum. 


vielleicht  kann  man  auch  finden  das  Herz  eines  Juden.  Israels  hat  vor 
sechs  Jahren  über  seine  Reise  nach  Spanien  ein  sehr  lesenswertes  Buch 
geschrieben,  und  eine  Episode,  die  er  darin  über  seinen  Aufenthalt  in 
Marokko  erzählt,  scheint  mir  das  Leitmotiv  für  die  Charakteristik  des 
Malers  Israels  zu  enthalten.  Er  schildert  da,  wie  ihn  der  Zufall  eines 
Tages  in  ein  kleines  orientalisches  Haus  verschlug:  ,,Es  war  im  Hofe 
sehr  finster,  und  ich  wagte  mich  nicht  weiter,  nicht  wissend,  was  mir 
passieren  könnte.  Doch  als  ich  unentschlossen  stand,  hörte  ich  einen 
Ruf  in  hebräischer  Sprache.  Da  ging  ich  weiter  und  gab  mich  — 
auch  auf  hebräisch  —  als  holländischen  Juden  zu  erkennen.  Ich  war 
eingetreten  in  einen  dunklen  Raum,  erleuchtet  durch  ein  kleines,  läng- 
liches, horizontal  liegendes  Fensterchen,  das  heißt  ein  viereckiges 
Loch,  das  nachts  oder  bei  Unwetter  mit  einer  Luke  verschlossen  wer- 
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den  konnte.  Grell  schien  das  Licht  durch  das  Viereck  und  zeichnete 
sich  auf  dem  Steinflur  ab.  In  der  Nähe  dieser  Öffnung  stand  ein 
langer  Tisch  mit  schiefen  Beinen,  und  darüber  lag  ein  großes  weißes 
Pergament,  das  beinahe  ganz  den  Tisch  bedeckte  und  mit  einer  Rolle 
nach  unten  hing.  Da  saß  hinter  dem  Tisch  der  jüdische  Gesetz- 
schreiber, beide  Arme  auf  das  Pergament  gestützt,  und  wandte  sein 
fürstliches  Haupt  mir  zu.  Es  war  ein  prächtiges  Gesicht,  fein  und 
durchsichtig  bleich  wie  Alabaster ;  Falten,  kleine  und  große,  liefen 

um  die  Augen  und  die  große 
gekrümmte  Nase.  Ein  schwar- 
zes Käppchen  bedeckte  den 
weißen  Schädel  und  ein  langer 
weiß-gelber  Bart  lag  in  großen 
Strähnen  über  das  beschriebene 
Pergament.  Er  saß  in  einer 
Art  Lehnstuhl  ohne  Rückenlehne, 
und  zwei  Krücken  lagen  neben  ihm 
auf  der  Erde.  Auf  diesen  humpelte 
er  mit  mir  nach  dem  offenen  flachen 
Dache.  Hier  lagen  Matten,  worauf 
er  sich  niederließ  und  mich  er- 
suchte, mich  neben  ihn  zu  setzen. 
So  sitzend,  das  fremde  Land  vor 
mir,  neben  mir  den  langbärtigen 
Alten,  auf  den  Matten  des  flachen 
Daches  in  Marokko,  überkam  mich 
das  Gefühl,  als  ob  ich  in  diesem 
Augenblick  in  einer  Welt  lebte,  von 
der  ich  einmal  geträumt  hatte."  — 
Erkennt  man  denselben  Menschen, 
der  diese  Worte  schrieb,  nicht 
auch  in  den  Bildern  wieder?  Israels  hat  selten  jüdische  Themen  be- 
handelt. Außer  einer  Historie  seiner  frühen  Zeit,  wie  Aaron  im  Zelt 
die  Leichen  seiner  Söhne  findet,  ist  mir  lediglich  das  Bild  des  Tröd- 
lers bekannt,  der  vor  sich  hingrübelnd  inmitten  schmutzigen  Ge- 
rümpels  sitzt,  ,, behaftet  mit  den  bösen  drei  Gebrechen,  mit  Armut, 
Körperschmerz  und  Judentum''.  Doch  haben  nicht  alle  seine  Werke 
diese  trübe  Schwermut  und  wunschlose  Müdigkeit?  Nicht  um  die 
rauhe  Größe  von  Millet  und  Courbet  handelt  es  sich,  sondern  um  er- 
gebenes Dulden  und  milde  Weisheit.  Ein  Jude  spricht,  der  das  Ghetto 
in  der  Brust  trägt,  der  in  den  Niedrigen  und  Beladenen  seine  eigene 
Jugendgeschichte  und  die  Geschichte  seines  Volkes  malt. 


Christoffel  Bisschop,  Sonnenschein  in  Haus 
und  Herz.  München. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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Die  Jüngeren  teilten  sich  dann  in  Israels'  Stoffgebiet.  Holland 
ist  ja  das  harmonischste  Land  der  Welt,  das  Land  der  gemütlichen 
Stuben  und  der  weiten  Dünen,  des  feuchten  Nebels,  der  gedämpften 
farbigen  Luft.  Und  dieses  schummrig  Weiche,  traulich  Gemütliche 
gibt  auch  den  Bildern  ihren  diskreten  Reiz.  Kühnen  Experimenten, 
nervöser  Beweglichkeit  sind  diese  holländischen  Maler  durchaus  ab- 
hold.   Mit  einer  Ruhe,  die  an  Phlegma  streift,  beharren  sie  selbstzu- 


Christoffel  Bisschop,  Winter  in  Friesland. 


frieden  bei  gewohnten,  einmal  liebgewonnenen  Dingen.  Aber  der 
stille  Zauber,  die  anheimelnde  Traulichkeit  des  Alltagslebens  wird  mit 
vornehmer  Einfachheit  und  gemütvoller  Zartheit  gegeben.  Christoffel 
Bisschop,  in  Friesland  geboren,  siedelte  auch  als  Künstler  in  seiner 
Heimat  sich  an,  wo  es  so  malerische  Kostüme  mit  Goldketten,  Spitzen- 
häubchen und  silbergestickten  Miedern  gibt.  Wie  bei  de  Hooch 
flutet  das  Licht  goldig  zum  Fenster  herein,  fällt  auf  die  Diele,  auf  die 
tiefrote  Tischdecke  und  ein  paar  stille  Menschen,  deren  Leben  in 
schläfriger  Eintönigkeit  hinfließt.  Gerke  Menkes  malte  den  Nebel  der 
Kanäle,  auf  denen  die  Boote  so 
friedlich  dahingleiten  ,  Albert 
Neiihuijs  schlichte  Familien- 
szenen in  lauschigen  Stuben, 
durch  deren  Fenster  verstohlen 
das  Sonnenlicht  rieselt.  Bei 
Adolf  Art:^,  einem  Schüler  von 
Israels,  spielen  ähnliche  Szenen 
sich  im  Freien  ab:  vor  grau- 
grünen Ebenen  und  staubigen 
Feldwegen    mit  silbergefleckten 

Disteln  und  mattgelben  Blumen.  a.  Neuhuijs,  An  der  wiei 
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Auch  die  Landschafter  haben  mehr  mit  den  altholländischen 
Klassikern  als  den  Pariser  Impressionisten  gemein.  Da  klappert  auf 
dem  Hügel  die  Windmühle  Rembrandts ;  dort  liegen  bedächtig  kauend 
die  Kühe  Potters  im  Grase.  Kein  Flimmern  und  Leuchten,  keine 
Helligkeit  gibt  es.    Nur  jene  graubraune  Weichheit,  die  damals  schon 


Anton  Mauve,  Trinkende  Pferde. 


r 


Mesdag,  Nacht  in  Scheveningen. 


van  Goyen  gehabt  hatte.  Anton  Mauve,  Jakob  und  Willem  Maris 
sind  am  bekanntesten.  Mesdag,  de  Haas,  Apol,  Klinkenherg,  Basiert, 
Blommers,  de  Bock,  Roshoom,  Ten  Cafe,  Du  Chattet,  Ter  Meuten  und 
Sande-Bakhuyzen  heißen  andere,  die  in  vornehm  altmeisterlichem  Ge- 
schmack und  phlegmatischer  Ruhe  von  holländischen  Küsten,  hollän- 
dischen Straßen,   holländischen  Äckern   und   holländischer  Viehzucht 
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Willem  Maris,  Kühe  an  der  Tränke.  Haag 


Jakob  Maris,  Die  Windmühlen.  Amsterdam. 


^^^^ 

Blommers,  Die  kleinen  Garneelenfischer. 

erzählen.  Holland  bietet  die  selt- 
same Erscheinung,  daß  in  einer 
nervösen  Zeit  Menschen  gar  keine 
Nerven  haben,  daß  in  einer  un- 
ruhigen, rastlos  suchenden  Epoche 
Maler  mit  der  Beschaulichkeit  der 
alten  Meister  arbeiten. 

Erst  einige  Jüngere  lenkten  aus 
der  altholländischen  Tonschönheit 
mehr  in  die  Bahnen  des  modernen 
Impressionismus  über.  Man  hat 
Breitner  zu  nennen,  der  Amster- 
damer Straßenbilder  von  sehr  groß- 
zügiger Wucht  und  reizvoller  Farbigkeit  malte ;  W.  B.  Tholen,  der 
durch  eminent  hingestrichene  Bilder  von  Schlächterläden,  Molkereien 
und  dergleichen  auffiel;  M.  A.  J.  Bauer,  d^v  von  dem  bunten  Licht- 
leben des  Orients  in  schneidigen  Momentaufnahmen  berichtete ;  Jan 
Veth  und  H.  J.  Haverman,  die  durch  gute  Porträts  bekannt  wurden. 


Bosboom,  In  der  Kirche  St.  Laurentius 
Alkmaar.    Rotterdam,  Boymans-Museur 
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Und  besonderes  Aufsehen  durch  den  exotischen  Charakter  seiner 
Kunst  erregte  der  auf  Java  geborene  Jan  Toorop.  Man  glaubt,  der 
Angehörige  eines  anderen  Volksstammes  und  einer  anderen  Zeit  habe 
unter  moderne  Holländer  sich  verirrt.  Toorop  ist  ein  sehr  großer 
Sucher.  Erst  malte  er  pointillistische  Studien  im  Sinne  von  Signac 
und  Rysselberghe.    Dann  stellte  er  in  kunstgewerblichen  Entwürfen 


Breitner,  Winter  in  Amsterdam. 


Breitner,  Das  weiße  Pferd. 


Gold  und  bunte  Steine  zu  preziösen  Kompositionen  zusammen.  Schließ- 
lich folgten  Bilder,  in  denen  er  die  Sagen  der  buddhistischen  Kultur 
in  einer  Liniensprache  bearbeitece,  die  mehr  an  die  Kunst  der  alten 
Assyrer  als  an  die  der  Gegenwart  gemahnte.  Die  meisten  fanden  das 
spleenig.  Nur  wer  sich  die  Mühe  machte,  die  Werke  genauer  zu  be- 
trachten, war  erstaunt  über  die  meisterhafte  Art,  mit  der 
Toorop  seine  Gedanken  ausdrückte.  Er  hat  einen  wundervollen 
Sinn  für  die  signifikante  Geste,  den  signifikanten  Blick.  Hy- 
sterisches  Verlangen,   nonnenhafte   Entsagung,   züchtige  Hingebung" 
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und  satanische  Wollust,  Angst, 
Bangen  und  Gespenstergrausen  sind 
in  einer  Weise  wiedergegeben,  daß 
das  Körperliche  ganz  in  dem  Aus- 
druck seelischer  Stimmungen  auf- 
geht. Gleichzeitig  sind  diese 
archaisierenden  Linien  von  einem 


Jan  Toorop,  Den  Ozean  entlang. 


Vincent  van  Gogh,  Selbstbildnis. 


melodiösen  Wohlklang,  der  das  Auge  umschmeichelt  wie  Musik  das 
Ohr.  Daß  er  ein  ernster  Meister  und  eine  originelle  Erscheinung 
ist,  kann  man  nicht  bezweifeln.  Doch  daß  er  mehr  bedeutet  als  einen 
interessanten  Fall,  möchte  ich  trotzdem  nicht  behaupten.    Denn  schließ - 


Vincent  van  Gogh,  Winter.    Utrecht,  Sammlung  Ribbius  Peletier. 


lieh  ist  das  Wesen  aller  Kunst  die  Einfachheit.  Und  wenn  Toorop 
für  die  Gedanken,  die  er  aussprechen  will,  auch  sehr  signifikante  For- 
meln findet,  kann  dem  modernen  Europäer,  der  nicht  gerade  auf  Java 
geboren  ist,  doch  kaum  zugemutet  werden,  daß  er  überhaupt  auf  Ge- 
danken eingeht,  deren  Enträtselung  ebensoviel  Kenntnisse  wie  die 
Entzififerung  einer  altchaldäischen  Handschrift  voraussetzt. 


304 


Belgien  und  Holland 


Vincent  van  Gogh,  Garten  Daubignys  in  Auvers. 


Der  arme  Vincent  van  GogJi,  der  wie  ein  Meteor  den  Himmel  der 
holländischen  Kunst  durchlief,  möge  am  Schluß  dieses  Kapitels  stehen. 
Im  Laufe  von  37  Jahren  (1853 — 1890)  rollte  ein  Künstlerleben  sich 
ab,  dessen  Tragik  ebenso  groß  ist  wie  das  Ziel,  nach  dem  es  ausspähte. 


Vincent  van  Gogh,  De  Aardappoleters  (Kartoffelesser;. 

Van  Goghs  Vater  war  Prediger,  sein  Onkel  Kunsthändler.  Zwischen 
diesen  beiden  Berufen  hat  er  während  der  ersten  30  Jahre  seines 
Lebens  geschwankt.  Erst  ist  er  als  Kunsthändler  in  den  Goupilschen 
Häusern  im  Haag,  in  Paris  und  London  tätig.  Dann  erwacht  der 
Apostel  in  ihm.  Er  wird  in  England  Schullehrer,  studiert  in  Amster- 
dam Theologie,  geht  in  die  Borinage,  um  den  Arbeitern  das  Evange- 


Belgien  und  Holland 


305 


lium  zu  lesen.  Schließlich 
glaubt    er,    auch    als  Künstler 


Vincent  van  Gogh,  Zeichnung.  Vincent  van  Gogh,  Arleserin.  München,  Sternheim. 


die  Antwerpener  Akademie,  kommt  1886  nach  Paris,  geht  von 
da  im  nächsten  Jahr  nach  der  sonnigen  Provence:  nach  Arles,  nach 


Vincent  van  Gogh,  Landschaft.    München,  Privatbesitz. 
Phot.  Druet,  Paris. 


Saint-Remy,  nach  Anvers-sur-Vise.  Im  dortigen  Irrenhaus  endet  er 
im  Sommer  1890  durch  Selbstmord.  Was  wollte  van  Gogh?  Es  ist 
schwer  zu  sagen.  Denn  das  positive  Ergebnis  seines  Strebens  war 
nur,  daß  er  von  altmeisterlich  tonigen  Stilleben  im  Sinne  des  Frans 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  20 
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Hals  und  Chardin  zu  Werken  gelangte,  die  mit  der  Leuchtkraft  des 
Neoimpressionismus  einen  japanisch  wirkenden  Rhythmus  der  Linie 
verbinden.  Doch  das  Ungeheure  bei  van  Gogh  liegt  darin,  daß  er 
diese  Dinge  nicht  als  fertige  Formeln  übernahm,  sondern  daß  sie 
sich  aus  einem  ganz  neuen  elementaren  Kampf  mit  der  Natur  ergaben. 


Vincent  van  Gogh,  Landschaft.    Amsterdam,  Privatbesitz. 


Vincent  van  Gogh,  Die  Ebene  von  Maries. 
Phot.  Druet,  Paris. 


Er  glaubte  eindringen  zu  können  in  das  innerste  Wesen  der  Dinge, 
fühlte  Leben  und  Bewegung  auch  da,  wo  das  stumpfe  Auge  nur 
nature  morte  erblickt.  Von  der  lebenspendenden  Kraft  der  Sonne, 
von  den  Atemzügen  der  Erde,  von  den  Gesten  und  Leidenschaften  der 
Bäume  und  Pflanzen  wollte  er  sprechen.  So  kam  er  zu  einer  Malerei, 
die  unerhört  an  rauschender  Farbenfülle,  unerhört  im  Leben  der  Linie 
ist.    Uber  manchen  Werken,  die  er  in  seinen  letzten  Jahren  f^chuf. 
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bevor  er  zusammenbrach,  brütet  ja  schon  die  Nacht  des  Wahnsinns. 
Doch  die  Erzeugnisse  seiner  besten  Zeit  kann  man  ohne  tiefe  Erregung 
nicht  betrachten.  Sie  wirken  prächtig  wie  Mosaiken.  Und  in  diesen 
züngelnden,  sich  krümmenden  und  schlängelnden  Linien  liegt  gleich- 
zeitig ein  ornamentales  Leben,  daß  man  das  Gefühl  hat,  hier  seien 
die  letzten  Schönheitsgesetze  bloßgelegt,  die  im  Kosmos  walten. 


Vincent  van  Gogh,  Brücke  in  Arles. 
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Dänemark  ähnelt  Holland.  Hier  wie  dort  hat  die  Natur  nichts 
Majestätisches  in  den  Linien,  nichts  Effektvolles  in  den  Farben.  Alles 
ist  bescheiden  und  schlicht:  diese  sanften  Hügel,  die  das  wellige  Ge- 
lände umsäumen;  diese  Buchenwaldungen,  Kleefelder  und  Wiesen; 
selbst  die  Sonnenuntergänge  in  ihrer  hellgelben  Bleichheit.  Auch 
großstädtische  Attraktionen,  banale  Vergnügungen  fehlen.  Man 
braucht,  um  aus  dem  Lande  zu  sein,  gar  nicht  nach  Klampenborg  und 
Skodsborg  zu  fahren.  Kopenhagen  selbst  gleicht  einer  stillen 
Villeggiatur.  Kein  Schreien,  kein  Wagengewühl,  kein  Hasten.  Tau- 
sende bewegen  sich  abends  auf  der  Promenade  von  Tivoli.  Und  doch 
wie  lautlos  ist  alles,  wie  ernst  und  vornehm.  Es  wird  nicht  an  die 
Gläser  geklopft,  nicht  gelärmt  und  gestritten,  auch  nicht  breit  gelacht. 
Still  und  versonnen  lauscht  man  Schattenspielen,  den  milden,  leisen 
Bewegungen  des  versonnenen  Pierrot.  Selbst  die  Musik  hat  etwas 
Leises,  Gedämpftes,  wie  ein  melancholisches  Schlummerlied.  Und 
dieses  Stille,  Gedämpfte,  melancholisch  Verträumte  ist  auch  die  Grund- 
note der  dänischen  Kunst. 

Wenn  man  das  Gelände  der  französischen  Malerei  des  ig.  Jahr- 
hunderts durchwandert,  glaubt  man  auf  einem  Schlachtfeld  zu  stehen. 
Die  Marseillaise  erklingt.  David,  der  Revolutionsmann,  stürmt  die 
Insel  Cythere.  Und  kaum  hat  er  gesiegt,  kaum  ist  das  Banner  der 
Antike  entrollt,  bäumen  schon  die  Romantiker  gegen  das  Joch  des 
Klassizismus  sich  auf.  Lodernde  Leidenschaft,  sprühende  Farbe  folgt 
auf  die  marmorne  Ruhe.  Dann  wieder  ein  Szenenwechsel.  Denen, 
die  als  Verehrer  der  Vergangenheit  die  Schönheit  alter  Kulturen 
feierten,  stellen  sich  die  gegenüber,  die  das  Recht  der  Gegenwart  for- 
dern. Bauern  und  Straßenarbeiter,  rauhe  plebejische  Gestalten,  treten 
an  die  Stelle  der  Dichterfiguren  und  der  historischen  Größen.  Erst 


über  schwedische  Malerei:  Georg  Nordensvan,  Stockholm  1892. 
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Christoph  Wilh.  Eckersberg, 
Bildnis  des  Bildhauers  Thorwaldsen. 
Kopenhagen. 
Ny  Carlsberg  Glyptothek. 


ist  für  die  Farbenanschauung  Caravaggio, 
der  Armeleutmaler  der  Barockzeit,  maß- 
gebend. Dann  siegt  Manet  über  Courbet, 
Hell  über  Dunkel.  Eine  Malergeneration 
bekämpft  die  andere.  Der  Krieg  ist  der 
Vater  aller  Dinge  —  scheint  die  Devise  der 
französischen  Kunst. 

Der  dänischen  Malerei  sind  all  diese 
Kämpfe,  all  diese  Erregungen  fremd.  Alle 
dramatischen  Höhepunkte  fehlen.  Mag  an- 
derwärts Linie  oder  Farbe,  Pleinair  oder 
Galerieton  herrschen  —  das  macht 
sie  nur  mit ,  unwillkürlich  und  un- 
bewußt ,  wie  man  den  Kleiderschnitt 
wechselt.  Wert  für  den  Maler  hat 
die    Technik     nur     insofern,     als  sie 

ihm  ermöglicht,  sich  auszusprechen.  Und  das,  was  der  Däne  sagt,  ist 
stets  fein  und  leis,  stets  die  Variante  eines  einzigen  Themas.  Die 
Liebe  zur  Heimat,  zum  kleinen  dänischen  Land  durchwärmt  und 
durchzittert  still  verschämt  alle  Bilder.  Ganz  wie  im  Holland  der 
Rembrandt-Zeit,  nur  noch  rührender,  schmerzlicher.  Denn  die  alt- 
holländische Kunst  war  ein  Erzeugnis  weltfrohen  Selbstbewußtseins 
und  behäbigen  Schlemmertums.  Man  verherrlichte  die  Heimat,  die 
man  dem  Feinde  abgetrotzt  hatte,  verherrlichte  das  Leben  des  All- 
tags, weil  es  so  wohl  tat,  nach  den  Kämpfen  von  früher  sich  so  wohl- 
situierter  Ruhe  zu  freuen.  Dänemark  machte  den  entgegengesetzten 
Weg,  als  das  Holland  von  damals.  Das  einst  so  große  mächtige 
Reich  ward  immer  bedeutungsloser,  kleiner.  Aus  dem  Akteur  der 
Weltgeschichte  ward  der  stille  Beobachter.  So  erklärt  sich  der  Hauch 
leiser  Melancholie,  der  alle  dänischen  Bilder  durchweht.  An  das  Stück 

.  Erde,     das     man     ihm  ließ, 
klammert    sich    der    Däne  mit 

rührender  Zärtlichkeit  an. 
Jeder   Waldwinkel,    jede  Zim- 
merecke    ist     geheiligt,  alles 
von     wehmutvollem  Schimmer 
umwoben. 

Bei  den  Älteren  vom 
Beginne  des  Jahrhunderts 
kommt  dieses  Tränenschim- 
mernde   noch    nicht    rein  zum 


Christoph  Wilh.  Eckersberg, 
Brigg  mit  Lotsenkutter. 
Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 


Ausdruck.      Die  zeichnerische 
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Rörbye, 

Hintertreppe  der  Kopenhagener  Börse. 
Verlag  Max  Kleinsorg,  Kopenhagen. 


Straffheit  und  helläugige  Klar- 
heit, die  der  Klassizismus  for- 
derte ,  steht  in  Widerspruch 
mit  dem  verschwommenen,  nebel- 
haft feinen  Empfinden.  Doch 
die  Hauptnote  der  dänischen 
Kunst  wird  schon  damals  an- 
geschlagen, ihr  Grundthema  fest- 
gestellt. Es  war,  als  Christoph 
Wilhelm  Eckersberg  lebte,  die 
Zeit  der  antiken  Maskerade, 
die  Zeit,  als  Priamus  und 
Achill,  Leonidas  und  Brutus 
die  Geister  beherrschten.  Auch 
Eckersberg  hat  solche  Maschinen  gemalt,  doch  nur  pro  forma, 
um  den  akademischen  Anforderungen  zu  genügen.  Seine  Heimat, 
selbst  während  er  in  Italien  weilte,  blieb  Dänemark.  Er  sucht 
sich  in  Rom  Partien,  die  ihn  an  den  Norden  erinnern:  lauschige 
Wiesen,  weite  Ebenen,  grüne,  zittrige  Bäume,  die  sich  in  kalt-klaren, 
hellen  Himmel  erheben.  Und  er  malt,  in  die  Heimat  zurückgekehrt, 
Naturausschnitte  von  einer  Schlichtheit  und  Zartheit,  die  in  jenen 
Jahren  heroischer  Landschaftsmalerei  ganz  unerhört  sind.  Weiß,  Hell- 
grün und  Grau  —  kein  anderer  damals  hatte  diese  vornehmen  Har- 
monien. Kein  anderer  wählte 
so  kühn  —  fast  in  japani- 
schem Sinne  • —  das  Motiv. 
In  seinen  Marinen  glitzern 
und  schäumen  die  Wogen.  Man 
fühlt,  das  Wasser  ist  eisig, 
schneidig  kalt  die  Luft.  Der 
schwarze  Leib  eines  Schiffes 
und  die  weißen  Segel,  das 
kalte  stahlblaue  Wasser  und  die 
dünne  durchsichtige  Luft  er- 
geben eine  Farbenharmonie  von 
unbeschreiblichem  Zauber.  Und 
wie  er  in  solchen  Landschaften 
—  trotz  aller  zeichnerischen 
Präzision  —  an  Corot  und 
Manet  anklingt,  steht  er  in 
seinen  Bildnissen  fast  auf  glei- 

,         TT"i  «T  TT7-11  Bendz,  Ein  Tabakskolleg.    Kopenhagen,  Galerie, 

eher   Hohe   mit   Ingres.      Welche  Verlag  Max  Kleinsorg,  Kopenhagen. 
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Verheerung  richtete  der  Idealismus  damals  an,  der  den  Malern  die 
Fähigkeit  und  die  Lust  nahm,  sich  in  die  Eigenart  von  Menschen- 
köpfen liebevoll  zu  versenken.  Eckersberg,  stolz  und  ehrlich,  kennt 
weder  Retuschen  noch  erlogene  Grandezza.  Er  malt  die  Damen  mit  dem 
Strickstrumpf,  die  Herren  am  Schreibtisch,  die  Kinder  beim  Spiel. 
Mit  der  psychologischen  Analyse  ist  eine  Milieuschilderung  von  un- 
beschreiblicher Feinheit  verbunden.  Uns  Deutschen  erzählen  wenig 
Bilder  von  der  Kultur  jener  Zeit,  der  das  Weimarer  Goethe-Haus  an- 
gehört und  an  die  unser  Kunstgewerbe  wieder  mühsam  anknüpft.  Die 
gleichzeitige  dänische  Kultur  dagegen  lebt  in  Eckersbergs  Werken 
fort,  und  alles  Gute,  was  Lichtwark  an  den  Hamburger  Malern  von 
damals  preist,  war  das  Ergebnis  ihrer  dänischen  Schulung. 


Roed,  Knippelsbrücke. 
Verlag  Max  Kleinsorgf,  Kopenhagen. 


An  Vielseitigkeit  reichte  von  den  Späteren  keiner  an  den  Meister 
heran.  Aber  was  sie  alle  von  ihm  erbten,  war  sein  treuehrliches  Natur- 
studium, seine  phrasenlose  Schlichtheit:  Eddelien,  Küchler,  Rörhye, 
Bends,  Roed  und  wie  sie  alle  heißen  —  man  hat  vor  ihren  Werken  das 
Gefühl,  als  hätten  sie  die  Malerei  gar  nicht  zum  Broterwerb,  nur  zu 
ihrer  eigenen  Freude  und  zur  Freude  ihrer  Angehörigen  betrieben. 
Denn  sie  wenden  sich  nicht  an  das  Publikum.  Sie  sprechen  nur  mit  sich 
selbst  und  stellen  sich  dar,  wie  sie  Landpartien  machen  oder,  die  Re- 
nommierpfeife qualmend,  im  Tabakskollegium  künstlerische  Zukunfts- 
pläne schmieden ;  sie  malen  ihre  Großeltern,  ihre  Onkel  und  Tanten  und 
die  hübsche  Schwester;  sie  ziehen  mit  dem  Farbenkasten  vor  die  Tore 
der  Stadt,  in  den  Tiergarten,  an  den  Hafen  hinaus.  Viele  sind  jung 
verstorben  und  wirken  in  ihren  Bildern  nur  wie  gute  Jungen.  Gleich- 
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wohl  liegt  in  diesem  knaben- 
haften Enthusiasmus,  in  diesem 
stillen  Familiensinn  ein  ganz 
eigener  Reiz.  Man  denkt  an  die 
Bildnisse,  die  der  junge  Rem- 
brandt  von  sich  selber,  seinem 
Vater,  seiner  Mutter  malte. 

In  Köhke  besonders,  dem 
mit  38  Jahren  verstorbenen 
Meister,  hat  sich  die  Kraft 
der  Eckersberg  -  Schule  gesam- 
melt.    Ein  Porträtist  ohneglei- 

Köbke,  Landschaft.    Kopenhagen,  Kunstmuseum.  chen,   SChritt  Cr    aUch     als  Land- 

schafter um  Jahrzehnte  der 
Kunstentwicklung  Europas  voraus.  Manche  seiner  Bauernbilder 
lassen  an  Leibi,  manche  seiner  grün-weiß-grauen  Landschaften  an 
Trübner  denken.  Die  Poesie  der  Vorstadt  malte  er  zu  einer  Zeit,  als 
man  anderwärts  dem  Allerentferntesten,  Allerprunkvollsten  nachlief. 
Da  zeigt  er  etwa  eine  ärmliche  graugrüne  Wiese,  auf  der  eine  Wäsche- 
rin ihr  Linnen  ausbreitet;  dort  einen  staubigen  Feldweg,  der  sich  in  der 
Ferne  verliert,  oder  ein  altes  Gehöft,  vor  dem  ein  Bauernkarren  Halt 
macht.  Das  haben  ja  tausend  andere  später  besser  gemalt.  Gleichwohl  ist 
lehrreich  zu  sehen,  daß  die  dänische  Malerei  in  ihrer  schlichten  Vater- 
landsliebe instinktiv  den  Weg  ging,  den  die  des  übrigen  Europa  erst 
einschlagen  konnte,  nachdem  sie  einen  Berg  ästhetischer  Doktrinen  be- 
seitigt hatte. 

Spurlos    ging    natürlich    auch  an 

Dänemark  die  Reiseromantik  jener  Jahre 

nicht  vorüber.    Besonders  Rom,  wo  der 

große  Thorwaldsen  den  Hauptteil  seines 
Lebens  verbrachte ,  war  der  Traum 
aller   jungen  Maler.    Hier  haben  Ernst 

Meyer,    Constantin    Hansen    und  viele 

andere    ihre    schönsten     Jahre  verlebt. 

Hier  fühlten  sie  sich  als  Künstler.  Hier 

lebten     sie     sich     aus.      Von  Italien, 

von    der    seligen    Rapin-Zeit  träumten 

sie,    wenn    sie    später    als    alte  Herren 

wieder     in     ihrer    nordischen  Heimat 

saßen.      Doch    ganz    rührend    ist,  wie 

wenig  sie  von  der  klassischen  Kunst  be-        Köbke,  Porträt  der  Mutter  des 
rührt  wurden.  Schwind,  der  ebenso  blond-  Künstlers. 
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Marstrand,  Familiengruppe.  Kopenhagen. 


]\Iarstraiul,  Szene  aus  Holber'^-s  „Erasmus 
Montanus".     Kopenhagen,  Ny  Carlsbefg 
Glyptothek. 
Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 


germanisch,  ebenso  dickfällig  war, 
schrieb  von  Rom,  das  Schönste  seien 
die  Osterien,  wo  man  in  der  Nacht 
sitze,  trinke  und  rauche.  Ähnlich  war  die  Reiseromantik  der  jungen 
Dänen.  Constantin  Hansen  hat  sie  gemalt,  wie  sie  teetrinkend  und 
pfeifenqualmend  in  ihrer  Werkstatt  zusammensitzen,  vom  Balkon  auf 
die  ewige  Stadt  herabblickend.  Und  was  sie  dort  sahen,  ähnelt  dem, 
was  heute  auf  die  Ansichtspostkarten  gedruckt  wird:  Lazzaroni  und 


Marstrand,  Die  Kirchfahrt  über  Siljansöen. 
Phot.  Hansen  &  Weller,  Kopenhagen. 
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Vermehren,  Häusliche  Szene. 
Kopenhagen,  Galerie. 
Phot.  Hansen  &  Weller,  Kopenhagen. 


Maronibuben,  Prozessionen  und 
hübsche  Mädchen  aus  Trastevere, 
die  unter  rotem  Kopftuch  lustig 
hervorlachen.  Auch  Veduten  der 
Villa  Albani,  des  Kolosseums,  der 
Pontinischen  Sümpfe  malten  sie  — 
so  grün,  kalt  und  frisch,  als  ob  es 
Szenerien  aus  Kopenhagen,  Partien 
aus  dem  Tiergarten  wären.  Nir- 
gends verleugnet  sich  das  dänische 
Temperament.  Franziskaner  träu- 
men in  der  Sonne.  In  den  Osterien 
geht  es  so  still  zu,  wie  in  den  däni- 
schen Kneipen.  Alles  träumt  und 
faulenzt,  alles  schläft  und  gähnt. 
Bewegung  und  Lachen  gibt  es  nur 
bei  einem  —  bei  Marstrand. 
Es  ist  seltsam,  wie  sehr  dieser  Maler  aus  dem  Rahmen  der  däni- 
schen Kunst  herausfällt.  Schon  seine  italienischen  Bilder  sind  ein 
Hexensabbat.  Da  wird  Tarantella  getanzt.  Esel  gehen  durch.  Braune 
Burschen  stechen  sich  mit  Dolchen  wegen  einer  herzlosen  Schönen. 
Später  brennt  er  in  seinen  Bildern  zu  Holbergs  Komödien  ein  ganzes 
Feuerwerk  von  Espritraketen  und  launigen  Einfällen  ab.  Zunächst 
ärgert  man  sich  über  diese  unverhoffte  Dramatik.  Marstrand  wirkt 
unter  seinen  Landsleuten  wie  der  Angehörige  einer  anderen  Rasse: 
als  ob  in  der  Gesellschaft  stiller  Menschen  plötzlich  jemand  schreit 
und  laut  auflacht;  als  hätte  ein 
Engländer  vom  Schlage  Ho- 
garths  sich  in  das  Reich  Ham- 
lets verirrt.  Doch  die  Erinne- 
rung an  Hogarth  zeigt  auch, 
worin  die  eigenartige  Größe  des 
Meisters  liegt.  Satiriker  mit  dem 
Pinsel  gab  es  allerwärts.  Mar- 
strand in  seiner  meisterhaften 
Art,    die   Charaktere    auf  ihre 

Grundnote  zurückzuführen, 
Stumpfsinn,  bäuerischen  Stolz, 
Bosheit,  Verschlagenheit  in  weni- 
gen entscheidenden  Strichen 
zum  Ausdruck  zu  bringen,  hat 
nur  in  Hogarth  oder  dem  alten 


Dalsgaard,  Abschied. 
Verlag  ]\Iax  Kleinsorg,  Kopenhagen. 
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Brueghel  seinesgleichen.  Auch  ist  die  Satire  nicht  sein  einziges  Feld. 
Er  hielt  die  träumerische  Ruhe  der  Lagunenstadt  in  unbeschreiblich 
feinen  Werken  fest,  hat  Kopenhagener  Familienbilder  —  kleine  Ge- 
burtstagsszenen und  musikalische  Soireen  —  mit  wunderbarer  Intimi- 
tät gemalt. 

Eine  eigentliche  „Einkehr  ins  Volkstum",  wie  sie  in  der  deutschen 
Malerei  seit  den  vierziger  Jahren  sich  vollzog,  brauchten  die  dänischen 
Maler  also  überhaupt  nicht  zu  halten.  Denn  während  man  in  Deutsch- 
land das  moderne  Leben  jahrzehntelang  gemieden  hatte,  weil  es  angeb- 
lich keinen  Stoff  für  Kunstwerke  bot,  hatten  die  Dänen  von  jeher  das 
Vertraute,  Nahe  bevorzugt.    Der  Stoffkreis  veränderte  sich  nicht.  Er 


Exner,  Nähstunde.    Verlag  ^lax  Kleinsorg,  Kopenhagen. 


wurde  nur  insofern  erweitert,  als  man  von  der  Schilderung  der  Kopen- 
hagener Bürgerkreise  auch  zu  der  des  Landlebens  überging.  Ver- 
mehren, Dalsgaard  und  Exner  —  sie  haben  für  Dänemark  dieselbe  Be- 
deutung, wie  für  Deutschland  Knaus,  Vautier  und  Defregger.  Ja,  dem 
modernen  Geschmack  stehen  sie  näher  als  diese,  weil  ihnen  alles  No- 
vellistische, Anekdotische  fremd  ist  Ihre  Bilder  sind  einfach,  sehr 
einfach.  Eine  Bäuerin  sitzt  arbeitend  in  stiller  traulicher  Stube.  Kinder 
sammeln  am  Strande  Muscheln.  Ein  alter  Seemann  blickt  schwermütig 
über  das  Meer  hinaus.  Es  wird  nicht  gewitzelt  und  gespöttelt,  nicht 
nach  akademischem  Rezept  komponiert.  Nicht  die  Haupt-  und  Staats- 
aktionen des  Lebens  malen  sie,  sondern  die  Poesie  der  Gewohnheit;  sie 
versenken  sich  in  das  Kleine  mit  jener  stillen  Freude,  die  wir  an  Pieter 
de  Hooch,  an  van  der  Meer  bewundern.  Selbst  ihre  technischen  Qualitä- 
ten imponieren.  Vermehren  in  seinen  ländlichen  Gehöften  streift  an  den 
Amateurgeschmack   Pettenkofens.     Manche   von   den  Bauernstuben 
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Exners  mit  dem  scharfen  hellen  Licht,  das  über  die  Kopftücher  der 
Bäuerinnen,  die  Tischplatten  und  Geräte  huscht,  gleichen  Arbeiten 
Leibis. 

Einfach,  schlicht  und  diskret  sind  auch  die  Landschaften.  Gerade 
in  den  vierziger  und  fünfziger  Jahren  lockten  Dampfschiff  und  Eisen- 
bahn unsere  deutschen  Künstler  in  die  fernste  Ferne  hinaus.  Sie  durch- 
streiften Palästina  und  Amerika,  Norwegen  und  die  Schluchten  des 
Himalaja.  Theodor  Hildebrandt  machte  seine  Reise  um  die  Welt,  um 
alle  Glanzstellen  des  Kosmos  zu  fixieren.  Die  Dänen  folgten  ihrem 
künstlerischen  Empfinden,  nicht  den  Ratschlägen  Baedekers.  Sie  blieben 


Skovgaard,  Bondedammen  bei  Hellebäk.    Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 
Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 

im  Lande  und  malten  Liebes,  Vertrautes,  keine  Effektstücke,  die  kalter 
Neugier,  banalem  Bildungsdrang  dienen  sollten.  Daher  wirken  ihre 
Bilder  auch  so  traut  und  lieb:  als  ob  man  während  des  Sommeraufent- 
haltes am  Fenster  stehe  und  in  die  lachende,  grüne  Welt  hinausblicke. 
Keine  blutroten  Sonnenuntergänge,  kein  Alpenglühen,  keine  Eisfelder 
und  blauen  Grotten  gibt  es.  Grün,  fast  nur  Grün  in  allen  Nuancen 
dominiert.  Auch  das  ist  seltsam.  Anderwärts  brauchte  man  Jahrzehnte, 
um  zu  sehen,  daß  ein  Baum,  eine  Wiese  grün  sei,  da  der  historische 
Geschmack  verlangte,  daß  die  Bilder  auf  den  Butzenscheibenstil,  den 
braunen  Galerieton  der  alten  Holländer  gestimmt  würden.  Die  Dänen, 
nicht  in  die  Vergangenheit,  sondern  um  sich  blickend,  sind  als  die 
ersten  Poeten  des  Grün  zu  feiern. 

Namentlich  drei  sind  als  die  Klassiker  der  dänischen  Landschafts- 
malerei zu  nennen:  Skovgaard,  Rump  und  Kyhn.    Skovgaard  ist  der 
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Maler  des  Wassers,  jener  stillen  Buchten,  in  denen  schöne  grüne  Bäume 
sich  spiegeln.  Und  erstaunlich  ist,  wie  er  diesen  Wasserspiegel  malt, 
wie  er  es  versteht,  den  hellen  Körper  eines  badenden  Jungen  als  hüb- 
schen Farbenfleck  in  das  Grün  zu  setzen  oder  stahlblaue  Weiher,  perl- 


Rump,  Eichenwald  bei  Stampen.    Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 
Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 


Kyhn,  Sommerabend. 


graue  Himmel  und  hellgrüne  Wiesen  auf  eine  herbwürzige  Harmonie 
zu  stimmen.  Vor  den  Werken  Kumps  denkt  man  an  Karl  Haider.  Es 
sind  meist  Waldlichtungen  mit  alten  Buchen,  in  deren  Kronen  die 
Sonne  spielt,  oder  sanfte  Hügel  mit  jungen  Holzungen,  deren  zartgrüne 
Blätter  sich  apart  von  dem  Dunkelgrün  des  Bodens  absetzen.  Kyhns 
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Melbye,  Der  Leuchtturm  von  Eddystone. 


Reich  ist  mehr  der  Himmel  als 
das  Land.  Weite  bleichgrüne 
Ebenen  malt  er  und  weißgraue 
Wanderwolken,  die  langsam 
einen  kalten,  stahlblauen  Himmel 
durchziehen.  Auch  jene  Stim- 
mung des  Herbstes,  wenn  die 
Bäume  sich  entlauben  und  die 
ersten  gelben  Blätter  den  Boden 
decken,  hat  in  ihm  einen  feinen 
Interpreten.  Gleichzeitig  trat 
Lundbye  auf,  der  dänische  Troyon,  in  dessen  Werken  sich  die  stille  Ruhe 
der  Natur  und  das  philosophische  Sinnen  der  Rinder  zu  großem  träu- 
merischen Akkord  vereint.  Melbye,  Larsen  und  Sörensen  malten  ihre 
prächtigen  Marinen.  Kurz,  es  blühte  in  Dänemark  damals  eine  Schule 
von  Fontainebleau".  Zu  internationaler  Berühmtheit  konnten  es  die 
Maler  nur  deshalb  nicht  bringen,  weil  sie  in  einem  so  abgelegenen 
Ländchen  lebten. 

Diese  Abgeschlossenheit  endete  im  Beginn  der  sechziger  Jahre,  als 
die  Ära  der  Weltausstellungen  anhob.  Dänemark  hatte  den  Ehrgeiz, 
gleichfalls  auf  der  Arena  vertreten  zu  sein,  und  das  Ergebnis  war  ein 
großes  Fiasko.  Alle  ausländischen  Kritiker,  an  Prunk-  und  Spektakel- 
stücke gewöhnt,  waren  einig  in  der  Ansicht,  daß  der  dänischen  Malerei 
sowohl  die  großen  Ideen  wie  die  malerischen  Allüren  fehlten.  Den 
Dänen  selber  erschien  ihre  Kleidung  zu  bescheiden  und  schlicht.  Sie 
suchten  nun  malen  zu  lernen,  breit,  saftig  und  prunkvoll.  An  die 
Stelle  der  kleinen  Bilder  traten  große  von  jenem  Riesenformat,  das  die 
internationalen  Jahrmärkte  forderten.  Von  den  bescheidenen  Szenen 
aus  dem  Alltagsleben  ging  man 
zu  anspruchsvollen  Geschichts- 
bildern über,  da  nur  sie  die 
Möglichkeit  gaben,  üppige,  prun- 
kende Farben  zu  mischen,  wal- 
lende Portieren,  sammetene  und 
seidene  Kostüme  schillern  zu 
lassen.  Und  es  ist  kein  Zweifel, 
daß  diese  Durchgangsphase  not- 
wendig war,  daß  unter  den 
vielen  geschickten  Malern ,  die 
Dänemark  jetzt  hervorbrachte, 
auch  einige  sehr  feine  Künst- 
ler sind.  Zahrtmann,  Leonore  Christine  im  Gefängnis. 
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Besonders  gilt  das  Zahrtmann.  Eine  Historienmalerei  wie  diese 
kann  auch  lieben,  wer  Piloty  haßt.  Es  ist  dänisch,  daß  Zahrtmann  nie 
daran  dachte,  Modelle  als  Galilei  oder  Milton,  Kolumbus  oder  Wallen- 
stein vorzuführen,  daß  er  nicht  beliebige  historische  Dunkelmänner  aus- 
grub, sondern  auf  eine  engbegrenzte  Epoche  seiner  vaterländischen  Ge- 
schichte, fast  auf  eine  einzige  Figur  sich  beschränkte,  die  ihm  wie 


Karl  Bloch,  Ein  Sommcrtc.i, 
Verlag-  von  Max  Kleinsorg,  Kopenhagen. 


jedem  Dänen  lieb  und  wert  war.  Eleonore  Christine,  die  Gemahlin 
LJlfelds,  ist  seine  Heldin,  deren  starkes  Leben  und  schweres  Sterben  er 
schilderte,  ohne  rührselige  Pathetik,  ohne  falschen  Prunk,  ernst,  wahr 
und  einfach.  Und  denselben  kraftvollen  Realismus  zeigen  die  anderen 
Werke.  Alag  er  Szenen  aus  Shakespeare,  der  römischen  Verfallzeit, 
dem  dänischen  Rokoko  darstellen  —  sie  sind  von  wirklichem  Lebens- 
blut, nicht  von  Theaterpathos  durchpulst. 

Im  übrigen  freilich  steht  man  dieser  Phase  dänischen  Kunst- 
schaffens heute  gleichgültig 
gegenüber.  Bei  aller  Aner- 
kennung der  technischen  \>r- 
dienste  der  Maler  glaubt  man 
doch  zu  finden  ,  daß  sie  im 
Verkehr  mit  dem  Ausland  ihr 
Bestes  einbüßten.  Karl  Bloch 
zum  Beispiel  ist  überaus  viel- 
seitig, hat  das  Verschiedenste 
mit  geschicktem  Pinsel  gemalt. 
Doch  in  seinen  religiösen  Bil- 
dern sieht  er  aus  wie  MunkäcS}-,  Heisted,  Der  Stadtrat  hält  Sitzung. 
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in  seinen  Ristorien  wie  Piloty,  in  seinen  Mönchsbildern  wie 
Grützner.  Wilhelm  Rosenstand  malte  italienische  Karneval-  und  Pariser 
Brasserieszenen  talentvoll,  aber  unpersönlich.  Heisted  und  Thomsen 
brachten  in  die  Genremalerei  jene  witzigen  Pointen,  die  das  Ölbild  zum 
Feuilleton  machen.  Die  Porträtmalerei  (August  Jerndorf)  strebt  nach 
repräsentierender  Würde,  arbeitet  mit  Bärenfellen  und  samtenen 
Vorhängen,  mit  schlechtem  kunstgewerblichen  Beiwerk  und  den  omi- 
nösen Büchern,  die  im  Salon  der  Photographen  aufliegen.  Selbst  die 
Landschaften  von  Gottfried  Christensen  und  Christian  Zacho  wirken 
trotz  ihres  großen  Formats  innerlich  klein  neben  den  empfindungsvollen 
Werken  der  Älteren.    Man  arbeitete  auf  den  Effekt,  gegen  den  Strich 


Thomsen,  Mittag-essen  im  Pfarrhofe.    Kopenhag-en,  Galerie. 


des  dänischen  Temperaments.  Zwischen  den  Künstler  und  die  Natur 
war  die  Rücksicht  auf  den  Ausstellungsbesucher  getreten.  Das  Streben, 
dem  Ausland  es  gleichzutun,  hat  zu  einer  Allerweltskunst  geführt,  und 
wieder  dänisch  wurde  man  erst  dann,  als  die  Kunst  ganz  Europas  in 
die  Bahnen  einlenkte,  die,  den  Jahrzehnten  vorauseilend,  der  alte 
Eckersberg  ging. 

Diese  Bekanntschaft  mit  dem  französischen  Impressionismus  er- 
folgte in  Dänemark  sehr  früh.  Denn  die  literarischen  Beziehungen  zu 
Frankreich  waren  jederzeit  eng.  Und  gute  französische  Kunst  gab  es 
bei  Karl  Jacobsen  zu  sehen.  Was  dieser  Kopenhagener  Bierbrauer  für 
das  Kunstleben  seines  Landes  tat,  ist  unschätzbar.  Er  hat  Antiken  ge- 
sammelt und  französische  Plastik,  die  feinsten  alten  Dänen  und  die 
apartesten  Impressionisten;  hat  ein  eigenes  Haus  für  seine  Sammlung 
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gebaut  und  die  Tür  für  jeden  geöffnet,  den  Sinn  für  Kunst  in  das 
Volk  getragen.  So  konnte  die  Geschmackswandlung,  die  anderwärts 
mit  so  viel  Kämpfen  verbunden  war,  sich  in  Dänemark  ganz  still  voll- 
ziehen. Das  Publikum  war  geschult,  und  den  Malern  ward  der  An- 
schluß an  die  neue  Bewegung  um  so  leichter,  als  für  Dänemark  dieses 
Neue  ja  nur  die  Wiederaufnahme  eines  vergessenen  Alten  bedeutete. 
Der  Schluß  des  Jahrhunderts  vollendete,  was  der  Anfang  des  Jahr- 
hunderts erstrebt  hatte.  Auf  feineren,  weicheren  Instrumenten  spielte 
man  von  neuem  die  Melodien,  die  auf  härteren  schon  die  Großväter 
spielten.  Die  letzten  Konsequenzen  des  Impressionismus  zu  ziehen,  den 
Franzosen  überallhin  in  ihren  kühnen  Experimenten  zu  folgen,  lag  also 
nicht  im  Programm.  Meister  wie  Monet  und  Degas,  die  eigent- 
lichen Klassiker  des  Impres- 
sionismus, konnten  den  däni- 
schen Malern  nichts  sagen. 
Eher  könnten  Bastien-Lepagc, 
Cazin  und  Carriere  als  ihre 
Führer  genannt  werden,  wenn 
es  überhaupt  richtig  wäre,  eine 
Kunst,  die  sich  aus  der  däni- 
schen Natur  und  dem  dänischen 
Temperament  ergab,  auf  den 
Einfluß  fremder  Meister  zurück- 
zuführen. 

Wie  vor  hundert  Jahren    ist  Viggo  Pedersen,  Solskin. 

heute  die  dänische  Malerei  eine 

vornehme,  stille  Kunst.  AVie  damals  hat  sie,  im  Leben  wurzelnd,  doch 
eine  mimosenhafte  Scheu  vor  allem  Rauhen,  Plebejischen.  Jene  großen 
Armeleutbilder,  die  anfangs  allerwärts  vorherrschten,  wurden  in  Däne- 
mark nicht  gemalt.  Selbst  das  Straßenleben  wird  gemieden.  Denn 
man  liebt  nicht  die  Bewegung,  nur  die  Ruhe,  nicht  die  hastende  Arbeit, 
nur  sinnendes  Träumen.  Junge  ^lütter  sitzen  an  der  Wiege  ihrer 
Babies.  Ein  kleiner  Bube  schaukelt  sein  Schwesterchen.  Ein  krankes 
Mädchen  blättert  im  Bilderbuch  oder  betrachtet  eine  Blume.  Eine  alte 
Frau  setzt  sich  die  Brille  auf,  um  einen  Brief  zu  lesen.  Besonders  die 
Stunde  der  Dämmerung  ist  beliebt,  wenn  die  Petroleumlampe  ihr  mil- 
des Licht  verbreitet,  die  Zigarette  dampft  und  das  Wasser  im  Teekessel 
brodelt.  Wie  gemütlich  sind  dann  diese  Zimmer  mit  den  grünen  Blatt- 
pflanzen und  den  traulich-altväterischen  Möbeln.  Wie  läßt  sich  träu- 
men, wenn  das  Feuer  im  Ofen  summt  und  der  Regen  leise  gegen  die 
Fenster  schlägt.  Ähnliches  auszudrücken  hatten  schon  die  Alten  ver- 
sucht, doch  sie  blieben  trocken  und  hart.    Jetzt  paßt  zu  dem  traum- 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    HI.  21 
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haften  Empfinden,  den  nebelhaft  verschwommenen  Gefühlen  auch  das 
schummerige  Licht,  das  den  Dingen  ihre  Schwere  nimmt. 

Naturgemäß  stimmt  das  nicht  für  sämtliche  Maler.  Die  Kunst 
eines  ganzen  Landes  kann  nicht  in  das  Prokrustesbett  eines  einzigen 
Sentiments  gespannt  werden.  Engelsted  und  Henningsen  malen  Zei- 
tungsnotizen, ähnlich  denen,  die  in  Frankreich  Jean  Berand  verfaßte. 


Kröyer,  Das  Komitee  für  die  französische  Ausstellung 
in  Kopenhagen  1887.    Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 


Irminger  in  seinen  Hospitalbildern  berührt  sich  mit  Gervex.  Viggo 
Pedersen,  zuweilen  auch  Theodor  Philipsen  stehen  der  Lichtmalerei 
Claude  Monets  nicht  fern,  Tuxen  tritt  in  den  verschiedensten  Gewän- 
dern auf:  schneidig  elegant  in  seinen  Bildnissen;  an  Chaplin  streifend, 
wenn  er  nackte  Frauenkörper  oder  rosige  Amoretten  durch  die  Luft 
verstreut.  Und  am  imposantesten  ist  die  Vielseitigkeit  Kröyers.  Er 
hat  seit  den  Jahren,  als  er  die  normannische  Sardinerie  und  die  Feld- 
arbeiter der  Abruzzen  malte,  eine  riesige  Bahn  durchlaufen.  Erst  war 
er  dunkel  im  Sinne  Munkacsys , 
Dann  wurde  Manet  sein  Meister. 
Nachdem  er  im  Pleinair  ge- 
schwelgt, entstanden  die  Gesell- 
schaftsstücke der  Sammlung 
denen  er  Zwie- 
und  künstliches 
so  erstaunlicher 
wiedergab.  Das 
Dänemarks  — 
am   Strand   und   in   der  Stadt, 

in      Salon      und     Kneipe      •   ist        Kröyer,  Sommerabend  am  Strande.  Privatbesitz. 

21* 


Jacobsen,  in 
lichteffekte 
Licht  mit 
Meisterschaft 
ganze  Leben 
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Vig-go  Johansen,  Samstag-  Abend. 
Kopenhagen,  Bramsensche  Sammlung. 


Viggo  Johansen,  Am  Schreibtisch. 

in  seinen  Werken  umschrieben, 
mit  einer  Verve  und  Bravour, 
die  jeder  Schwierigkeit  spottet. 

Doch  so  sehr  man  diese  Mei- 
ster schätzt,  innerlich  mehr 
hingezogen  fühlt  man  sich  zu 
denen,  die  nichts  von  diesem 
vielseitigen  Virtuosentum  haben, 
die  nur  mit  sich  selber  sprechen, 
gar  nicht  zu  wissen  scheinen,  daß 
ein  anderer  ihren  Worten  lauscht. 
Die  Bilder  Viggo  Johansens  sind 
solche  gemalte  Monologe.  Man 
sieht  sie  immer  wieder  gern,  diese 
Kleinen,  die  in  die  Badewanne 
steigen  oder  zur  Dämmerstunde 
den  Erzählungen  der  Mutter  lau- 
schen, diese  Abendgesellschaften 
und  Träumereien  am  Piano.  Denn 
hier  ist  eine  Schlichtheit,  die  von 
Herzen  kommt  und  zum  Herzen 
spricht.  Über  die  Bilder  hinweg 
meint  man  in  eine  kleine,  traute 
Welt  zu  blicken. 


Viggo  Johansen,  Gute  Freunde. 


Otto  Haslund,  Sonntagsruhe. 
Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 
Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 


Mit  dem  Stoffgebiet  Johansens  ist  das  der  anderen  gekennzeich- 
net. Otto  Haslund,  schon  fast  Siebziger,  dankte  dem  Impressionismus 
eine  vollständige  Erneuerung  seiner  Kunst.    Es  ist  eine  wunderbare 
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Feinheit  in  diesen  Hirtinnen,  die 
strumpfstrickend  neben  ihrer 
Herde  stehen;  in  diesen  kleinen 
Buben,  die  am  Morgen  nach  dem 
Christfest  strahlenden  Auges 
ihre  Spielsachen  betrachten.  Karl 
Jensen  ähnelt  Gotthard  Kuehl, 
nur  daß  er  noch  weicher,  noch 
zarter  ist.  Weißgetünchte  Kir- 
chen, durch  deren  Fenster  mildes 
Tageslicht  fällt,  Interieurs  aus 
alten  Schlössern,  auch  kleine  Still- 
leben mit  blauen  Krügen  und 
weißblauen  Tassen  hat  er  mit 
sehr  viel  Sinn  für  kühle,  aparte 
Tonwerte  wiedergegeben.  Gleich 
enthaltsam  in  der  Farbe  ist 
Laurits  Ring.  Mag  er  einen 
Alten  malen,  der  langsam  über 
die  Landstraße  geht ,  oder  Kinder , 
Vater    begrüßen    —   es     ist  immer 


Laurits  Ring,  Frühling. 


die  ihren  heimkehrenden 
die  Corot-Harmonie:  grau- 
gelbe Strohdächer,  die  helle  Wand  eines  Bauernhauses  und  eine 
graugrüne  Wiese,  auf  zarten,  silberigen  Ton  gestimmt.  Selbst 
den  Fischermalern,  die  hoch  oben  in  Skagen,  dem  kleinen  Dorf 
an  der  Nordküste  Jütlands,  hausen,  ist  alle  brutale  Kraft,  alle  heroische 
Größe  fremd.  Nicht  den  Seemann,  der  durch  die  Fluten  watet  und  mit 
dem  drohenden  Elemente  kämpft,  haben  Michael  und  Anna  Ancher  ge- 
malt. Sie  malen  die  Ruhe  des  Feierabends,  das  stille  Leben  der  Frauen 
und  Kinder:  Fischersleute,  die  von  einem  Hügel  in  das  Meer  hinaus- 
spähen oder  ihren  Buben  spazieren  führen;  Mädchen,  die  garnwindend 
in  der  Sonne  sitzen  oder  ihrer  kranken  Mutter  aus  der  Bibel  vorlesen. 

Und  wer  ist  fähig,  die  Stim- 
mung der  dänischen  Landschaf- 
ten in  Worte  umzusetzen?  Wer 
kann  diese  Bilder  beschreiben, 
die  gar  nichts  darstellen,  die  nur 
wie  ein  Hauch  sind,  wie  ein  Ton: 
ganz  leise  angeschlagen  und  doch 
das  Herz  durchzitternd.  Da  wei- 
den Kühe  auf  der  Düne  —  man 
TT  •  ,  ,    j  T.-  u  glaubt  die  kalte,  würzige  Luft 

Michael  Ancher,  Heimkehrende  lischer.  .7 

Kopenhagen.  ZU  atmcu.    Dort  zieht  sich  eine 
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Landstraße  hin,  grau  und  ein- 
tönig —  die  ganze  Müdigkeit 
langer  Wegstunden  liegt  dar- 
über. Oder  in  einer  Talmulde 
blüht  rötliches  Heidekraut.  An 
einem  Chausseegraben  strecken 
magere,  weißgelbe  Blumen  ihre 
blassen  Köpfchen  empor.  Aus 
einem  Bauernhaus  schimmert 
leise  das  Licht  einer  Lampe.  Oder 
die  Mondstrahlen  huschen  scheu 
über  einen  einsamen  Weiher. 
Fast  immer  ist  es  Oktober:  die 
TV  -Dl  TT     1,      r  ^  '       Ztit,  wQun  die  Blätter  fallen  und 

JulmsPaulseii,  Adam  und  Eva.  Kopenhagen, G-aierie.  ' 

die  Natur  sich  zur  Ruhe  rüstet. 
Fast  immer  ist  es  Dämmerung,  die  Zeit,  wenn  die  Formen  verschwin- 
den und  die  Farben  schlafen.  Niels  Skovgaard  und  Julius  Paulsen 
geben  besonders  fein  diese  schlichten  Reize  der  dänischen  Landschaft 
wieder.    Und  neben  ihnen  steht  Locher,  der  Marinemaler,  stehen  Ole 


Syberg,  Der  Fremde. 


Pedersen  und  Niels  Pedersen-Mols  mit  ihren  wundervollen  Tierstücken. 
Alle  sind  noch  in  der  Vollkraft  des  Schaffens,  gleichalterig  mit  unseren 
deutschen  Meistern  Liebermann,  Uhde  und  Kalckreuth. 

Welches  sind  die  Ziele  der  Jugend  ?  Gemäß  der  Plötzlichkeit,  mit 
der  anderwärts  in  den  neunziger  Jahren  auf  den  Naturalismus  eine 
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romantische  Sehnsucht  folgte,  sollte  man  eine  ähnliche  Wandlung  auch 
bei  den  Dänen  erwarten.  Doch  es  scheint,  daß  in  diesem  ruhigen  stillen 
Lande  sogar  die  Gegensätze  der  Generationen  weniger  schroff  sind. 
Wohl  macht  der  Neuidealismus  und  die  kunstgewerbliche  Bewegung 
auch  in  der  dänischen  Malerei  sich  fühlbar.  Joachim  Skovgaard  versucht 
dem  kleinen  Land  eine  dekorative  Kunst  zu  schenken.  Willumsen  hul- 
digt einer  archaisierenden  Stilistik.  Doch  die  allgemeine  Marschroute 
ist  noch  unverändert.  Die  Vertreter  der  jüngeren  Generation  unter- 
scheiden sich  von  den  früheren  nur  dadurch,  daß  sie  entweder  wie  Tom 
Petersen  und  Fritz  Syberg  an  die  Stelle  weicher  Verschwommenheit 
eine  festere  Klarheit  der  Linie  setzen,  oder  daß  sie  noch  mehr  als  die 
Älteren  nach  ruhiger  Tonschönheit  streben,  sich  auf  eine  ganz  kleine, 
fast  monochrome  Skala  beschrän- 


^  ^  -  Jiii 


] 


ken.  Weiß,  Perlgrau  und  Schwarz 
—  das  ist  die  gewöhnliche  Har- 
monie, in  die  höchstens  ein  mattes 
Grün  hereinklingt.  So  malt  Karl 
Holsoe  seine  Interieurs:  grüne 
Tischdecken  und  grüne  Blatt- 
pflanzen, grauweißes  Tageslicht, 
das  auf  braunen  Pianinos,  auf 
weißen  Notenbüchern  und  Büsten 
spielt.  So  malt  Wilhelm  Ham- 
mershöj  seine  Bildnisse  und  Fa- 
milienszenen: stille  Menschen  vor 
einer  perlgrauen  Wand,  auf  der 
ein  schwarzgerahmter ,  weißer 
Kupferstich  hängt.  So  malen  die  anderen  ihre  feinen  Landschaften, 
graue  Novembertage  mit  dunklen  entlaubten  Bäumen  und  dem  ersten 
Schnee,  der  sich  mattweiß  über  die  Fluren  senkt. 

Für  den  Ausländer  gehört  zunächst  viel  guter  Wille  dazu,  auf 
Ausstellungen  die  dänischen  Säle  überhaupt  zu  beachten,  vor  Bildern 
stehenzubleiben,  die  weder  stofflich  noch  koloristisch  Reklame  machen. 
Doch  hat  man  die  Betrachtung  begonnen,  so  kommt  man  nicht  leicht 
los.  Man  fühlt  sich  überaus  wohl  in  der  Gesellschaft  dieser  sympa- 
thischen Maler,  die  mit  so  leiser  diskreter  Stimme  so  liebe  herzliche 
Dinge  sagen. 


Wilhelm  Hammershöj, 
Sonnenschein  im  Zimmer.  Privatbesitz. 


Die  Reise  von  Kopenhagen  nach  Stockholm  dauert  nicht  lange. 
Gleichwohl,  so  nahe  die  beiden  Länder  sich  sind,  ist  doch  die  schwe- 
dische Kunst  von  der  dänischen  grundverschieden.    Ein  expansiver 
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Hagborg-,  Eine  Waschanstalt. 


4-! 

1 

k 

f 

Hagborg,  Am  Strande. 


Salmson,  An  der  Barriere  von  Dalby. 
Paris,  Luxembourg. 

kosmopolitischer  Geist  hat  seit 
den  Tagen  Gustav  Adolfs  die 
schwedische  Politik  beherrscht. 
Und  dieses  kosmopolitische  Ele- 
ment, so  verschieden  von  dem 
rührenden  Heimatgefühl  der 
Dänen,  gab  auch  von  jeher  der 
schwedischen  Malerei  die  Note. 

Blicken  wir  zurück  auf  das 
1 8.  Jahrhundert,  so  stoßen  wir 
schon  in  jener  Epoche  auf 
Lavreince  und  Roslin,  die,  in 
Paris  tätig,  fast  wie  Fran- 
zosen dem  Rahmen  des  Rokoko 
sich  einfügten.  Später  hat 
Schweden  eine  ganze  Anzahl 
von  Genremalern  (Karl  D'Uncker, 
Wilhelm  IV  allander,  August 
Jcrnberg,  Ferdinand  Fagerlin 
und  andere)  hervorgebracht,  die 

in  Düsseldorf  eine  scheinbar  schwedische  Kunst  erzeugten,  in- 
dem sie  Düsseldorfer  Modelle  mit  schwedischem  Nationalkostüm  dra- 
pierten. Eine  Anzahl  von  Historienmalern  (Hellqvist,  Cederström 
und  andere)  gab  es,  die  sich  in  München  der  von  Piloty  erlernten  Kunst- 
griffe bedienten,  um  Stof¥e  aus  der  schwedischen  Geschichte  in  jenem 


Eugen  von.  Schweden,  Sti 
Stockholm,  Museum. 
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Bruno  Liljefors,  Möwen. 


Bruno  Liljefors,  Seeadk 


Stil  zu  schildern,  der  damals  aller- 
wärts  herrschte.  Und  die  beiden 
ersten  Vertreter  der  eigentlich 
modernen  schwedischen  Kunst  — 
sind  sie  Schweden?  Nun,  Salm- 
son  und  Hagborg,  die  zuerst  in 
die  Bahnen  der  Hellmalerei  ein- 
lenkten, lebten  und  arbeiteten  in 
Paris.  Fischer  der  Bretagne  und 
Bauern  der  Pikardie  sind 
die  Helden  ihrer  Bilder.  Selbst 
wenn  sie  schwedisch  zu  sprechen 
scheinen,  liegt  das  Schwedische 
nur  in  den  Gewändern,  die  sie 
Pariser  Modellen  anziehen. 

Die  Jüngeren  haben  in  ge- 
wissem Sinne  aus  dieser  Pariser 
Kunst  eine  schwedische  Kunst 
gemacht,  indem  sie  den  Schwer- 
punkt ihrer  Tätigkeit  mehr  nach 
der  Heimat  verlegten.  Doch  der 
kosmopolitische  Zug  ist  ihnen 
auch  noch  geblieben.  Durch  welt- 
männische Eleganz  und  blen- 
dende Geschicklichkeit  unter- 
scheiden sie  sich  von  dem  Bieder- 
meiertum,  der  still  anspruchslosen 
Beschaulichkeit  der  Dänen.  Was 
malen  die  schwedischen  Land- 
schafter, Nils  Kreuger,  Karl 
N ordström,  Prinz  Eugen,  Axel 
Sjoherg  und  Walher^f  Nun, 
namentlich  Zwielichtstimmungen 

der  apartesten  Art:  wenn  silberne,  gelbe,  orangene  Lichter  über 
den  Spiegel  eines  Sees  oder  über  nächtliche  Straßen  huschen ; 
wenn  buntbewimpelte  Gondeln  leicht  über  die  Fluten  gleiten,  das 
Abendrot  über  dem  Meere  spielt,  die  Sonne  ihre  letzten  Strahlen  über 
dunkle  Baumwipfel  breitet  oder  das  Licht  der  Leuchttürme  mit  der 
Dämmerung  kämpft  —  werden  mit  prickelnder  Verve  geschildert.  Als 
Tiermaler  machte  Bruno  Liljefors  durch  verblüfifende  Werke  Aufsehen. 
Mochte  er  Wachteln  oder  Auerhähne,  Hunde  oder  Hasen,  Elstern  oder 
Rohrdommeln  malen  —  die  flüchtigsten  Bewegungen,  die  flackerndsten 


Oskar  Björck,  Prinz  Eugen  von  Schweden. 
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Richard  Bergh,  Am  Herd.  Anders  Zorn,  Bildnis. 


Lichtstimmungen  waren  (wenigstens  in  seinen  ersten  guten  Bildern) 
mit  der  Schlagfertigkeit  eines  Japaners  erhascht.  Sonst  lassen  sich  die 
schwedischen  Maler  nicht  nach  „Stoffen"  einteilen.  Virtuosen,  die  alle 
Kunstmittel  beherrschen,  sind  sie  in  der  Wandmalerei  ebenso  wie  im 
Porträt  und  in  der  Grififelkunst  zu  Hause.  Oskar  Björck,  Ernst  Joseph- 
son,  Georg  Pauli,  Richard  Bergh  sind  die  bekanntesten  Namen.  Und 
Anders  Zorn  in  seiner  unruhigen  Nervosität  ist  für  Schweden  ebenso 
typisch,  wie  Johansens  provinzielle  Schlichtheit  für  Dänemark.  Nicht 
seine  Seebilder  nur  mit  den  wogenden  Wellen  und  den  nackten  lichtge- 
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Anders  Zorn,  Johannisnacht.  Anders  Zorn,  Badende. 


Anders  Zorn,  Jahrmarktstag. 


badeten  Körpern  gehören  zum  technisch  Feinsten,  was  die  moderne 
Kunst  im  Festhalten  zitternder  Bewegung  leistete.  Die  gleiche  kecke, 
keine  Schwierigkeiten  kennende  Sicherheit  macht  seine  Interieurs,  seine 
Porträts  und  Volksstücke  zum  Gegenstand  der  Bewunderung  für 
jedes  Malerauge.    Namentlich  sprühend  rote  und  g-elbe  Töne  weiß  er 
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Karl  Larsson,  Atelier-Idyll. 


Karl  Larsson,  Selbstbildnis. 


wie  kein  anderer  zu  mischen.  In  den 
Bildern  KarJ  Larssom  ist  diese  spie- 
lende Leichtigkeit  der  Mache  mit 
einem  gewissen  Streben  nach  dem 
monumentalen  Wirksamen  gepaart. 
Und  diese  großzügig  dekorative 
Wirkung  scheint  überhaupt  das  Ziel, 
dem  die  meisten  Jüngeren  nach- 
gehen. Der  Landschafter  Gustaf 
Fjaestad  machte  beispielsweise  in 
den  letzten  Jahren  durch  derartige 
Werke  Aufsehen.  Mag  er  den 
Sternenhimmel  malen,  der  silber- 
klar über  schneebedeckte  Waldun- 
gen sich  breitet,  moosübersponnene 
Felsblöcke,  die  einen  stillen  Weiher 
umsäumen,  oder  gelbe  Äcker,  über 
die  der  Blick  weit  ins  Unendliche 


Gustaf  Fjaestad,  Eis-  und  Scbneewehen. 
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schweift  —  mit  der  naturalistischen  Wahrheit  verbindet  sich  eine  skulp- 
turale  Flächenstilisierung  von  sehr   apartem   dekorativen  Wohlklang. 

*  * 

* 

Wieder  eine  andere  Welt  betritt  man,  wenn  man  in  Ausstellungen 
aus  den  schwedischen  in  die  norwegischen  Säle  kommt.  Aus  dem  groß- 
städtisch rauschenden,  sinnlich  raffinierten  Stockholm  ist  man  in  eine 
ernste  einsame  Natur  versetzt,  in  eine  Natur,  w^o  eine  rauhe,  klar  ge- 
säte Bevölkerung,  ein  Volk  von  Fischern  und  Bauern  in  harter  Arbeit 
dem  Meer  seine  kärgliche  Nahrung  abtrotzt. 

Auch  die  Norweger  hatten  eine  Zeitlang  für  den  internationalen 
Kunsthandel  gearbeitet,  in  Genrebildern  von  den  Sitten  und  Gebräu- 


Nils  Gustav  Wentzel,  Begräbnis  eines  Seemann; 


chen,  in  Landschaften  von  den  Naturphänomenen  ihrer  Heimat  er- 
zählt. Die  Namen  Adolf  Tidemand,  Hans  Gude  und  Morten-Müller 
kommen,  wenn  von  solchen  ethnographisch-geographischen  Bildern  ge- 
sprochen wird,  in  Erinnerung.  Doch  in  Norwegen  endete  diese  inter- 
nationale Malerei  sehr  früh.  Schon  1859  ^^^^  Björnson  Vorsitzender 
einer  norwegischen  Gesellschaft",  die  als  einen  Hauptpunkt  in  ihr 
Programm  den  Kampf  gegen  die  verflachende  Konvention  der  Düssel- 
dorfer Malerschule  aufnahm.  Ibsen  war  sein  Stellvertreter.  Und  als  in 
den  achtziger  Jahren  auf  den  Pariser  und  Münchener  Ausstellungen  die 
ersten  Erzeugnisse  der  modernen  norwegischen  Alalerei  bekannt  wur- 
den, hatte  es  tatsächlich  den  Anschein,  als  ob  in  dieser  Kunst  die  ganze 
Rauheit,  die  ganze  Ursprünglichkeit  des  Nordens  lebte.  Die  Maler  be- 
mühten sich  nicht,  geschmeidig  und  elegant  zu  erscheinen,  nein,  sie  stell- 
ten Land  und  Leute  ihrer  Heimat  mit  so  elementarer  Kraft  vor  Augen, 
als  sei  der  Gebrauch  von  Pinsel  und  Farbe  erst  für  sie  erfunden  worden. 
Wie  die  Menschen  selbst,  denen  man  im  Norden  begegnet,  diese  stahl- 
gehärteten Riesen  mit  den  schwieligen  Händen,  dem  wettergebräunten 
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Gesicht ,  den  Ölkappen  und 
blauen  Blusen,  Söhnen  einer  ver- 
sunkenen Heroenzeit  gleichen,  so 
hatten  auch  die  Maler  (Nils 
Gustav  Wentzel ,  Jörgensen, 
Kolstoe,  Christian  KrohgJ  etwas 
Hünenhaftes,  Urweltliches  in 
der  Unmittelbarkeit,  der  brutal 
barbarischen  Art,  wie  sie  an 
die  Dinge  herantraten.  Die 
grellsten  Wirkungen  des  Plein- 
airs waren  ihnen  die  liebsten. 
Alle  Farben  des  Prismas  ließen 
sie  schillern.  Parallel  mit 
diesen  derben  Figurenbildern  gingen  Landschaften  von  sehr  großem 
Feingefühl.  Man  malte  nicht  mehr  wie  früher  die  Mitternachtssonne 
und  die  smaragdgrünen  Felswände  der  Fjorde.  Nein,  man  suchte  ein- 
fach und  wahr  den  herben  schlichten  Charakter  der  norwegischen 
Natur  zu  packen.    Der  erzählte  von  einsamen  Weihern,  wo  kein  Boot 


Krohg-,  Eia  Signal. 


Eilif  Peterssen,  Sturm  auf  Jaederen. 


die  Wasserfläche  furcht,  kein  Mensch  sichtbar  ist,  keine  Stimme  er- 
schallt; jener  von  der  Stunde  der  Dämmerung,  wenn  die  Sonne  kalt 
und  klar  hinter  den  Bergen  verschwindet;  jener  vom  Winter,  wenn 
eine  eisige  durchsichtige  Luft  über  knisternde  Schneeflächen  weht. 
Und  wenn  es  kein  Zufall  ist,  daß  die  größten  Landschafter  des  Jahr- 
hunderts Kinder  der  Großstadt  waren,  so  erklärt  sich  auch  leicht,  wes- 
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halb  die  feinsten  Frühlingsbilder  damals  im  winterlichen  Norwegen 
gemalt  wurden.  Je  länger  man  den  Frühling  entbehren  muß,  desto 
mehr  weiß  man  ihn  zu  schätzen:  jenen  Frühling,  der  fast  noch  Winter 
ist,  mit  seinen  kahlen  Ästchen  und  seinem  knospenhaft  spitzen  jungen 
Grün.  Amandus  Nilson,  Eilif  Peterssen  und  Christian  Skredsvig  sind 
hauptsächlich  durch  solche  Landschaften  bekannt  geworden. 

Im  Laufe  der  letzten  20  Jahre,  als  die  gesamte  europäische  Malerei 
von  den  großen  naturalistischen  Kraftproben  zu  mehr  geschmeidigen, 
versöhnlichen  Bildern  überging,  ist  freilich  auch  in  der  norwegischen 
Kunst  auf  die  reizvolle  Herbigkeit  eine  mehr  salonmäßige  Allüre  ge- 


Skredsvig,  Landschaft. 
Phot.  O.  Väring,  Christiania, 


folgt.  Noch  immer  erkennt  man  auf  modernen  Ausstellungen  die  nor- 
wegischen  Säle  daran,  daß  hier  ein  Schneebild  neben  dem  andern 
hängt.  Aber  zahmer,  zivilisierter  sind  die  Maler  geworden,  die  vor 
10  Jahren  so  derb  und  ungeschlacht  auftraten.  Jörgensen,  Kolstoe, 
Krohg,  Gustav  Wentzel  —  sie  malen  jetzt  nicht  mehr  jene  hünenhaften 
Matrosen  und  Fischer,  all  jene  Riesenbilder,  die  damals  den  nor- 
wegischen Ausstellungen  etwas  so  Brutales,  Herausforderndes  gaben. 
Das  Format  ist  kleiner,  die  Farbe  hat  etwas  Abgetöntes,  Weiches  be  - 
kommen. Selbst  die  Landschaften  haben  nicht  mehr  die  asketische 
düstere  Einsamkeitspoesie  von  früher.  Der  Schick  hat  sich  der  nor- 
wegischen Palette  bemächtigt  und  aus  den  ernsten  Schneefeldern 
glitzernde  Skating-Rinks  gemacht.  Mit  Fritz  Thaulow  bahnte  sich  diese 
Wandlung  an.  So  bestechend  sein  Können  war,  ließ  sich  nicht  übersehen, 
daß  die  Wellen  seiner  Weiher  ein  wenig  gefallsüchtig  schillerten. 
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Sonst  sind  in  den  letzten 
Jahren  noch  Borgen,  Hennig, 
Hjerlow  undStenersen  in  die  Pha- 
lanx der  norwegischen  Land- 
schafter eingetreten.  Und  beson- 
ders anziehend  ist  Half  dan  Strom, 
der  Lichtstrahlen,  die  aus  stillen 
Fenstern  über  einsame  Land- 
schaften zucken,  dunkelblaue 
Weiher,  nächtliche  Himmel  und 
bunte  Frauenkleider,  die  als  pi- 


Fritz  Thauiow,  Winternacht  in  Norwegen.  kautc  Farbeuflecke  sich  vou  dun- 

kelgrünen Wiesen  abheben,  mit 


Ed.  Münch,  Sternennacht.  Ed.  Münch,  Kinderbildnis. 

Phot.  O.  Väring-,  Christiania. 


einer  an  Cazin  streifenden  Tonfeinheit  schildert.  Und  schließlich  haben 
auch  an  den  dekorativen  Bestrebungen  der  Gegenwart  einige  Norweger 
sich  mit  Erfolg  beteiligt.  Gerhard  Munthe  zum  Beispiel,  ehedem  durch 
feine  Frühlings-  und  Winterlandschaften  bekannt,  ergeht  sich  heute 
in  einer  stilisierenden  Linienkunst.  Von  einer  anderen  Seite  her  durch 
großflächige  Stilisierung  der  Farbe,  etwa  im  Sinne  des  Cezanne,  suchte 
Edvard  Münch  zu  einem  ähnlichen  Ziel  zu  kommen.  Münch,  der  bald 
im  äußersten  Norden,  bald  in  Paris,  Berlin  oder  Thüringen  lebt,  hält 
schon  seit  langer  Zeit  durch  seine  Bilder  die  Welt  in  Spannung.  Es 
ist  fast  mehr  über  ihn  geschrieben,  als  gemeinhin  einem  Künstler  zu- 
träglich ist  —  von  dem  Hymnus  Przybyszewskis  1894  bis  zu  dem 
Buche  Max  Lindes,  das  ihn  als  den  Maler  der  Zukunft  preist.  Doch 
mag  solche  Verhimmelung  auch  zum  Widerspruch  reizen:  daß  in  den 
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Werken  Münchs  oft  eine  urwüchsige  Größe  steckt,  kann  man  nicht  ver- 
kennen. Er  gehört  zu  den  wenigen  heute,  die  „seelisch"  wirken.  Eine 
unheimliche  herzbeklemmende  Stimmung  ist  über  viele  seiner  Arbeiten 
gebreitet.  Wahnsinn  und  Tod  sind  die  fürchterlichen  Themen.  Doch 
wie  er  in  Werken  solcher  Art  den  Betrachter  bannt,  weil  sie  so  grausig 
ernst  sind,  weil  keine  leere  Pose,  keine  gezierte  Phrase  stört,  weiß  er 
durch  die  Wucht  seiner  Malerei  auch  in  anderen  Bildern  zu  fesseln,  in 
denen  er  ganz  einfache  Dinge  aus  dem  Leben  des  Alltags  gibt.  Sein 
großes  Bild  einer  nordischen  Sommernacht  war  beispielsweise  von 
einer  dekorativen  Wucht  sondergleichen.  Bis  in  die  weiteste  Ent- 
fernung blieb  es  wirksam,  in  so  großen  symphonischen  Akkorden 


Ed.  Münch,  Sturm. 
Phot.  O.  Väring,  Christiania. 


rauschten  diese  Farben  daher.  In  seinen  Bildnissen  weiß  er  trotz  oder 
gerade  wegen  ihrer  Vereinfachung  oft  sehr  schlagend  zu  wirken.  Und 
was  für  ein  Rhythmus  ist  in  seinen  kleineren  Landschaften.  Wie  ver- 
steht er,  durch  klar  harmonische  Gliederung  der  Farbenmassen  und 
durch  Zurückführung  aller  Einzelheiten  auf  die  entscheidende  Grund- 
form auch  diesen  Werken,  trotz  ihres  bescheidenen  Formats,  eine  klare, 
fast  monumentale  Wirkung  zu  geben.  Mag  er  sich  noch  so  oft  ver- 
hauen und  dann  roh,  geradezu  beleidigend  roh  neben  kultivierten  Fran- 
zosen wirken,  man  hat  doch  immer  die  Empfindung,  daß  ein  geborenes 
Maleringenium  in  machtvoller  Ursprünglichkeit  sich  ausspricht. 

* 

Mehr  mit  den  Schweden  als  mit  den  Norwegern  sind  die  Finnen 
verwandt:  sie  sind  apart  und  geschmeidig.    Der  frühverstorbene,  sehr 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  HI. 
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Albert  Edelfelt,  Die  alten  Frauen  von  Rukolaks. 


Pf 

vielseitige  Albert  Edelfelt  wurde 
als  erster  bemerkt.  Eero  Järnefelt 
malte  in  ähnlichem  Sinn  duftige 
Akte  und  leuchtende  Landschaf- 
ten. Magnus  Enckell,  Pekka  Hal- 
lonen  und  Viktor  Westerholm 
heißen  andere,  die  auf  den  Aus- 
stellungen der  letzten  Jahre  her- 
vortraten. Und  neben  diesen 
frischen  Naturalisten  ist  als  Ver- 
treter einer  dekorativ  stilisieren- 
den Kunst  Axel  Gallen  zu 
nennen.  Gewiß,  seine  Bilder  er- 
wecken ähnliche  Bedenken  wie 
etwa  die  Werke  Jan  Toorops. 
Sie  behandeln  Fabeln,  deren  ge- 
genständliches Verständnis  die 
Bekanntschaft  mit  der  altfin- 
nischen Poesie  voraussetzt.  Doch 
immerhin,  auch  demjenigen,  dem 
die  Legende  gleichgültig  ist, 
imponiert      die  künstlerische 


Eero  Järnefelt,  Heimkehr  vom  Jahrmarkt. 


Gestaltung.  Die  Werke  zeigen  eine  ernste 
unberührte  nordische  Welt,  wo  alles  ins 
Große,  ins  Heroische  geht,  eine  Welt,  wo 
der  Schnee  glitzert,  Kiefern  und  Föhren 
aus  rötlichem  Heidekraut  aufragen,  Eber- 
eschen, Schlehen  und  Hagebutten  aus 
wildem  ,  dunklem  Gesträuch  hervor- 
blinken. Und  auch  die  Figuren  haben  in 
der  Vereinfachung  der  Bewegung  und  des 
Ausdrucks  oft  eine  seltsame,  in  gewissem 
Sinn  giotteske  Größe. 


Finnland  gehört  zu  Rußland,  und  auch 
die  russischen  Maler  erregten  eine  Zeitlang 
viel  Interesse.  Es  geht  ja  durch  unsere  Zeit 


Magnus  Enckell,  Gethsemane. 
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eine  fast  krankhafte  Sehnsucht  nach  neuen,  noch  ungebuchten  Sensa- 
tionen. Solche  Sensationen  glaubte  man  von  einem  Volke  erwarten  zu 
können,  das,  wie  man  annahm,  mit  wilder  unverbrauchter  Kraft  in  die 
Kunstwelt  eintrat.  Tatsächlich  hatten  die  russischen  Säle  auf  der  Pariser 


Pekka  Hallonen,  Auf  der  Wolfsjagd. 


Centennale  1900  sehr  viel  Charakter.  Geschichtsbilder  waren  da,  fast 
antediluvianisch,  doch  von  packender  Eigenart,  Schilderungen  aus  dem 
Volksleben  von  düsterer,  wunschloser  Schwermut.  Jenes  Beklemmende, 
Herzzuschnürende,  das  über  den  „Brüdern  Karamasow''  oder  der 
,, Macht  der  Finsternis''  liegt,  schien  auch  aus  den  Bildern  zu  strömen. 
Daneben  zeigte  sich,  daß  eine  tausendjährige  Tradition  über  Rußland 
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Viktor  wasnezow,  Alenuschka.  kirchlichen  KuHSt,  dic  voii  den 

Erzeugnissen  unseres  Jahrhun- 
derts sich  so  unterschied,  wie  von  den  Werken  der  Renaissancemeister 
die  der  Mönche  vom  Berge  Athos,  vor  einer  Kunst,  in  der  nicht  imi- 
tiert, sondern  organisch  in   die  Gegenwart   hereinragend   die  starre 


Philipp  Maliavine,  Das  Lachen. 
Phot.  Naya,  Venedig. 


Stabilität  des  byzantinischen  Mittelalters  lebte.  Und  schließlich 
fesselten  Landschaften  von  fast  dänischer  blutloser  Zartheit. 

Viktor  Wasnezow,  der  Schöpfer  der  Kuppelbilder  in  der  Wladimir- 
Kirche  von  Kiew,  wurde  ganz  besonders  bemerkt.  Man  wurde  durch 
seine  Bilder  an  jene  goldstrotzende,  den  Geist  umnebelnde  Kunst  ge- 
mahnt, die  einst  die  Mosaiken  der  Sophien-Kirche  von  Konstantinopel 
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Valentin  Serow, 
Bildnis  des  Kaisers  Nikolaus  II. 


Valentin  Serow,  Damenbildnis. 


Philipp  Maliavine,  Russische  Bäuerin.  Konstantin  Somow,  Selbstbildnis. 


schuf.  Doch  nicht  nur  Heiligenbilder  von  hieratischem  Ernst  hatte 
Wasnezow  gemalt.  Er  malte  auch  Skythen,  die  mit  Lanze  und  Streit- 
axt sich  bekämpften,  abenteuerliche  Ritter,  die  über  einsame  Steppen 
zogen,  stierblickende  Bauern,  die  in  dumpfer  Verzückung  vor  Kruzi- 
fixen Gebete  murmelten.  Nächst  Wasnezow  fiel  Michel  Nesterow  auf, 
auch  Mönchs-  und  Heiligenmaler,  doch  mit  eigener  Note.  Dann 
Valentin  Serow,  machtvoll  als  Bildnismaler,  bestrickend  als  Land- 
schafter. Und  in  der  Nähe  sah  man  Werke  Maliavines :  Bauern,  recken- 
haft gewaltig,  wie  Könige  der  Urwelt;  sah  jenes  Bild,  das  er  „Le 
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Rire''  nannte,  macbethhafte  Weiber, 
in  brandrote  Fetzen  gehüllt,  mit 
wahnsinnigem  Lachen  in  die  Land- 
schaft hinausgrinsend  —  das  Ganze 
hingeschleudert  mit  einer  Wucht, 
neben  der  Zorns  kühnste  Bilder 
ängstlich  und  zahm  erschienen. 
Apollinaris  Wasnezow,  der  Land- 
schafter, sei  gleichfalls  genannt,  der 
die  düstere  Öde  Sibiriens,  seine 
dunklen  Ebenen  und  unendlichen 
Urwälder  großzügig  interpretierte. 


Konstantia  Somow,  Damenbildms  m  Blau.  Uud  UCbcn  dicSC  UrwÜchsigCU  Mci- 

ster  stellte  sich  als  ästhetischer 
Auskoster  einer  vergilbten  Schönheit  Konstantin  Somow,  über  dessen 
feinen  Bildnissen  und  Parklandschaften  der  ganze  romantische  Zauber 
eines  zerbröckelnden  Rokokos  lag. 

Seitdem  machten  Ausstellungen  in  Berlin,  Darmstadt,  München 
und  Wien  uns  genauer  mit  der  russischen  Kunst  bekannt.  Da  sah  man, 
daß  die  überschwenglichen  Hoffnungen,  die  an  das  erste  Auftreten  der 
Russen  geknüpft  waren,  doch  einer  wesentlichen  Korrektur  bedurften. 
Man  wird  ja  russische  Ausstellungen  stets  mit  Interesse  anschauen. 
Denn  es  hat  Reiz,  ein  fremdes  Land  zu  durv^hwandern,  zu  sehen,  wie 
reich  an  Besonderheiten  unser  alter  Planet  noch  ist.  Man  denkt  beim 
Wort  Rußland  an  allerhand  sehr  russische  Dinge:  an  Schneefelder  und 
Pelzmützen,  an  Elentiere,  Schlitten  und  Skiläufer,  an  Heiligenbilder 
und  Schnaps,  an  byzantinische  Ornamente  und  vorsündflutüche  Holz- 
bauten, an  Popen,  die  viel  Frömmigkeit  und  ebensoviel  Ungeziefer 
haben,  an  bunte  Kopftücher  und  Knuten,  an  dicke  Offiziere,  die  nach 
Sekt,  und  rothaarige  Kokotten,  die  nach  Moschus  riechen.  Die  Mög- 
lichkeit   einer    sehr  nationalen 


Kunst  ist  also  in  Rußland  ge- 
geben. Nur  ist  es  leider  so, 
daß  diese  beiden  scheinbar  so 
verträglichen  Worte  sich  in 
Wirklichkeit  schwer  verbinden. 
Naturgemäß  kann  man  die  ganze 
tolle  Grellfarbigkeit  Rußlands 
auch  in  den  Bildern  aufleuch- 
ten lassen,  kann  das  malen, 
was    dieses  Land  noch  an  Ur- 


tümlichkeit ,      an       bestialischen  Konstantin  Somow,  Abend. 
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Barbarismen  hat.  Doch  dann  wird  das  Auge  des  gebildeten  Mittel- 
europäers an  den  Werken  die  Kultur,  den  ästhetischen  Charme  ver- 
missen. Und  andererseits,  wenn  diese  kultivierten  Nuancen  da  sind, 
werden  sie  das  nicht  mehr  ausdrücken,  was  dem  Worte  Rußland  sein 
brenzlig  scharfes  Aroma  gibt.  An  die  Stelle  des  Nationalen  wird  das 
Kosmopolitische  treten.  In  diese  beiden  Gruppen  teilen  sich  die  moder- 
nen russischen  Maler.  Die  einen  sind  kühn.  Sie  schrecken  nicht  zu- 
rück vor  der  Zusammenstellung  der  lautesten  blauen  und  ziegelroten 
Farben,  ohne  zu  bedenken,  daß  diese  Kühnheit  ein  Saltomortale  ins 
Barbarische  ist.  Und  neben  den  wilden  Männern  stehen  die  Salon- 
russen, fein,  doch  charakterlos:  Imitatoren  dessen,  was  in  Frankreich 
die  Gauguin  und  Cezanne,  die  Raffaelli  und  Signac  sagten.  Wer  die 
moderne  Kunstgeschichte  nicht  als  ein  Konversationslexikon  über  alle 
belanglosen  Dinge  auffaßt,  die  in  ganz  Europa  gemacht  werden,  hat 
keine  Veranlassung,  fremde  Namen  sich  einzupauken,  die  nicht  mehr 
bedeuten,  als  jene,  die  man  zu  Hause  ignoriert. 


England.  " 


Die  eng-lische  Malerei  behielt  auch  im  19.  Jahrhundert' no^a'üo^ 
nalen  Charakter.  Während  die  meisten  anderen  Länder  zu  Provinzen 
eines  Weltreiches  wurden,  dessen  künstlerische  Hauptstadt  Paris 
heißt,  herrscht  in  England  noch  jetzt  eine  Kunst  von  spezifisch  bri- 
tischer Eigenart,  eine  Inselkunst  gleichsam,  von  der  keine  Brücken  zu 
der  des  Kontinents  führen. 

Besonders  stark  ist  diese  Kunst  im  Beginn  des  19.  Jahrhunderts 
gewesen.  Denn  England  schritt  ja  in  die  neue  Zeit  ruhiger  als  der 
Kontinent  herüber.  Dort  hatten  die  sozialen  Umwälzungen  vom 
Schlüsse  des  18.  Jahrhunderts  eine  Scheidewand  zwischen  Vergangen- 
heit und  Gegenwart  errichtet.  Die  Kunst  brauchte  lange,  um  heimisch 
in  der  neuen  Welt  zu  werden.  Für  England,  das  diese  Fragen  schon 
erledigt  hatte,  bedeutete  der  Beginn  des  19.  Jahrhunderts  keinen  histo- 
rischen Wendepunkt.  So  konnte  auch  die  Kunst,  statt  ihre  Marsch- 
route zu  verändern,  auf  dem  Wege  weitergehen,  den  ihr  Hogarth, 
Gainsborough  und  Reynolds  gewiesen  hatten.  Das  Kapital  des  18.  Jahr- 
hunderts arbeitete  weiter,  während  die  Malerei  des  Kontinentes  erst 
ein  neues  ansammeln  mußte. 

Von  den  Porträtmalern,  die  auf  Reynolds  und  Gainsborough  folg- 
ten, den  Beechey  und  Opie,  Hoppner  und  Lawrence,  ist  schon  die  Rede 
gewesen.  Man  kann  ihnen  nicht  nachrühmen,  daß  sie  neue  Werte  ge- 
schaffen haben.  Im  Gegenteil,  alles  an  ihren  Bildern  ist  stereotyp,  die 
Pose  ebensowohl  wie  die  landschaftliche  Kulisse  und  die  Farbe.  Doch 
da  sie  eines  effektvollen  Schemas  sich  sehr  geschickt  bedienten,  läßt 


Robert  de  la  Sizeranne,  La  peinture  anglaise  contemporaine,  Paris  1895.  Muther, 
Geschichte  der  englischen  Malerei,  Berlin  1902.  —  Über  Landseer:  J.  A.  Manson, 
London  1902.  —  Über  Wilkie:  Allan  Cunningham,  London  1843.  W.  Bayne,  London  1903. 
—  Über  Turner:  James  Dafforne,  London  1883.  —  Über  Constable:  L.  Bazalgette, 
Paris  1905.  —  Über  Millais:  Spielmann,  London  1898.  —  Über  Rossetti:  Marillier, 
London  1901,  —  Über  Burne- Jones:  v.  Schleinitz,  Bielefeld  1901.  —  Über  Watts:  Jarno 
Jessen,  Berlin  1901.  R.  Sketchley,  London  1904.  —  Über  Leighton:  Williamson, 
London  1902. 
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Landseer,  Der  gehetzte  Hirsch.  London. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


sich  immerhin  ihren  Werken 
ein  starker,  repräsentierender 
Effekt  nicht  absprechen. 

Neben  den  Porträtisten  der 
Menschen  standen  die  Porträ- 
tisten der  Tiere.  James  Ward 
besonders  hat  Tierbilder  von 
sehr  großer  Wucht  geschaffen, 
desgleichen  ist  Landseer,  wenn  er 
auch  oft  durch  die  Erfindung 
melodramatischer  Episoden  den 
Wünschen  des  Publikums  sich 
anbequemte,  doch  in  seinen 
meisten  Werken  nicht  zu  verach- 
ten. Büffel,  Widder  und  Hühner, 
Esel,  Katzen  und  Schafe,  Hunde 
aller  Art  ,  vom  Neufundländer 
bis  zum  Mops ;  Hirsche,  die  kö- 
niglich auf  einsamer  Bergspitze 
stehen  und  in  Hochgebirgsland- 
schaften mit  Hunden  kämpfen ; 
Pferde,  wie  sie  beschlagen  wer- 
den oder  schnaubend  und  schäu- 
mend sich  ineinander  verbeißen;  Löwen,  wie  sie  stolz  oder  katzen- 
artig verschlagen  dahinschleichen  —  all  das  kommt  in  Landseers 
Oeuvre  vor.  Als  großer  Sportsman,  der  tagelang  mit  der  Flinte 
im  Arm  die  Fluren  durchstreifte,  wußte  er  fachmännisch  in  allem, 

was  er  malte,  Be- 
scheid. Und  auch 
die  Treffsicherheit, 
mit  der  er  die  Be- 
wegung zu  packen 
wußte ,  die  breite 
Maestria,  mit  der 
er  seine  Bilder  her- 
unterfegte, sichern 
ihm  neben  den  gro- 
ßen Tiermalern  des 

19.  Jahrhunderts, 
Delacroix  und  Cour- 
bet,    eine  ehrenvolle 
Stellung. 


Landseer,  High  life  and  low  life. 
London,  Täte  Gallery. 


David  Wilkie,  Blindekuhspiel.    London,  Buckingham  Palace. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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Den  Genrebildern  David  Wilkies  steht  man  jetzt  gleichgültiger 
gegenüber.  Denn  die  ganze  Genremalerei  erscheint  uns  ja  heute  als  ein 
sehr  geschmackloses  Zugeständnis,  das  dem  Bourgeoisgeist  des 
19.  Jahrhunderts  gemacht  wurde  —  jenen  Leuten,  die  zur  Kunst  kein 
Verhältnis  hatten,  sondern  lediglich  abzulesen  vermochten,  was  ein  Bild 
inhaltlich  sagte.  Und  David  Wilkie  erscheint  als  der  Vater  dieser 
Gartenlaubenkunst,  die  seitdem  ihre  Runde  durch  Europa  machte.  Die 
Pfändung,  die  Testamentseröffnung,  das  Blindekuhspiel,  der  Vater,  der 
seinen  Kindern  den  „Hasen  an  der  Wand"  zeigt  —  diese  Werke  ent- 
halten im  Keim  schon  alles,  was  später  —  in  Deutschland  und  ander- 
wärts —  den  Philister  freute. 
Doch  immerhin,  auch  Wilkie,  wie 
Landseer,  verband  mit  dem  Er- 
zähler noch  den  Künstler.  Eine 
kultivierte  malerische  Haltung 
wußte  er  allen  seinen  Werken  zu 
geben.  Und  ganz  ohne  Einschrän- 
kung zu  bewundern  ist  er  in  seinen 
Skizzen.  Sie  haben  eine  Delika- 
tesse der  Farbe,  die  an  Steen,  Te- 
niers  und  Brouwer  streift. 

Freilich,  das  Hervorragendste, 
was  England  im  ersten  Viertel  des 
19.  Jahrhunderts  leistete,  entstand 
auf  dem  Gebiete  der  Landschaft. 
Gerade  die  Landschaftsmalerei  hatte 
auf  dem  Kontinent  unter  den  Theo- 
rien des  Klassizismus  zu  leiden. 
Sie  paßte  nicht  in  den  ästhetischen 
Kanon  einer  Epoche  hinein,  die  lediglich  für  die  edlen  Linien  klassischer 
Plastik  schwärmte.  An  England  ging  diese  Bewegung  spurlos  vorüber. 
Wilson  und  Gainsborough  hatten  im  18.  Jahrhundert  ihre  farbig 
schönen  Bilder  gemalt.  Und  diesen  beiden  Führern  folgten,  ohne  an 
Theorien  sich  zu  kehren,  auch  die  Späteren.  Weder  die  stilisierende 
Landschaftsmalerei  im  Sinne  Rottmanns,  noch  die  romantische  im 
Sinne  Lessings  hatte  in  England  Vertreter,  noch  hielten  es  die  Maler 
für  nötig,  weite  Reisen  zu  machen,  um  in  lehrhaft  erzählender  Weise 
von  den  Sehenswürdigkeiten  fremder  Länder  zu  berichten.  Die 
schönsten  Bilder  von  Goyen,  Ruisdael  und  Hobbema  werden  in  den  eng- 
lischen Sammlungen  bewahrt.  Und  im  Sinne  dieser  altholländischen 
Landschafter  malten  auch  die  englischen  nur  ihre  Heimat:  das,  was  sie 
sahen,  wenn  sie  mit  dem  Farbenkasten  vor  die  Tore  der  Stadt  hinaus- 


Johu  Crome,  Landschaft  mit  Windmühle. 
London,  Nationalgalerie, 
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gingen.  Namentlich  John  Crome  aus  Norwich  hat  sich,  indem  er 
Ruisdael  studierte,  einen  sehr  vornehmen  Stil  geschaffen.  Seine 
Werke  haben  eine  so  abgeklärte  altmeisterliche  Schönheit,  daß  sie  un- 
beschadet in  jeder  Galerie  neben  den  Werken  des  alten  Holländers 
hängen  könnten. 

Freilich,  diese  Tatsache,  daß  immer  Ruisdael  oder  ein  anderer 
alter  Meister  im  Hintergrund  steht,  weist  zugleich  darauf  hin,  daß 
Cromes  Bilder  etwas  Neues  in  der  Kunstgeschichte  noch  nicht  be- 
deuten. Das,  wovon  er  ausging,  war  weniger  die  Absicht,  einen  Natur- 
eindruck unmittelbar  in  seiner  Frische  zu  erhaschen,  als  die  Über- 
legung, wie  es  ihm  möglich  wäre,  gleichgute  Bilder  wie  Ruisdael  hervor- 
zubringen. Der  nächste  Schritt  mußte  also  sein,  daß  dieses  Abhängig- 
keitsverhältnis zu  den  alten  Meistern  gelöst  wurde,  daß  Leute  es  wag- 
ten, ohne  auf  die  Alten  zu  schauen,  ihre  eigenen  Eindrücke ,  ihre 
eigenen  Stimmungen  wiederzugeben.  Die  in  England  so  verbreiteten 
und  zum  Teil  wenig  erbaulichen  Aquarellmaler  haben  sich  in  dieser 
Hinsicht  ein  nicht  abzuleugnendes  Verdienst  erworben.  Gerade  weil 
sie  nur  als  Dilettanten  an  die  Kunst  herantraten,  fühlten  sie  sich  durch 
keine  Vergangenheit  gebunden.  Sie  gingen  nicht  ins  Museum,  son- 
dern in  die  freie  Natur.  Dort  setzten  sie  sich  hin  und  versuchten,  von 
dem,  was  sie  fesselte,  so  gut  es  eben  gehen  wollte,  zu  berichten.  Dieses 
Arbeiten  vor  der  Natur,  die  Unabhängigkeit  von  den  Alten  aber  be- 
wirkte zweierlei:  Zunächst  bemerkt  man  in  der  farbigen  Haltung  einen 
Unterschied.  Die  Blätter  sind  nicht  auf  den  dunklen  Galerieton  der 
alten  Meister  gestimmt,  sondern  die  hellen  frischen  Werte  der  Natur 
sind  festgehalten.  Zweitens  sind  die  Motive  auch  andere.  Das 
moderne  Naturgefühl,  das  nervöser  und  zärtlicher  ist  als  das  der  Men- 
schen von  ehedem,  kommt  erstmals  in  diesen  Blättern  zu  Wort.  Wäh- 
rend die  alten  Holländer  noch  auf  szenischen  Reichtum  sahen,  sind 
hier  Dinge  der  allereinfachsten,  schlichtesten  Art  gebucht. 

John  Constable  hat  dann  die  Anschauungen  der  Aquarellmalerei 
im  Ölbild  zur  Geltung  gebracht.  Auch  er  hatte  anfangs  dem  althol- 
ländischen Geschmack  gehuldigt.  Er  sah  auf  bildmäßige  Komposition, 
auf  bräunlichen  Galerieton.  Doch  später  wurde  er  weit  unmittelbarer 
und  kühner.  Man  darf,  um  das  zu  sehen,  nicht  nur  die  berühmten 
Bilder  der  Nationalgalerie  —  das  Kornfeld,  die  Fähre  und  das  Land- 
haus —  betrachten,  die  in  ihrer  zeichnerischen  Korrektheit  noch 
immer  etwas  Zahmes,  altmeisterlich  Abgeklärtes  haben.  Der  echte 
Constable  ist  vorzugsweise  in  seinen  Skizzen  enthalten,  in  denen  er 
überhaupt  keinen  Gegenstand,  sondern  lediglich  Luft  und  bewegendes 
Leben  malt.  Er  war  ja,  wie  Rembrandt,  der  Sohn  eines  Windmüllers, 
hatte  als  Müllerbursche  den  unendlichen  Himmel  beobachtet,  ausge- 
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späht  nach  dem  Wind,  der  die 
Speichen  seiner  Mühle  drehen 
sollte.  So  war  er  gleichsam 
durch  seinen  Jugendberuf  be- 
stimmt, der  große  Maler  der 
Luft  zu  werden.  Manchmal  ist 
nichts  gegeben  als  eine  tiefgrüne 
Baumgruppe  und  ein  Stück 
perlgrauer  Himmel.  Doch  an 
diesem  Himmel  lebt  und  bewegt 
sich  alles.  Man  fühlt,  wie 
die  Wolken  herankommen,  bald 


Tohn  Constabie,  1-iatford  Miu.  iu    maj cstätischcr    Ruhc  über 

London,  Nationalgalerie.  ^-^       Laudschaft  dahinziehend, 

bald  vom  Winde  in  tausend  Stücke  zerfetzt.  Und  was  weiter 
diesen  Skizzen  ihre  unglaubliche  Modernität  gibt,  ist  das  Fehlen  jeder 
Komposition  in  herkömmlich  zeichnerischem  Sinne.  Es  ist  ja  seltsam, 
wenn  man  in  London  auf  der  Stadtbahn  über  die  Dächer  der  Häuser 
fährt  und,  aus  dem  Wagenfenster  blickend,  nichts  als  die  Spitze  eines 
Schornsteins,  den  Wipfel  eines  Baumes,  sonst  nur  Himmel  sieht.  Con- 


Joha  Constabie,  Der  Heukarren.    London,  Nationalgalerie. 

Stahle  als  erster  hat  solche  Ausschnitte  gegeben:  nichts  Abgerundetes, 
nur  die  lebenden  Punkte.  1837  gestorben,  nahm  er  das  voraus,  was 
ein  Menschenalter  später  in  Frankreich  der  Impressionismus  brachte. 

Turner,  der  zweite  große  Landschafter  jener  Jahre,  steht  mit  der 
holländischen  Tradition  in  keinem  Zusammenhang.  Er  setzte  die  Rich- 
tung fort,  die  im  18.  Jahrhundert  ihren  Vertreter  in  Wilson  hatte. 
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John  Constable,  Das  romantische  John  Constable,  Die  Farm.  London, 

Haus.  Nationalgalerie. 


Das  heißt,  für  ihn  wie  für  Wilson  war  Claude  Lorrain,  der  große  Licht- 
maler des  17.  Jahrhunderts,  der  Ausgangspunkt.  Ganz  in  der  Art  von 
Claude  malt  er  Landschaften  mit  antiker  Staffage.    Ganz  in  der  Art 


John  Constable,  Dedham  Mill.  Essex. 


von  Claude  baut  er  große  dunkle  Kulissen  —  Paläste  und  Baumriesen 
—  im  Vordergrund  auf,  damit  sie  das  Auge  desto  mehr  in  die  Tiefe 
leiten.  Die  beiden  Bilder  „Dido  Karthago  erbauend''  von  Turner  und 
„Einschiffung  der  Königin  von  Saba"  von  Claude,  die  nach  Turners 
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Turner,  Schneesturm.    London,  Nationalgalerie 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng-1,  München. 


Turner,  Reg-en,  Dampf  und  Schnellig-keit. 
London,  Nationalgalerie. 


Turner,  Der  Teraeraire.  London,  Nationalgalerie, 


Stunde,  wo  die  aufgehende  Sonne 
mit  flüssigem  Gold  übergießt;  die 


Bestimmung  nebeneinander  in 
der  Londoner  Nationalgalerie 
hängen,  liefern  den  Beweis,  wie 
virtuos  er  die  Kunstmittel  des 
alten  Meisters  beherrschte.  Doch 
später  ging  auch  er  seinen  eige- 
nen Weg.  Claudes  feierliche 
Komposition  löst  unter  seinen 
Händen  sich  auf.  Er  braucht  die 
Vordergrundskulisse  nicht  mehr, 
um  den  Unterschied  von  nah 
und  fern,  von  Schatten  und  Hel- 
ligkeit zu  markieren.  Nein,  das 
Licht,  das  alles  Zeichnerische 
auflösend,  leuchtend  und  glühend 
zwischen  den  Dingen  wogt,  wird 
zum  ausschließlichen  Inhalt  sei- 
ner Bilder.  In  Venedig,  der 
Sonnenstadt,  sind  seine  ersten 
derartigen  Werke  entstanden. 
Man  kennt  ja  die  Worte,  mit 
denen  Pietro  Aretino  einen  Son- 
nenuntergang über  dem  Canale 
grande  beschreibt:  ,,Die  Atmo- 
sphäre war  mannigfach  abge- 
stimmt von  Klarheit  zur  Däm- 
merung ;  die  Wolken  oberhalb 
der  Dächer  verloren  sich  in 
grauen  Dunst,  die  vordersten 
sonnenhell  strahlend,  die  fer- 
neren in  duftige  Streifen  —  da 
blau,  dort  bläulich  grün,  dort 
gelb  und  hochrot  — sich  auf- 
lösend. Schauernd  und  ge- 
nießend seufzte  ich:  O  Tizian, 
wo  bist  du,  und  warum  malst 
du  das  nicht?"  Turner  ist 
der  erste,  der  es  malte.  Alle 
seine  venezianischen  Bilder  sind 
Lichtvisionen.  Er  fixiert  die 
die  ganze  Lagunenstadt  wie 
Stunde   der  Abendröte,  wo  der 
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ganze  Himmelsdom  in  tiefem  Orangerot  leuchtet;  die  Stunde  der 
Dämmerung,  wo  die  Paläste  wie  graue  Phantome  durch  silbrigen 
Nebel  schimmern.  Dann  ging  er  auch  in  England  solchen  luministi- 
schen  Problemen  nach.  Und  der  englische  Nebel  bewirkte,  daß  sich 
die  Motive  noch  komplizierten,  daß  der  Kampf  des  Dunstes  mit  dem 
Licht,  der  des  Qualms  mit  dem  Äther  das  vorherrschende  Thema 
seiner  Bilder  wurde.  Da  schimmern  weiße  Segel,  ganz  durchglüht  von 
Licht,  aus  grausilbrigem  Dämmer  hervor.  Dort  kämpfen  die  Sonnen- 
strahlen mit  den  feuchten  Dünsten,  die  wie  ein  Florschleier  sich  über 
die  Erde  breiten.  Oder  die  Sonne  steht  orangegelb  hinter  zitronen- 
gelben Wolken.    Ein  Regenbogen   überzieht   den  Himmel  in  jener 


Turner,  Venedig.    London,  Nationalgalerie. 

Stunde  der  Dämmerung,  wenn  Nebel,  Meer  und  Berge  im  tiefen  Kar- 
moisin  der  Abendröte  glühen. 

Auch  die  Wunder  des  künstlichen  Lichtes  haben  ihn  schon  be- 
schäftigt. Sein  Auftreten  fiel  ja  in  die  Zeit,  als  die  Lokomotive  und 
das  Dampfboot  kamen.  Turner  als  erster  hat  diese  glühäugigen  Un- 
getüme des  19.  Jahrhunderts  gefeiert.  Da  malt  er  ,, Feuer  auf  See". 
An  den  brennenden  Masten  der  Schiffe  laufen  züngelnde  Flammen. 
Funken  stieben.  Roter  und  zitrongelber  Qualm  mischt  sich  mit  dem 
silberklaren  Äther.  Das  Bild  des  Eisenbahnzuges  in  Regen  und  Sturm 
ist  wohl  seine  erstaunlichste  Schöpfung.  Denn  hier  handelt  es  sich 
nicht  nur  um  double  lumiere:  um  das  glührote  Lokomotivenlicht  und 
das  zitronengelbe  der  erleuchteten  Wagen,  das  wie  ein  Blitz  den  dicken 
Nebel  durchzuckt.  Der  Regen  patscht  auch  hernieder ,  der  Wind 
rauscht  und  tobt.  Die  Maschine  faucht  und  die  Räder  sausen.  Man 
hat  das  Gefühl  der  dahinrasenden  Bewegung. 


352 


England 


Turner,  Sonnenaufgang  bei  Nebel. 
London,  Nationalgalerie. 


Das  ist  neben  der  Licht- 
malerei Turners  stärkste  Seite. 
Alles  lebt  bei  ihm,  alles  zittert 
und  atmet.  Noch  die  Marinen 
der  alten  Holländer  waren  Por- 
Iräts  von  Schiffen,  Stilleben, 
nature  morte.  Turner  als  erster 
zeigt  die  See,  die  drohende, 
schmeichelnde  in  ihrem  unauf- 
hörlichen Wechsel,  zeigt  die 
Wogen,  die  phosphoreszieren- 
den, leuchtenden,  wie  sie  an- 
schwellen, sich  heben  und  sen- 
ken, zeigt  die  Schiffe,  wie  sie 
nußschalengleich  auf  den  Fluten 
sich  schaukeln;  Segel,  die  sich 
winden  unter  dem  Ansturm 
des  Windes ,  und  Menschen, 
die  in  rasender  Hast  mit  dem 
wütenden  Elemente  kämpfen. 

Ein  Schriftsteller,  der  da- 
durch Aufsehen  macht,  daß 
er  immer  das  Gegenteil  von 
dem  sagt,  was  vorher  andere 
sagten,  hat  neuerdings  auch 
Turners  Ruhm  als  eine  Farce 
bezeichnet.  Und  der  Ausgangs- 
punkt für  solche  Demolierungs- 
arbeiten  ist  selbstverständlich 
nie  schwer  zu  finden.  Die 
Klippe ,  an  der  Turner  sehr 
häufig  strandete,  war  das 
Theatralische,  die  Feerie  mit 
bengalischer  Beleuchtung.  Statt 
die  Naturstimmungen  zu  ana- 
lysieren, wie  es  später  Claude 
Monet  tat ,  übergoß  er  in 
nicht  seltenen  Fällen  seine  Bil- 
der nur  mit  einer  effekt- 
vollen Sauce.  Doch  man  pflegt  eben  zum  Maßstab  für  die  Beurteilung 
von  Künstlern  nicht  ihre  schlechten,  sondern  ihre  guten  Werke  zu 
nennen.    Und  wenn  man  das  tut,  muß  man  noch  immer  sagen,  daß 


Turner,  Erbauung  Karthagos  durch  Dido. 
London,  Nationalgalerie. 


Turner,  Abendstimmung  auf  den  Lagunen. 
Breslau,  Sammlung  Muther, 
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Maclise,  Malvolio  und  die  Gräfin."  London. 
Täte  Gallery. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Turners  Kunst  einen  Gipfel- 
punkt in  der  Geschichte  der 
Lichtmalerei  bedeutet. 

Erst  seit  dem  Absterben 
dieser  noch  aus  dem  i8.  Jahr- 
hundert stammenden  Generation 
begann  für  die  englische  Kunst 
eine  Zeit  des  Siechtums.  Es 
wurde  sehr  viel  produziert. 
Doch  die  Werke  erhoben  sich 
nicht  mehr  über  das  Niveau 
der  üblichen  Handelsartikel. 

Rekonstruieren  wir  im  Geist  eine  englische  Ausstellung  der  40er 
Jahre.  Da  hingen  am  Ehrenplatz  die  Kartons  zu  all  den  großen  Ma- 
schinen, die  für  öffentliche  Gebäude  bestimmt  waren.  Alles,  was  sich 
irgendwie  Bedeutsames  auf  dem  Gebiete  der  Politik  ereignete,  wurde 
bildlich  verewigt.  Rathäuser  und  Guildhalls,  Parlamentshäuser  und 
Hospitäler  wurden  von  Daniel  Maclise,  Horsley  und  anderen  durch 
Bilder  verunziert,  die,  jeder  dekorativen  Haltung  bar,  dem  unschuldi- 
gen Besucher,  ohne  daß  er  es  wünscht,  Unterricht  in  englischer  Ge- 
schichte erteilen.  Andere  Maler,  wie  Charles  Robert  Leslie,  entnahmen 
dem  Theater  und  dem  Roman  ihre  Anregungen.  Shakespeare,  Cal- 
deron  und  Moliere,  Cervantes,  Fielding,  Goldsmith  und  Sterne  wur- 
den in  Bilder  umgesetzt,  die  durch  das  Funkeln  von  Cuivre  poli, 
durch  plüschblau-sammetroten  Farbenglanz  das  Auge  zu  kitzeln  such- 
ten. Und  namentlich  das  Genre  wurde  allmählich  zur  Landplage. 
Hatte  David  Wilkie  noch  verstanden,  durch  malerische  Qualitäten  seine 
Bilder  vom  Niveau  der  faden  Familienblattillustration  zum  Niveau  des 

Kunstwerkes  zu  erheben ,  so 
sahen  die  Folgenden  ihr  einzi- 
ges Ziel  in  der  Erzählung  der 
Anekdote.  Und  je  rührseliger 
oder  komischer  solche  Anek- 
doten waren ,  um  so  mehr 
schienen  sie  geeignet,  den  Bei- 
fall des  Ausstellungsbesuchers 
zu  finden.  Dieser  Gesichtspunkt 
brachte  damals  allerwärts  jene 
Bauernbilder  in  Mode,  die  den 
Bauer  zum  Trottel  machten, 
über  dessen    tölpelhafte  Unge- 


Leslie,  Sancho  Pansa  und  die  Herzogin.  London. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  HL 


schicklichkeit  der  Städter  lachen 
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kann.  Und  dem  gleichen  Gesichtspunkt  verdanken  in  England 
jene  zahllosen  Kinderbilder  ihr  Entstehen,  die  aus  dem  Kind  einen 
Hampelmann  machten,  der  durch  seine  Drolligkeit  die  Erwachsenen 
belustigt.  Die  ganze  Welt  scheint  zu  einer  Kleinkinder-Bewahranstalt 
geworden.  Gute  Kinder  sind  mit  ihren  Schularbeiten  beschäftigt, 
sagen  abends  ihr  Gebet  oder  gratulieren  dem  Großvater  zum  Geburts- 
tag. Böse  Kinder  hänseln  ihr  Schwesterchen,  wollen  die  Arznei,  die 
ihnen  verschrieben  ist,  nicht  einnehmen  oder  raufen  sich  auf  dem  Nach- 
hausewege aus  der  Schule.  Überhaupt  ist  die  Schulstube  eine  uner- 
schöpfliche Fundgrube  für  Komik.  Man  möchte  wie  Herodes  einen 
bethlehemitischen  Kindermord  brüten,  wenn  man  in  der  Täte  Gallery 
in  London  an  all  diesen  fleißigen  und  faulen,  lachenden  und  weinenden. 


Webster,  Mädchenschule.    London,  Nationalg-alerie. 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng-1,  München. 


verlegenen  und  naseweisen  Kindern  vorübergeht.  Mulready  und  Col- 
lins,  Frith,  Wehster  und  Thomas  Paed  haben  auf  die  Darstellung  sol- 
cher Lappalien  ihre  ganze  Lebenskraft  verwendet.  Und  den  spieß- 
bürgerlichen Stofifen  entspricht  die  banale  Malerei.  Alles  mußte  jene 
süßliche  Sauberkeit  haben,  die  der  Bourgeois,  der  Geld  für  ein  Bild 
ausgibt,  als  conditio  sine  qua  non  verlangt. 

Das  war  die  kunstgeschichtliche  Lage  in  England,  als  sich  im 
Sommer  1849  einige  junge  Leute  zur  Prärafifaelitenbruderschaft  ver- 
einigten. Was  besagt  dieser  Name?  Weshalb  waren  die  jungen  Maler 
der  Ansicht,  daß  es  nur  möglich  sei,  der  altersschwach  gewordenen 
englischen  Kunst  neues  Lebensblut  zuzuführen,  wenn  man  bei  den 
primitiven,  vorraffaelischen  Meistern  Erleuchtung  suchte?  Nun,  man 
versteht  diesen  Krebsgang  sofort,  wenn  man  sich  erinnert,  daß  die 
englische  Kunst  überhaupt  keine  Jugend  hatte.  Als  etwas  Fertiges, 
gleichsam  als  ein  Amateurprodukt  hatte  sie  im  18.  Jahrhundert  be- 
gonnen. Hogarth,  Reynolds  und  Gainsborough  hatten  ihren  Werken 
dadurch  ihre  galeriefähige  Haltung  gegeben,  daß  sie  die  Klassiker  des 
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i6.  und  17.  Jahrhunderts  studierten.  Spätere,  wie  Constable  und 
Turner,  waren,  von  Rembrandt  und  Claude  Lorrain  ausgehend,  sogar 
zu  einer  neuen,  sehr  modernen  Kunst  gelangt.  Nun  schien  ausge- 
schöpft, was  man  der  Hochrenaissance  und  der  Barockzeit  entnehmen 
konnte.  Das  Können,  das  man  sich  erworben  hatte,  indem  man  die 
Erzeugnisse  einer  vollendeten  ausgereiften  Kunst  studierte,  war  zur 
äußerlichen  Routine  geworden.  Also  versuchte  man,  der  senilen  eng- 
lischen Kunst  dadurch  eine,  wenn  auch  künstliche  Jugend  zu  geben, 
daß  man  bei  einem  Jugendzeitalter  des  Schaffens  anknüpfte.  Man 
wollte  von  vorn  anfangen,  lieber  kindlich  lallen,  als  Phrasen  machen. 
So  setzte  man  dem  aus  der  Barockzeit  stammenden  Schwung  der 
Linien  und  den  ebenfalls  aus  der  Barockzeit  stammenden  koloristi- 
schen Finessen  die  Eckigkeit  und  harte  Buntheit  der  Primitiven  ent- 
gegen —  eine  Entwicklung,  die  also  gerade  entgegengesetzt  derjeni- 
gen ist,  wie  sie  Deutschland  in  den  nämlichen  Jahren  durchmachte.  Die 
deutsche  Malerei  lenkte  aus  den  quattrocentistischen  Bahnen  der  Na- 
zarener  in  die  barocken  Bahnen  Pilotys  ein.  England  hatte  eine  aus 
der  Barocktradition  erwachsene,  sehr  moderne  Kunst  gehabt,  bevor 
die  Präraffaeliten  den  Saltomortale  ins  Quattrocento  machten. 

Die  Stoffe,  die  sie  in  ihren  Bildern  behandelten,  erklären  sich 
ebenfalls  daraus,  daß  sie  sich  in  einen  bewußten  Gegensatz  zu  ihren 
Vorgängern  stellten.  In  welchem  Sinne  mußte  die  Reaktion  erfolgen? 
Nun,  der  Nichtengländer  ist  versucht  zu  erwarten,  daß  nach  einer  Zeit 
rein  erzählender  Malerei,  die  im  Historienbild  und  im  Genre  ihren 
Ausdruck  gefunden  hatte,  das  Prinzip  verkündet  worden  wäre:  Der 
Maler  soll  gar  nicht  erzählen.  Die  Einkleidung  literarischer  Ideen 
ist  nicht  seine  Sache.  Sein  Reich  ist  das  der  Form  und  der  Farbe. 
In  England  aber,  wo  die  Kunst  noch  heute  als  ein  Appendix  literari- 
scher Bildung  betrachtet  wird,  konnte  eine  solche  rein  artistische  An- 
schauung sich  nicht  Bahn  brechen.  Also  blieben  auch  die  Präraffaeliten 
Erzähler,  nur  daß  sie  ans  einer  ,, Fibel  für  Kinder"  eine  ,, Bibel  für 
Männer"  zu  machen  suchten.  Kindliches,  allzu  Kindliches  hatten  die 
Genremaler  behandelt.  Jetzt  malte  man  Tiefes,  fast  allzu  Tiefes. 
Trocken  prosaische  Geschehnisse  hatten  die  Historienmaler  dargestellt. 
Jetzt  triefen  die  Werke  von  Poesie.  Alle  Neuauftretenden  sind  sehr 
gebildete  Herren.  Sie  haben  die  Philosophen  gelesen,  haben  alle  Dich- 
ter nach  Stellen  durchstöbert,  die  möglichst  schwer  zu  verstehen  sind. 
Auf  die  gemalte  Lappalie  und  die  gemalte  Staatsaktion  folgt  der  ge- 
dankentiefe  Rebus. 

Das  Programm  der  Präraffaeliten  war  also  in  jeder  Hinsicht 
sehr  anfechtbar.  Denn  das  Literarische  widerspricht  dem  Wesen 
künstlerischen  Schaffens  ebensosehr,  wie  es  unlogisch  ist,  wenn  Mo- 
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derne  sich  in  den  Kopf  setzen,  wieder  Primitive  zu  werden.  Wenn 
man  trotzdem  den  Präraffaeliten  das  Verdienst  nicht  absprechen  kann, 
der  in  Stagnation  verfallenen  englischen  Malerei  einen  neuen  Elan 
gegeben  zu  haben,  so  erklärt  sich  das  daraus,  daß  sie  selbst  die  Ein- 


Ford  Madox  Brown,  Arbeit.    Glasg-ow,  !Museum. 


seitigkeit  ihres  ursprünglichen  Programms  bald  erkannten,  und  daß 
sie  immerhin  Leute  waren,  die  ein  ernstes  Wollen  beseelte.    Auf  ein 

kleines  Geschlecht,  das  nur  be- 
triebsam den  Bilderbedarf  des 
Publikums  deckte,  folgte  wieder  ein 
größeres,  das  der  Kunst  zu  dienen 
versuchte.  Lediglich  nach  diesem 
Gesichtspunkt,  nicht  nach  dem  ur- 
sprünglichen, rein  archaisierenden 
Programm  kann  man  die  einzelnen 
aneinanderreihen. 

Ford  Madox  Brown,  der  als 
erster  Anreger  der  Jüngeren 
gilt,  war  durch  Hendrik  Leys, 
bei  dem  er  in  Antwerpen  stu- 
dierte, auf  die  Meister  des  aus- 
gehenden Mittelalters,  auf  Roger 
van  der  Weyden  und  Quentin 
Massys  gelenkt  worden.  Ihnen 
suchte  er  zu  folgen,  sowohl  in  der 
vxctuuv  x.iuvvii  scharfen  Charakteristik,  wie  in  der 

Cromwell  auf  seinem  Landsitz,  eckigen  Gebärdensprache    und  der 
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frischen  Helligkeit  der  Farbe.  In  Bildern  aus  Shakespeare,  wie  Lears 
Fluch  und  der  Balkonszene  aus  Romeo  und  Julia,  legte  er  zunächst 
seine  Prinzipien  nieder.  Dann  hat  er  in  ähnlichem  Sinn  auch  Szenen 
aus  dem  modernen  Leben  dargestellt,  indem  er  mit  der  spitzpinseligen 
Detailarbeit  einen  gedankenvollen  Tiefsinn  zu  verbinden  suchte.  Aus 
was  für  Leuten  setzt  sich  die  Kategorie  derer  zusammen,  die  aus  der 
Alten  in  die  Neue  Welt  auswandern,  und  was  für  Empfindungen  be- 
wegen solche  Menschen  in  dem  Augenblick,  wo  sie  die  Brücken  hinter 
sich  abbrechen,  um  einem  neuen  ungewissen  Schicksal  entgegenzu- 
gehen? Dieses  Thema  hat  er  in 
dem  Bilde  ,,Der  letzte  Blick  auf 
England"  erörtert.  In  dem  be- 
rühmten „Work"  der  Galerie  von 
Manchester  schrieb  er  einen 
Traktat  über  die  einigende  Kraft 
der  Arbeit.  Denn  das  Bild  zeigt 
nicht  etwa  nur  Straßenarbeiter, 
die  eine  Grube  für  Gasanlagen 
graben.  Nein ,  indem  Brown 
zwei  Schriftsteller,  Carlyle  und 
Thomas  Maurice,  in  die  Hand- 
lung aufnimmt,  will  er  betonen, 
daß  geistige  Arbeit  der  körper- 
lichen nicht  nachsteht.  Auf  jedes 
dieser  Bilder  hat  der  Künstler 
durchschnittlich  lo  Jahre  ver- 
wendet. Und  damit  ist  gleich- 
zeitig gesagt ,  daß  sie  rein 
ästhetisch  wenig  bieten.  Die  in- 
differentesten Naturdetails  sind 
mit  peinlicher  Korrektheit  wie- 
dergegeben, und  durch  diese  pedantisch  mühselige  Detailarbeit  ist  die 
Gesamtwirkung  vollkommen  zunichte  gemacht. 

Fast  noch  mehr  leiden  an  diesem  Übelstand  die  Werke  Holman 
Hunts.  Er  ist  von  denjenigen,  die  1849  Präraffaelitenbruderschaft 
gründeten,  derjenige,  der  an  dem  ursprünglichen  Programm  der 
Brotherhood  zeit  seines  Lebens  am  starrköpfigsten  festhielt.  Um  seine 
biblischen  Bilder  malen  zu  können,  hielt  er  es  für  nötig,  jahrelang  in 
Palästina  sich  aufzuhalten.  Er  machte  die  strengsten  wissenschaft- 
lichen Studien  über  die  jüdischen  Sekten  zur  Zeit  Jesu.  Er  ruhte 
nicht,  bis  er  moderne  Orientalen  fand,  die  nach  seiner  Meinung  so  aus- 
sahen, wie  er  die  alten  Pharisäer  sich  dachte.    Er  legte  in  persona  den 


Holman  Hunt,  Der  Schatten  des  Todes. 
Manchester. 
Verlag  Thos.  Agnew  &  Sons. 
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Weg  zurück,  den  die  heilige  Familie  auf  ihrer  Flucht  nach  Ägypten 
machte,  und  suchte  festzustellen,  von  welcher  Art  wohl  der  Esel  war, 
auf  dem  damals  Maria  ritt.  Als  seine  Bilder  —  Christus  als  Licht 
der  Welt,  der  Sündenbock,  der  Schatten  des  Todes  und  die  Flucht  nach 
Ägypten  —  auf  den  englischen  Ausstellungen  erschienen,  machten  sie 
ungeheures  Aufsehen,  weil  Hunts  Bemühungen,  eine  neue  mit  doku- 
mentarischen Belegen  versehene  Bibelmalerei  zu  schaffen,  mit  den 
Tendenzen  des  englischen  Pietismus  sich  deckten.  Die  Geistlichen 
sprachen  von  seinen  Werken  auf  der  Kanzel,  und  Nachbildungen  ver- 
breiteten sich  bis  in  die  Bauernhütten.  Freilich,  dem  Nichtengländer 
wird  es  schwer,  in  diese  Bewunderung  einzustimmen.  In  Gottes  Namen. 


Holman  Hunt,  Christus  unter  den  Schriftgelehrten. 
Birming-ham,  Galerie, 
Verlag  der  Birmingham  Art  Gallery. 


wir  können  biblische  Bilder  uns  noch  denken,  wenn  sie,  vom  Hauch  des 
Märchens  umwittert,  uns  für  einen  Augenblick  die  Stimmung  vor- 
gaukeln, die  wir  als  Kinder  hatten,  wenn  wir  in  den  Lichterglanz  des 
Christbaumes  blickten.  Doch  das  Christentum  ethnographisch  rekon- 
struieren zu  wollen,  scheint  uns  öder  Buchstabeno^eist  —  ganz  abge- 
sehen davon,  daß  die  modernen  Juden  des  Orients  mit  ihren  Vor- 
fahren aus  der  Zeit  des  Herodes  kaum  mehr  große  Ähnlichkeit  haben 
dürften.  Erkennt  man  aber  die  Ideen  nicht  an,  so  hält  man  auch  den 
Fleiß,  der  auf  ihre  Darstellung  verwendet  wurde,  für  verlorene  Liebes- 
mühe. Hunt  vermeldet  in  seinen  Tagebüchern,  wieviel  Stunden  er  der 
Malerei  eines  Turbans  widmete.  Ja,  warum  tat  er  es?  Wer  hat  es 
verlangt?  Was  hilft  alle  Ausdauer,  wenn  das  Ergebnis  nur  Lange- 
weile ist?  An  skrupulöser  Durchbildung  sind  Hunts  Werke  das  Non- 
plusultra des  Fleißes.  Aber  daß  sie  deshalb  auch  hervorragende  Bilder 
seien,  konnte  nur  ein  so  verbohrter  Kunstkritiker  wie  Ruskin  glauben. 
Man  denkt  an  das  Epitheton  l'ecole  seche,  das  Delacroix  den  Prä- 
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raffaeliten  gab,  und  findet  es  traurig-komisch,  daß  ein  Künstler  die 
Kraft  seines  Lebens  darauf  verwendete,  Malereien  hervorzubringen, 
die  wie  kolorierte  Linienkupferstiche  oder  Straminstickereien  aussehen. 

Millais'  Verdienst  ist,  daß  er  mit  den  spleenigen  Prinzipien  der 
Präraffaeliten  als  erster  gebrochen  hat.    Seine  Jugendwerke,  Lorenzo 


Mniais,  Selbstbildnis 

Florenz,  Uffizien. 
Phot.  Alinari,  Florenz. 


Millais,  Ein  alter  Garten.  Millais,  Der  Hugenotte. 


und  Isabella,  die  Zimmermannswerkstatt  und  die  Ophelia,  zeigen  die- 
selbe trocken  pedantische  Detailarbeit,  in  der  sich  anfangs  die  Mit- 
glieder der  Brotherhood  gefielen.  Doch  während  Hunt  zeitlebens  mit 
stumpfsinnigem  Behagen  an  diesem  Stile  festhielt,  hatte  Millais,  aus 
einer  altfranzösischen  Familie  stammend,  zuviel  Temperament  und 
malerische  Begabung,  um  sich  einem  so  öden  System  für  immer  zu 
verschreiben.    Die  Ausstellung  von  Manchester  1857  niachte  die  in 
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eng-lischen  Privatsammlungen  befindlichen 
Werke  des  Velazquez  bekannt.  Seit  die- 
sem Moment  hängte  er  den  Präraffaeliten 
an  den  Nagel  und  bemühte  sich  im  Sinne 
des  Velazquez  um  eine  breite  schöntonige 
Malerei.  Gewiß,  auch  insofern  wurde  er 
den  Idealen  der  Brotherhood  untreu,  als  er 
nicht  selten,  namentlich  in  seinen  späteren 
Werken,  sich  wieder  jener  Kitschmalerei 
näherte,  die  von  den  jungen  Leuten  so 
heftig  bekämpft  worden  war.  Doch  selbst 
diese  fürchterlichen  Sachen,  aus  denen  nur 
der  routinierte  Geschäftsmann  spricht, 
können  an  der  Tatsache  nichts  ändern, 
daß  manches  von  ihm  an  malerischem 
Wurf  über  das  übliche  Niveau  der 
englischen  Schule  hinausgeht.    Steht  man 


Millais,  Little  Speedwells 
Darlings  Blue. 


Millais,  Nord-West-Passage.  London, 
Täte  Gallery. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Leighton,  Selbstbildnis.  Florenz, 
Uffizien. 
Phot.  Alinari,  Florenz. 


in  der  Täte  Gallery  vor  dem  Bild  der  Nordwestpassage,  das  er  1874 
malte,  so  ist  man  bestrickt  durch  diese  kühle  Noblesse  der  Farbe.  Helle 
kalte  Töne  —  Rosa,  Weiß  und  Perlgrau  —  sind  im  Sinne  des  Velazquez 
zu  sehr  vornehmen  Harmonien  gestimmt.  Und  an  Velazquez  streift  er 
auch  in  manchen  seiner  Bildnisse,  in  denen  er  ungesuchte  Vornehmheit 
der  Auffassung  mit  breitem,  sicherem  Strich  verbindet. 

Überhaupt  ist  das  Reich  des  Schönen  viel  zu  groß,  als  daß  das 
prärafifaelitische  Glaubensbekenntnis,  das  nur  den  Anschluß  an  die 
Meister  des  Quattrocento  gestattete,  die  allein  seligmachende  Religion 
hätte  werden  können.    Namentlich  darf  man  nicht  vergessen,  daß  Eng- 
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land  das  Land  der  Parthenonskulpturen  ist. 
Seit  dem  Jahre  1803  sind  sie  im  Britischen 
Museum,  diese  Werke,  die  künstlerisch 
eine  Welt  umschließen.  Und  wenn  durch 
die  Schriften  von  Ruskin  eine  starke  Be- 
geisterung für  die  spröde  Eckigkeit  der 
Primitiven  entfacht  worden  war,  so  konn- 
ten doch  diese  gotischen  Neigungen  nicht 
verhindern,  daß  auch  das  Interesse  für  die 
edle  Linie  des  Griechentums  immer  wach 
blieb.  Für  Frederick  LeigJiton  namentlich 
wurden  die  Werke  des  Phidias  das  Evan- 
gelium, die  Bibel.  Er  hat  sich  in  seinem 
Selbstporträt  gemalt,  im  Mantel  des  Aka- 
demiepräsidenten, von  einem  Relief  des 
Parthenon  sich  abhebend.  Und  er  hat  tat- 
sächlich seine  Lebenskraft  darangesetzt, 
so  weit  als  nur  irgend  möglich  in  die  hei- 
lige Schönheitswelt  der  Antike  einzudrin- 
gen. Gewiß,  gegen  viele  seiner  Bilder 
können  ähnliche  Einwürfe  wie  gegen  die 
Alterswerke  Millais'  gemacht  werden.  Die 
Reproduktionen  danach  würden  sicherlich 
nicht  in  allen  Schaufenstern  Londons  aus- 
liegen, wenn  er  nicht  ebenso  wie  Millais 
oft  ins  Süßliche,  ladylike  Parfümierte  ver- 
fallen wäre.  Eine  gewisse  sanfte  Milde, 
eine  rasselose  Weichheit  ist  über  fast  alle 
seine  Werke  gebreitet.  Trotzdem  muß  man 
ihm  lassen,  daß  er  in  seinen  besten  Arbei- 
ten die  Noblesse  der  hellenischen  Linie 
sehr  intensiv  gefühlt  hat.  Es  ist  fein, 
wie  seine  Erauen  einen  Spiegel,  eine  Schale  halten,  wie  sie  die  Arme 
emporheben,  um  das  Haar  zu  ordnen,  oder  den  Kopf  zurückbeugen,  um 
über  die  Schulter  zu  blicken.  Es  ist  auch  schön,  wie  die  Gewänder  ihre 
Körper  umfließen,  wie  die  Ealten  rieseln,  aneinanderstoßen,  sich 
schüchtern  zurückbiegen  und  leise  weiterwallen.  Cabanel  und  Bou- 
guereau,  die  von  ähnlichen  Gesichtspunkten  ausgingen,  haben  die  An- 
tike nicht  so  stilvoll  wie  dieser  englische  Akademiker  interpretiert. 

Viel  Ähnlichkeit  mit  Leighton  hat  Albert  Moore.  Auch  bei  ihm 
handelt  es  sich  lediglich  um  schöne  Bewegungsmotive.  Junge  Damen 
sind  dargestellt,  wie  sie  die  Arme  über  der  Brust  verschränken,  mit 


I.eig-hton,  Das  Bad  der  Psj'che. 
London,  Täte  Gallery. 
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Leighton,  Die  Kunst  des  Friedens.    Freske  im  South  Kensington  Museum. 


dem  Buche  auf  dem  Schoß,  die  Knie  emporgezogen,  auf  dem  Sofa  träu- 
men, einen  Bademantel  um  ihre  Schultern  breiten  oder  die  Arme  hinter 
dem  Kopf  zusammenlegen,  um  sich  ein  Band  in  das  Haar  zu  winden. 
Wie  bei  Leighton  ist  auf  die  Draperien  die  höchste  Sorgfalt  verwendet. 
Wie  bei  dem  Akademiepräsidenten  sind  alle  Bewegungen  temperiert 
und    salonmäßig.     Zarte   ästhetische   Engländerinnen,    die    sich  als 


Alma-Tadema,  Eine  Vorlesung  aus  Homer. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Tanagradamen  kostümiert  haben,  müssen  dezente  lebende  Bilder  nach 
griechischen  Vasengemälden  stellen.  Bei  Abna-Tadema  endlich  ist 
diese  englische  Freude  an  griechischer  Schönheit  ins  genrehaft  Er- 
zählende übergeleitet.  In  England  wurde  ja  der  beste  archäologische 
Roman,  Bulwers  ,, letzte  Tage  von  Pompeji'',  verfaßt.  So  hat  auch  ein 
Engländer,  Alma-Tadema,  das  Kleinleben  der  Antike  am  überzeugend- 
sten dargestellt.  Er  hat  sich  in  London  ein  pompejanisches  Haus  ge- 
baut, das  alles  enthält,  was  man  braucht,  um  die  Tage  der  Antike 
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Rossetti,  Rosa  triplex.    London,  Täte  Gallery. 


heraufzubeschwören.  Und  in- 
dem er  in  diese  Szenerien  eng- 
lische Mädchen  hineinsetzte,  die 
ja  auch  oft  eine  so  statuarisch 
klassische  Schönheit  haben,  ver- 
mochte er  seinen  Bildern  trotz 
ihrer  farbigen  Kälte  einen  Hauch 
des  Lebens  zu  geben. 

Wieder  in  eine  andere 
Welt  tritt  man  ein  ,  wenn 
man  die  Werke  desjenigen 
betrachtet,  der  1849  bei  der  Gründung  der  Prärafifaeliten- 
bruderschaft  die  treibende  Seele  dieser  ganzen  Bewegung  gewesen 
war.  Während  Holman  Hunt  und  Madox  Brown  in  trocken  verstän- 
diger Korrektheit  die  Werke  der  Primitiven  nachahmten,  schien  in 
Dante  Gabriel  Rossetti  wirklich  ein  Meister  aus  jener  Zeit  zu  neuem 
Leben  erwacht.    Der  ganze  Duft,  der  über  die  Werke  mancher  Alten 

sich  breitet,  strömt,  fast  noch  be- 
rauschender, auch  aus  seinen  Bil- 
dern entgegen.  Und  Rossettis  Her- 
kunft erklärt  diese  Tatsache  zur 
Genüge.  Er  war  Italiener.  Nur 
seltsame  Schicksalsfügungen  hatten 
die  Familie  aus  dem  sonnigen 
Süden  in  den  nebligen  Norden 
verschlagen.  Solche  Deracinierte 
werden  stets  zur  Romantik  neigen. 
Während  Rossetti  aus  den  Fenstern 
seiner  Werkstatt  auf  die  Straßen 
Londons  herniederblickte,  träumte 
er  sich  aus  der  prosaischen  Gegen- 
wart in  versunkene  Schönheitswel- 
ten, namentlich  in  die  Schönheits- 
welt des  großen  italienischen  Dich- 
ters hinüber,  dessen  Namen  er  als 
Vornamen  führte:  in  die  Schön- 
heitswelt Dantes.  Auch  ein  Weib 
trat  ihm  entgegen,  das  in  seinem 
Leben  eine  ähnliche  Rolle  zu  spie- 
len berufen  war,  wie  sie  Beatrice 
Rossetti,  Ecce  ancilia  domini.  Portiuari    im  Lcbcu  Dautes  ge- 

Phot.  FrfSÄÄc^  spielt  hatte:  Elisabeth  Siddal,  eine 
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Rossetti,  Lukretia  Borgia. 
Phot.  F.  Hollyer,  Londoa. 


die  Gattin  von  William  Morris, 
hat  ihn  zu  sehr  schönen  Werken 
heg-eistert.  Und  will  man  den 
Charakter  dieser  Werke  kennzeich- 
nen, so  muß  man  sagen,  daß  nie- 
mals vorher  in  England  Bilder 
von  derartiger  Sinnlichkeit  gemalt 
worden  waren.  Es  handelt  sich 
ausschließlich  um  Frauengestalten, 
denen  er  die  Unterschrift  Proser- 
pina, Fiametta,  La  Ghirlandata, 
Astarte  Syriaca  und  dergleichen 
gibt.  Jeder  anekdotische  Inhalt 
fehlt.  Die  Dame  hält  nur  einen 
Fächer,  einen  Spiegel,  ein  Buch, 
sie  kämmt  ihr  Haar,  sie  hat  die 
Hände     übereinandergelegt ,  sie 


junge  Modistin,  die  sein  Freund 
Deverell  ihm  zuführte.  Seit  1853 
lebte  er  mit  ihr.  1860  heiratete 
er  sie.  Ihr  sind  seine  Erstlings- 
werke gewidmet,  deren  Stoffe  er 
den  Minnesängern  des  ritter- 
lichen Mittelalters  entlehnte. 
Und  später,  als  der  Tod  ihm 
sein  junges  Weib  entriß,  klei- 
dete er  die  Empfindungen  jener 
Tage  in  das  Gewand  der  Vita 
nuova.  Er  malte  die  Szene,  wie 
Beatrice  auf  dem  Balkon  ihres 
väterlichen  Palastes  still  und 
leidlos  ins  Jenseits  hinüber- 
träumt, malte  den  Liebesgott, 
der  Dante  an  das  Sterbelager 
der  Toten  führt,  malte  Beatrice, 
wie  sie  am  Jahrestag  ihres  Todes, 
ein  zartes  stilles  Phantom,  dem 
Geliebten  erscheint.  Im  weite- 
ren Verlauf  seines  Lebens  tra- 
ten auch  andere  Frauen  ihm 
nahe.    Namentlich  Mrs.  Morris, 


Rossetti,  Bildnis  der  Mrs.  Morris. 
London,  Täte  Gallery. 
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träumt.  Doch  für  die  Darstellung  dieser 
Dinge  findet  er  (wenn  man  von  einigen 
Werken  absieht,  in  denen  er  ebenfalls 
bedenklich  an  jene  Sweetigkeit  streift, 
durch  die  ihn  später  seine  Nachahmer  tri- 
vialisierten)  immer  neue,  sehr  raffinierte 
Nuancen.  Er  malt  wundervoll  bleiche 
Hände,  wie  sie  tändelnd  über  eine  gol- 
dene Kette  gleiten  oder  traumverloren  in 
Rosen  wühlen;  malt  wundervoll  den  Duft 
des  Haares,  die  Delikatesse  des  Halses, 
den  Zauber  üppiger  Lippen,  weiß  in  das 
Auge  eine  düstere,  benebelnde  Glut  zu 
legen.  Die  Farbe  steigert  noch  die 
glühend  sinnliche  Wirkung.  Denn  auch 
Rossetti  hat  sich  selbstverständlich  von 

dem  altertümlichen  Stil  seiner  ersten  Zeit  bald  befreit.  Nur  in  den 
fünfziger  Jahren,  als  er  die  Verkündigung  der  Täte  Gallery  malte, 
schwärmte  er  für  das  Spröde  und  Eckige.  In  seinen  späteren  Werken 
sind  die  Farben  ebenso  rauschend,  wie  die  Leiber  mächtig  und  die 


Rossetti,  Venus  Verticordia. 


Rossetti,  Dantes  Traum. 
Verlag  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 

Bewegungen  breit.  Man  wird  an  die  tiefleuchtende  Koloristik  Gior- 
giones  erinnert,  dem  er  auch  in  seinem  Wesen  so  ähnelte. 

Edward  Burne-Jones  verhält  sich  zu  Rossetti,  wie  die  Asche  zur 
Flamme.  Was  dort  Leidenschaft,  vulkanische  Sinnenglut  war,  ist  hier 
Entsagung,  Müdigkeit,  fröstelndes  Erschauern.  Dunkler  Efeu  und 
welke  Rosen  ranken  sich  an  altem  Gemäuer  empor.  Und  inmitten  dieser 
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welkenden,  zerbröckelnden  Natur  leben  freud-  und  tatlos  bleiche 
Wesen  dahin,  deren  seelenvolle  Augen  tränenschimmernd  ins  Leere 
starren. 

Burne-Jones  hat  in  seinen  Bildern  alles  illustriert,  was  die 
Literatur  an  entsagungsvollen,  weltschmerzlich  traurigen  Mythen 
kennt.  Die  sanften  blassen  Märtyrerinnen  des  Christentums  zogen  ihn 
ebensosehr  an  wie  die  Prophetinnen  der  Antike.  Sein  Lieblingsheld 
war  König  Arthur,  mit  dem  Zauberer  Merlin,  dem  Gral  und  der 
Tafelrunde.  Doch  auch  die  altkeltischen  Märchen  in  ihrer  melancho- 
lischen Verträumtheit,  der  Roman  de  la  Rose,  die  zarten  Seelen- 
aventiuren  der  provengalischen  Liebeshöfe  fesselten  ihn.  Ein  junger 
Ritter  lauscht  etwa  vor  einer  mittelalterlichen  Stadt  den  Tönen  der 


Burne-Jones,  Der  Spiegel  der  Venus. 
Verlag'  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Orgel,  die  ein  trauernder  Genius  spielt.  Oder  Merlin  fühlt  sein  Blut 
erstarren,  während  Viviane  die  Beschwörungsformel  spricht.  Oder  ein 
sentimentaler  König  blickt  in  schwärmerischer  Verzückung  zu  der 
Bettlerin  auf,  die  er  zur  Königin  erkoren. 

Um  diese  Werke  zu  schaffen,  fragte  Burne-Jones  die  verschie- 
densten alten  Meister  um  Rat,  wählte  aus  dem  Formenschatz  der  Ver- 
gangenheit das  Zierlichste,  Köstlichste  aus.  Dem  Botticelli  entlehnt  er 
seine  Florgewänder,  dem  Mantegna  seine  schlanken  Kavaliere  in  der 
spiegelnden  Stahlrüstung,  dem  Perugino  die  nackten  Füßchen  seiner 
Engel  und  dem  Giotto  die  altertümliche  Perspektive.  Als  Engländer 
und  Epigone  legte  er  in  die  Figuren  nur  etwas  Mildes,  Versonnenes, 
sentimental  Blasiertes  hinein.  Was  bei  den  alten  Meistern  knospen- 
haft,  straff  und  natürlich  war,  wirkt  bei  Burne-Jones  welk,  artifiziell 
und  schlaff.  Die  Dryaden  Botticellis  sind  in  den  Wald  von  Broceliande 
versetzt.    Aus   Francesco  Gonzaga  wird   der  König  Kophetua,  aus 


Burne-Jones,  König Kophetua  und  die  Bettlerin. 
Verlag  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Burne-Jones,  Le  Chant  d'Amour. 
Phot.  F.  Hollyer,  London. 
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des  Burne- Jones  haben,  machte  ihn  am  Schlüsse  des  19.  Jahrhunderts 
zum  Abgott  der  Ästheten.  Auch  seine  gotische  Formensprache  wirkte 
faszinierend  auf  die,  die  einen  pikanten  Reiz  darin  sahen ,  für  das 
Schlanke,  Dünne  zu  schwärmen,  nachdem  sie  am  Breiten,  Runden  sich 
satt  gesehen.  Heute  sind  wir  nun  aus  dieser  Stimmung  herausgetreten. 
Da  kann  uns  Burne- Jones  als  Maler  melancholischer  Legenden  wenig 
mehr  sagen,  und  auch  in  seinem  Zurückgreifen  auf  die  Formensprache 
der  Gotik  vermögen  wir  kein  Verdienst  zu  erblicken,  wenigstens  so- 
fern wir  uns  nicht  klarmachen,  daß  dieses  Gotisieren  nur  die  Begleit- 
erscheinung einer  doch  sehr  richtigen  künstlerischen  Erwägung  war. 

Das  Schwergewicht  der  Tätigkeit  des  Burne-Jones  liegt  nämlich 
nicht  auf  dem  Gebiete  der  Tafelmalerei,  sondern  auf  dem  der  Kirchen- 
dekoration. Er  hatte  für  zahllose  Kirchen,  sowohl  für  Amerika  wie 
für  England,  gemalte  Glasfenster  zu  liefern.  Diese  englischen  Kirchen 
sind  nun  bekanntlich  in  neugotischem  Stil  gebaut.  Und  während  sie 
vorher  mit  Glasfenstern  versehen  worden  waren,  die  in  ihrem  bauschi- 
gen, dem  Cinquecento  entlehnten  Linienschwung  zu  der  geradeauf- 
steigenden Gotik  wie  die  Faust  aufs  Auge  paßten,  fühlte  Burne-Jones 
als  erster  die  Verpflichtung,  diese  Glasfenster  so  zu  komponieren,  daß 
sie  zum  architektonischen  Stil  stimmten.  Diese  Aufgabe  hat  er  mit 
mathematischer  Sicherheit  gelöst.  Die  Linien  der  Gestalten  sowohl 
wie  der  Landschaft  folgen  aufs  genaueste  dem  gotischen  Konstruk- 
tionsgefüge  der  Bauten.  Und  wenn  Burne-Jones  weiter  diese  Linien- 
sprache, die  er  als  Maler  gotischer  Glasfenster  sich  erworben  hatte, 
auf  seine  Ölbilder  projizierte,  so  war  das  ebenfalls  logisch.  Denn  es 
war  ja  damals  in  England  durch  William  Morris  jene  kunstgewerb- 
liche Bewegung  in  Fluß  gebracht  worden,  die  auch  von  der  Gotik  aus- 
gehend einen  neuen  Stil  für  die  Bedürfnisse  des  modernen  Lebens  zu 
finden  suchte.  Burne-Jones  supponierte  also  für  seine  Bilder  Räume, 
die  von  der  Morris-Company  mit  Tapeten,  Teppichen  und  Möbeln  ver- 
sehen waren.  Daß  dieser  architektonische  und  kunstgewerbliche  Stil, 
den  er  vorfand,  zufällig  der  gotische  war,  ist  von  sekundärer  Bedeu- 
tung. Das  englische  Kunstgewerbe  wurde  ja  gerade  deshalb  vom 
deutschen  überflügelt,  weil  man  in  Deutschland  auf  die  Suche  nach 
neuen  Formen  ging,  während  man  in  England  nicht  über  das  Archai- 
sieren hinauskam.  Aber  wichtig  ist  immerhin,  daß  nach  einer  langen 
Zeit  stilloser  Zersplitterung  wieder  das  Ideal  einer  einheitlichen  Raum- 
kunst sich  im  Hintergrund  zeigte.  Es  muß  ein  Zusammenhang  zwi- 
schen Bild  und  Umgebung  dasein.  Nur  aus  dem  Zusammenspiel  aller 
Künste  kann  sich  Schönheit  ergeben.  Darin,  daß  Burne-Jones  diese 
Lehre  aussprach  und  durch  seine  Werke  zu  beweisen  suchte,  liegt  seine 
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Watts,  Der  Tod  und  die  Liebe. 
London,  Täte  Gallery. 


Watts,  Lady  Somers.  Watts,  Bildnis  Lord  Littons. 


Bedeutung,  nicht  in  dem  archaisierenden  Ästhetentum,  das  zu  seinen 
Lebzeiten  bewundert  wurde. 

Man  pflegte  Rossetti  und  Burne- Jones  Maler-Dichter  zu  nennen. 
In  George  Frederick  Watts  verehrte  man  den  Maler-Philosophen.  Es 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  24 
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ging  ja  von  jeher  ein  stark  moralisierender  Zug  durch  das  englische 
Schaffen.  Zu  der  Anschauung,  daß  ein  Bild  gar  keinen  anderen  Zweck 
habe,  als  durch  Formen-  und  Farbenklänge  dem  Auge  eine  ästhetische 
Freude  zu  bereiten,  wollten  sich  nur  wenige  Maler  bekennen.  Watts 
setzt  die  Reihe  dieser  denkenden  Künstler  fort.  Er  hat  zwar  auch 
Werke  geschaffen,  die  nichts  anderes  beanspruchen,  als  gute  Bilder  zu 
sein.  Manche  seiner  Bildnisse  —  er  hat  viele  Große  seines  Landes, 
Browning  und  Swinburne,  Henry  Taylor  und  Tennyson,  Stuart  Mill 
und  Carlyle,  Gladstone  und  Shaftesbury,  auch  manche  Ausländer,  wie 


Watts,  Mammon.  Watts,  Der  Prophet  Jonas. 

London,  Täte  Gallery.  Phot.  F.  Hollyer,  London. 

Phot.  F.  Hollyer,  London. 


Thiers  und  Guizot,  Garibaldi  und  Joachim,  in  einem  ,, Pantheon  des 
Genies"  vereinigt  —  werden  stets  zu  den  besten  Erzeugnissen  der  mo- 
dernen Porträtmalerei  zählen.  Desgleichen  stehen  seine  Landschaften 
an  schöntoniger  Feinheit  den  apartesten  Leistungen  der  Gegenwart 
zur  Seite.  Gleichwohl  hat  Watts  diese  Bilder  nur  sehr  gering  be- 
wertet. Er  hat  es  selbst  ausgesprochen,  er  male  keine  Dinge,  sondern 
Ideen.  Nicht  um  für  die  ästhetischen  Freuden  der  Geldaristokratie  zu 
sorgen,  sondern  um  seinem  Volke  Lehren  zu  geben,  habe  er  den  Pinsel 
ergriffen.  Nicht  als  Maler,  nein  als  Prediger,  als  Humanitätsapostel 
wollte  er  wirken. 

Um  dieses  Ziel  zu  erreichen,  hat  Watts  nie  Bilder  verkauft.  Seine 
Werke  sollten  nicht  in  Privatsammlungen  vergraben  sein,  sondern  zur 


England 


371 


Menge  sprechen.  So  überwies  er  sie  teils  der  Täte  Gallery  und  anderen 
englischen  Museen,  wo  viele  Tausende  sie  sehen,  teils  behielt  er  sie  in 
seiner  Werkstatt,  die  ebenfalls  am  Sonntagnachmittag  jedem  zugäng- 
lich war  und  die  nun  nach  dem  Tode  des  Meisters  als  Watts-Museum 
weiter  besucht  wird. 

Da  ist  etwa  ein  Bild  Mammon'',  ein  animalischer  Kerl,  der  seine 
fleischige  Metzgerhand  auf  den  Nacken  eines  Mädchens,  den  Fuß  auf 
den  Rücken  eines  Jünglings  legt.  Da  ist  ein  Bild  ,,Das  Gewissen'',  ein 
schreckhaft  ruhiger  Engel,  der  wie  versteinert  mit  grünlich  leuchten- 
dem Auge  uns  anblickt,  als  könne  er  alles  lesen,  was  in  den  Tiefen 
unserer  Seele  sich  birgt.  Da  ist  der  ,, Geist  der  Güte,  allen  Kirchen  der 
Welt  gewidmet",  ein  Mann  mit  traurig  gütigem  Auge,  der  in  den 
Wolken  thront  und  zu  dessen  Füßen,  in  die  Falten  des  Mantels  ge- 
bettet, enganeinandergeschmiegt,  nackte  Kinde  lagern.  Oder  in  dem 
Bild  „Liebe  und  Leben"  feiert  er  den  Geist  der  Humanität,  der  Näch- 
stenliebe, der  sich  der  Armen  annimmt,  es  ihnen  erleichtert,  den  Weg 
durch  das  rauhe  Leben  zu  gehen.  Kurz,  die  Bilder  sollen  die  Mission 
erfüllen,  die  er  selbst  mit  den  Worten  umschrieb,  er  wolle  ewige  Wahr- 
heiten aussprechen,  wolle  den  Leuten  ins  Herz  graben,  was  edel  und 
gut  ist. 

Man  kann  ja  nun  finden,  daß  es  für  den  Maler  zuträglicher  ist, 
wenn  er  das  Philosophieren  dem  Philosophen,  das  Erziehen  dem  Päda- 
gogen überläßt.  Man  betritt  den  Watts-Saal  der  Täte  Gallery  mit  dem 
skeptischen  Gefühl,  einem  Mann  gegenüberzutreten,  von  dem  die 
Philosophen  sagen  könnten,  er  sei  ein  tüchtiger  Maler,  die  Maler,  er 
sei  ein  bedeutender  Philosoph  gewesen.  Doch  Watts  hat  vor  denen, 
die  in  ähnlichem  Sinn  zu  wirken  suchten,  zweierlei  voraus.  Erstens 
sind  seine  Gedanken  nie  banal.  Jeder  salbungsvolle  Priesterton  ist 
vornehm  vermieden.  Zweitens  hat  er  über  den  Gedanken,  die  er  aus- 
sprechen wollte,  auch  die  Güte  der  Handschrift  nicht  vergessen.  Er 
sah  wie  Tizian  aus.  Ein  tizianisches  Alter  war  ihm  beschieden.  Und 
wenn  es  auch  töricht  wäre,  ihn  im  Sinne  seiner  begeisterten  Lobredner 
den  Tizian  des  19.  Jahrhunderts  zu  nennen,  muß  man  doch  sagen,  daß 
er  als  Schüler  dieses  Riesen  der  Renaissance  sehr  viel  gelernt  hat. 
Alles  Kleinliche,  süßlich  Spielerische,  Weichliche  fehlt.  Kraftvoll  und 
warm  wie  auf  altvenezianischen  Bildern  ist  die  Farbe.  Feierlich  und 
ernst  ist  der  Formenrhythmus.  Ein  Künstler  spricht,  dem  die  Ge- 
danken, die  er  ausdrücken  wollte,  sich  in  klare,  heroisch  machtvolle 
Symbole  umsetzten. 

Als  er  1904,  beinahe  9oj ährig  starb,  war  ihm  die  Generation  von 
1849  schon  im  Tode  vorausgegangen.    Und  auf  ein  starkes  Künstler- 
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geschlecht  ist,  darüber  kann  man  sich  nicht  täuschen,  wieder  ein  recht 
schwächHches  gefolgt. 

Gewiß,  noch  jetzt  entsteht  viel  Gutes.  Ein  Bild  soll  der  Schmuck 
eines  tektonisch  gegliederten  Raumes  sein.    Es  soll  angenehm  wirken 


W.  Ouless,  Kardinal  Manning.    •  Solomon  J.  Solomon,  Bildnis  des 

Bildhauers  George  j.  Frampton. 


durch  den  ruhigen  Wohlklang  im  Nebeneinander  seiner  farbigen 
Flächen,  durch  den  Rhythmus  seiner  Linien,  durch  klares  architekto- 
nisches Gefüge.  Diese  Lehren,  die  Burne- Jones  zuerst  aussprach, 
werden  noch  jetzt  von  manchen  Malern  geschmackvoll  befolgt.  Byam 
Shaw,  Maurice  Greiffenhagen,  Frank  Brangwyn  und  einige  andere, 
die  vom  Kunstgewerbe    ausgingen,    wissen    in    ihren  Bildern  sehr 
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Herkomer,  Die  Dame  in  Schwarz. 


ansprechende  ornamental  dekorative  Wir- 
kungen zu  erzielen. 

Auch  die  Porträtmalerei  steht  noch 
auf  alter  Höhe.  Man  wird  in  der  National 
Portrait  Gallery  in  London  geradezu  von 
Ehrfurcht  erfaßt.  Alle  großen  Männer 
der  Nation  sind  da  in  Bildnissen  vertreten. 
Und  was  sind  das  für  kräftige,  würdevoll 
ernste  Bilder:  diese  Juristen,  die  in  roter 
Toga,  die  Hand  auf  das  Gesetzbuch  ge- 
stemmt, so  stolz  und  selbstbewußt  da- 
stehen ;  diese  Gelehrten  und  Künstler, 
die,  in  ihre  Bücher,  ihre  Zeichnungen 
vertieft,  sich  so  schlicht  und  posen- 
los geben.  Werke  wie  diese  —  mögen  sie  von  Ouless  oder  Herkomer, 
von  George  Richmond,  J .  J.  Shannon,  Frank  Dicksee  oder  S.  /.  Solomon 
sein  —  sind  kulturgeschichtliche  Dokumente.  Sie  werden  den  Men- 
schen der  Zukunft  vom  englischen  Kulturleben  der  Gegenwart  eben- 
soviel erzählen,  wie  wir  den  Werken  Holbeins  und  van  Dycks,  Rey- 
nolds' und  Gainsboroughs  über  die  Kultur  der  Vergangenheit  ent- 
nehmen. Selbst  Künstler,  die 
man  aus  ihren  andern  Werken 
nur  als  weichliche  Epigonen 
kennt,  werden  sofort  urwüchsig 
und  kraftvoll,  sobald  sie  als 
Bildnismaler  auftreten. 

Aber  sonst?  Was  gibt  es 
sonst?  Man  steht  vor  den  Bil- 
dern des  John  Strudwick  und 
Spencer  Stanhope,  des  Frederick 
Sandys  und  Walter  Crane.  Zu 
welcher  faden  Limonade  haben 
sie  den  Extrakt  verdünnt,  den 
einst  Rossetti  geboten  hatte. 
Welch  abgestandene  Goldschnitt- 
lyrik suchen  sie  als  Schönheit 
zu  verkaufen.  Man  steht  vor 
den  Genrebildern.  Was  stellen 
sie  dar?  Melancholische  Empire- 
damen sitzen  am  Spinett,  schrei- 
ben dem  Liebsten  Briefe,  sinnen 
beim    Betrachten    eines  Braut- 


Herkomer,  Die  letzte  Revue. 
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"Walter  Crane,  Die  eilenden  Stunden. 


buketts  weltschmerzlich  altjüngferlichen  Gedanken  nach.  Back- 
fische und  Babies,  im  Grünen  lagernd  oder  am  Strande  badend, 
erfreuen  alte  Herren  durch  die  niedliche  Unschuld  ihrer  Posen. 
Bäuerinnen  winken  dem  Gatten  einen  Abschiedsgruß  zu.  Arbeiter 
geben  nach  des  Tages  Mühe  sich  heroisch  sentimentalen  Empfindungen 
hin.  Alles  ist  ladylike,  parfümiert,  glatt,  auspoliert,  süßlich.  Poe- 
tische Unterschriften,  Stellen  aus  Tennyson  sollen  den  empfindsamen 


George  Hemming'  Mason,  Sturm  auf  der  Ebene. 


Zauber  steigern.  Zwei  Meister  besonders,  George  Hemming  Mason 
und  Frederick  Walker,  haben  die  englische  Genremalerei  in  diese  ästhe- 
tische Bahn  gelenkt.  Und  man  kann  nicht  umhin,  ihre  Bilder  für  fein 
zu  halten,  da  hier  tatsächlich  zarte  Dinge  in  sehr  persönlichem  Stil  ge- 
sagt sind.  Überhaupt  ist  der  Gesichtspunkt,  von  dem  die  englischen 
Maler  bei  ihrer  poetischen  Paraphrase  der  Wirklichkeit  ausgehen,  ja 
sehr  wohl  verständlich.  Der  Kontrast  wird  gesucht.  Gerade  weil 
London  eine  so  prosaische  Stadt,  eine  solche  Stadt  des  Erwerbens  ist, 
will  der  Geschäftsmann,  der  am  Tage  in  der  City  gearbeitet  hat,  dann 
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abends  in  seiner  Villa  durch 
nichts,  auch  durch  kein  Bild 
an  die  Ärgernisse  des  Tages  er- 
innert werden.  Er  will  seine 
Ruhe  haben,  will  träumen.  Er 
duldet  von  der  Kunst  nicht,  daß 
sie  das  Leben  spiegele,  sondern 
fordert  von  ihr,  daß  sie  eine 
schönere  Welt  freundlich  ihm 
vorg-aukele.  Das  tun  die  Maler. 
Aus  dem  Hasten,  dem  Schmutz 

des  Lebens  haben  sie  in  ein  Elysium  sich  geflüchtet,  in  das  kein  Hauch 
vom  hämmernden,  pochenden  Leben  dringt,  in  ein  Paradies,  wo  es 
keinen  Mißton,  keine  Roheit,  sondern  nur  zarte  ästhetische  Empfindun- 
gen gibt.  Aber  solche  Einseitigkeit  birgt  selbstverständlich  auch  Ge- 
fahren. Die  Kunst  kann  sich,  um  lebenskräftig  zu  bleiben,  nicht  vom 
Manna  der  Poesie  allein,  sie  muß  sich  auch  vom  Brote  der  rauhen 


Frederick  Walker,  Die  Zufluchtsstätte. 
London,  Täte  Gallerj-. 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng-1,  München. 


Frederick  Walker,  Die  alte  Pforte.  Birmingham. 


Wirklichkeit  nähren.  Und  da  die  englische  Kunst  das  seit  einem 
Menschenalter  nicht  mehr  tat,  ward  sie  anämisch,  zimperlich  schwach. 
Die  ewige  Tennyson-Stimmung  hat  zur  Wehleidigkeit,  die  ewige  Sanft- 
heit und  Süßigkeit  zur  sentimentalen  Pose  geführt.  Es  berührt  töricht, 
unter  den  banalsten  Bildern  poetische  Unterschriften  zu  lesen.  Es 
wirkt  unerträglich,  daß  alle  diese  Maler  nie  ein  ehrliches  Wort,  son- 
dern nur  verzuckerte  Phrasen  sagen.    Und  was  namentlich  verhäng- 
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nisvoll  ist:  die  Salonetikette,  der  jeder  wie  einer  zwingenden  Norm 
sich  beugt,  hat  auch  jeden  Sinn  für  malerische  Kraft  getötet.  Man 
denke  an  die  Franzosen,  ihre  belle  päte,  ihren  kühnen  Strich,  ihre  ganz 
persönliche  Handschrift.  In  England  muß  dem  lieblichen  Inhalt  der 
Bilder  sich  eine  glatte  zahme  Ausführung  gesellen,  die  das  Manuelle 
überhaupt  verschleiert.  Und  das  Ergebnis  sind  dann  Werke,  die  in 
ihrer  akzentlosen  Gelecktheit  sich  von  Öldruckimitationen  nicht  allzu- 
sehr unterscheiden.  Sieht  man  ausnahmsweise  in  einer  britischen 
Ausstellung  ein  wirklich  gemaltes  Bild,  so  kann  man  sicher  sein,  daß 
es  das  Werk  keines  Engländers,  sondern  das  eines  Schotten  ist. 


Schottland.  Amerika. 


Die  Schotten  sind  halb  romanischen  Ursprungs.  Eine  alte  Stam- 
mesverwandtschaft verbindet  sie  über  England  hinweg  mit  Frankreich. 
Aus  diesem  Gegensatz  zwischen  gälisch  und  angelsächsisch  läßt  sich 
vielleicht  der  Unterschied  zwischen  der  schottischen  und  englischen 
Kunst  erklären.  Durch  die  Malerei  der  Engländer  geht  eine  litera- 
rische Grundnote.  Von  humoristischer 
Novellistik  sind  sie  zu  elegischer  Lyrik 
gelangt.  Der  Ausgangspunkt  für  die 
Schotten  ist  die  sinnliche  Stimmungskraft 
der  Farbe.  Schon  seit  dem  Beginne  des 
19.  Jahrhunderts  unterschieden  sie  sich 
von  den  Engländern  durch  eine  mehr 
malerische  Allüre. 

Von  Henry  Raeburn,  der  das  Jahr- 
hundert einleitet,  ist  schon  die  Rede 
gewesen.  Man  weilt  im  Museum  von 
Edinburgh  staunend  vor  den  Bildnissen 
dieses  Meisters,  die  manchmal  in  der 
Schneidigkeit  des  Strichs  an  Frans  Hals 
gemahnen.  Man  betrachtet  auch  gern 
die  Landschaften  von  Patrick  Nasmyth 
und  Horatio  Macculloch,  die  von  der 
romantischen  Natur,  der  düsteren  Einsamkeitspoesie  ihres  Vaterlandes 
mit  so  malerischer  Verve  erzählen.  Später,  als  die  englischen  Genre- 
maler ihre  kleinlich  redigierten,  banalen  Anekdoten  zum  besten  gaben, 
hatte  Schottland  in  John  Phillip  einen  Maler,  der  die  Bahnen  des  Ve- 
lazquez  nicht  talentlos  ging.    In  Spanien  selbst  hatte  er  die  Werke 


John  Phillip,  El  Cigarillo. 


Über  die  Schotten:  David  Martin,  The  Glasgow-School  of  Painting,  London  1897.  — 
Über  Whistler:  Bewdoin,  London  1901.    Hubbard,  New  York  1902.    Singer,  Berlin  1902. 
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dieses  Großen  studiert.  Und  mag  er  Hökerinnen  darstellen,  die,  braun 
wie  Mulattinnen,  unter  riesigem  Sonnenschirm  neben  ihren  Orangen 
und  Melonen  sitzen ;  Wasserträger,  die,  den  Steinkrug  auf  der  Schul- 
ter, majestätisch  wie  Könige  daherschreiten;  alte  Hexen,  die  jungen 
Mädchen  die  Karten  legen ;  schneidige  Burschen,  die  hübschen  Anda- 
lusierinnen  mit  Grandezza  den  Hof  machen;  Toreadores  in  silberblin- 
kendem Kostüm,  die,  den  Dreispitz  ziehend,  sich  vor  der  Menge  ver- 
neigen —  es  ist  hübsch,  mit  wie  breiter  Kühnheit  er  seine  Bilder  malt, 
hübsch,  nach  wie  klugen  dekorativen  Gesichtspunkten  er  die  Farbe  glie- 
dert. Die  Vorliebe  für  das  Ritterliche  alter  Kulturen  ging  dann  von 
Phillip  auch  auf  jüngere  Maler  über.    John  Pettie  fühlte  sich  hinge- 


Orchardson,  Voltaire  als  Tischgast  beim  Herzog  von  Sully. 
Hamburg-,  Kunsthalle. 

zogen  zu  dem  Spanien  des  Don  Quijote  und  zu  jenem  Holland  des 
Frans  Hals,  als  die  Leute  säbelrasselnd  mit  herausfordernden  Blicken 
dahergingen.  Orchardson  unterscheidet  sich  von  Pettie  dadurch,  daß 
statt  blühender  Farben  bei  ihm  welke  gebleichte  vorherrschen.  Na- 
mentlich dem  i8.  Jahrhundert,  als  in  die  Welt  des  ancien  regime  Bona- 
parte hineintrat,  hat  er  seine  Stoffe  entnommen.  Und  man  atmet  vor 
seinen  Bildern  tatsächlich  die  Atmosphäre  alter  Schlösser.  Die  Vor- 
nehmheit der  Menschen,  wie  das  stilvoll  Weiträumige  der  Säle  und 
die  wxlke  bleiche  Farbe  —  alles  suggeriert  die  Empfindung  eines  mo- 
dernden Rokoko.  Noch  stürmischer  als  die  Edinburgher  Meister  haben 
dann  die  Boys  of  Glasgow  das  Evangelium  der  Farbe  verkündet. 

Es  war  ein  gewaltiger  Eindruck,  als  1890  diese  schottischen  Mei- 
ster erstmals  auf  dem  Kontinent  sich  zeigten.  Alles  glühte  und  sprühte 
da  in  schwellenden  tiefwarmen  Tönen.    Blaue  Flüsse  strömten  von 
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dunkelgelben  Bergen  hernieder.  Oder  die  Abendröte  lag  goldig  über 
der  Heide  und  spielte  in  brandroten  Flecken  auf  bronzebraunem, 
schillerndem  Laubwerk.  Neben  solchen  düster  sinnlichen  Landschaften 
hingen  Farbenteppiche,  die  nichts  als  frohe  Palettenbilder  sein  wollten 
—  für  den  Verstand  ein  Chaos,  doch  von  magischer  dekorativer  Wir- 
kung. Wie  konnte  gerade  Glasgow,  die  prosaische  Fabrikstadt,  eine 
Kunst  von  so  märchenhaftem  Zauber,  von  so  suggestiver  Romantik 
hervorbringen?  Nun,  Glasgow,  wo  James  Watt  einst  die  ersten 
Dampfschiffe  baute,  ist  eben  gleichzeitig  die  Eingangspforte  zum 
schottischen  Hochland,  und  dieses  Hochland  eine  der  romantischsten 
Partien  der  Welt.    Rotes  Heidekraut  überzieht  wie  ein  Teppich  den 


  r 


Orchardson,  Bildnis  der  ^liss 
Orchardson. 

Boden.  Schwere  Wolken  hängen  vom  Himmel  hernieder,  wie  in  Pur- 
pur leuchtend,  wenn  hinter  ihnen  die  Sonne  hinabsinkt.  Nichts  Plasti- 
sches, keine  deutlichen  Formen  gibt  es.  Alles  ist  aufgelöst  in  dunkle, 
rätselhaft  unklare  Töne  und  Klänge.  Aus  diesem  Boden  hatten  die 
Boys  den  geheimnisvollen  Duft  ihrer  Werke  gesogen.  Und  gerade  weil 
sonst  in  jenen  Jahren  das  fahle  Pleinair,  die  sachliche  Beobachtung  des 
grauen  Tagestons  vorherrschte,  war  das  Erstaunen  um  so  größer,  als 
Arthur  Melville  und  John  Lavery,  James  Guthrie  und  Edward  Hornel, 
Arthur  Walton  und  James  Paterson  mit  Werken  hervortraten,  in  denen 
die  Farben  klangen  und  sangen,  klagten  und  jubelten,  voll  und  sonor, 
gleich  mächtigen  Orgelfugen  daherrauschend. 

Nun,  heute  ist  diese  Begeisterung  nicht  mehr  so  stark.  Der  Most, 
der  damals  sich  so  toll  gebärdete,  hat  einen  nicht  allzu  berauschenden 
Wein  ergeben.    Die  Schotten  wurden  zahmer.    Nachdem  sie  anfangs 


Orchardson,  Bildnis  des  Sir  David 
Stuart. 
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John  Lavery,  Bildnisgruppe. 
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James  Guthrie,  Zur  Schule.  Edward  Hornel,  Fair  maids  of  February. 


in  kühnen  Farbensymposien,  in  dumpfen  Tonsymphonien  geschwelgt, 
gingen  sie  später  zu  farblos  kühlen  Stimmungen,  zu  zarten  perlgrauen 
Harmonien  über.  Auf  das  Dumpftonige  ist  das  Feintonige,  auf  den 
Orgelklang  der  Klang  der  Geige  gefolgt.  Und  diese  Wandlung 
der  Farbenanschauung  bedingte 
selbstverständlich  auch  eine  an- 
dere Pinselführung.  Anfangs, 
als  man  die  starken  Stimmungen 
bevorzugte,  wirkten  die  Bilder, 
als  seien  sie  mit  der  Keule  her- 
untergemalt. Heute ,  wo  man 
nur  das  Leise,  Diskrete  liebt, 
vermeidet  auch  die  manuelle 
Mache  alle  starken  Akzente.  Auf 
machtvolle  Skizzen  sind  fein 
ausgeführte,  fast  überzarte  Bil- 
der gefolgt.  Doch  selbst  diese 
späteren  Arbeiten,  wenn  sie  auch 
zimperlich  neben  den  starken 
Manifesten  aus  der  Sturm-  und 
Drangzeit  der  Boys  erscheinen, 
geben  von  der  malerischen  Ver- 
anlagung   der     Schotten  noch 

einen    hohen     Begriff.       Es     ist  James  Paterson,  In  Arkadien. 
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immerhin  ein  Unterschied,  ob  Bilder 
im  Sinne  der  englischen  auf  einer 
literarischen  Basis  oder  im  Sinne 
Whistlers  auf  einem  geschmackvollen 
Farbengedanken  sich  aufbauen. 

*         ^  * 

Die  amerikanische  Malerei,  zu 
der  Whistler  den  Übergang  ver- 
mitteln möge,  ist  nur  räumlich  von 
der  europäischen  getrennt.  Wer 
durch  die  Straßen  von  Neuyork 
geht,  sieht  lauter  alte  Bekannte.  Ein 
Bankgebäude  sieht  aus  wie  die 
Loggia  dei  Lanzi,  ein  Postoffice 
wie  die  Peterskirche,  ein  Waren- 
haus wie  der  Palazzo  Barberini,  Und 

Whibtler,  Das  Musikzimmer.  ebcnSOWeuig   wic    dic   BaukuUSt,  ist 

die  Malerei  amerikanisch.  Sie  ließ 
sich  von  der  europäischen  befruchten,  begnügte  sich,  schlagfertig  alle 
Bewegungen  auszuführen,  die  ihr  von  Europa  diktiert  wurden. 

Erst  gab  es  Porträtmaler,  wie  Gilbert  Stuart,  die  in  England  sich 
ihr  technisches  Rüstzeug  holten.  Dann  gab  es  Historienmaler,  wie 
Emanuel  Leutze,  die  mit  Hilfe  der  Kunstgriffe,  die  sie  auf  der  Düssel- 


Whistler,  Cremorne  Gardens  No.  2. 


dorfer  Akademie  gelernt  hatten,  die  Ereignisse  der  amerikanischen 
Geschichte  in  recht  trockenem  Reporterstil  darstellten.  Seit  1850 
war  es  hauptsächlich  Paris,  wo  die  jungen  Amerikaner  ihre  Erleuch- 
tung suchten.  Es  gab  solche,  die  sich  bemühten,  das  zu  wiederholen, 
was  die  Akademiker  Cabanel  und  Bouguereau  sagten.  Es  gab  andere, 
die  mit  Rousseau  und  Corot  durch  den  Park  von  Fontainebleau,  durch 
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Whistler,  Thomas  Carlyle. 
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A\"histler,  Symphonie  in  AVeiß  III. 
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"Whistler,  Die  Prinzessin  aus  dem 
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England,  Privatbesitz. 
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die  Waldungen  von  lle  Adam  streiften.  Und  auch  den  Impressioni- 
sten Manet  und  Degas  stellte  sofort  ein  Amerikaner,  Whistler,  sich 
zur  Seite,  der,  obwohl  ihn  mit  Amerika  nur  der  zufällige  Umstand, 
daß  er  dort  geboren  war,  verbindet,  doch  in  dem  Gesamtbild  des 
modernen  Schaffens  eine  nicht  unwichtige  Stelle  einnimmt. 

Man  hatte,  wie  an  anderer  Stelle  erzählt  wurde,  in  Paris  1860  den 
200.  Todestag  des  Velazquez  gefeiert.  Zahlreiche  dem  großen  Spa- 
nier gewidmete  Bücher  und  Aufsätze  erschienen.    Vor  dem  Louvre 

wurde  ihm,  dem  Granden,  jenes  Denkmal 
errichtet,  das  ihn  nicht  als  Maler  mit 
Pinsel  und  Palette,  sondern  als  Ritter  zu 
Pferde  darstellt.  Die  Malerei  der  Fran- 
zosen war  nun  gerade  an  den  Punkt  ge- 
kommen, wo  Velazquez  für  sie  Leben  ge- 
winnen konnte.  Es  hatte  sich  heraus- 
gestellt, daß  die  braune  Schwere  der  Bo- 
lognesen  und  Neapolitaner,  bei  denen 
Courbet  und  Ribot  anknüpften,  zu  dem 
Duft  des  modernen  Lebens  nicht  paßte. 
So  wairde  Velazquez,  der  Hellmaler,  der 
seine  Bilder  nicht  auf  Braun ,  sondern 
auf  Perlgrau  stimmte,  das  Ideal  der 
Jungen.  Als  zweiter  Dens  ex  machina 
griff  damals  Japan  in  das  französische 
Schaffen  ein.  Die  hellen  schmelzenden 
Harmonien  der  japanischen  Farbendrucke 
wurden  ebenso  bewundert  wie  die  Finessen 
einer  Anordnung,  die  nicht  auf  architek- 
tonischem Ausbau,  sondern  auf  einem 
geistvollen  Spiel  mit  dekorativen  Farben- 
iTtru-  .1    T»  i^  •       TV,  r»  .  f        werten  beruhte.    Alfred  Stevens  und  Fan- 

Wnistler,  Bildnis  von  in.  Uuret. 

Paris,  Sammlung  Duret.  tin-Latour,  Degas  uud  Mauct  hatten  jeder 

auf  seine  Art  von  Velazquez  und  den  Japanern  gelernt.  Und  Whistler 
hat  aus  diesen  beiden  Elementen  sich  überhaupt  seinen  Stil  geformt. 

Er  war  1856  nach  sehr  internationaler  Jugend  in  Paris  gelandet. 
Einer  alten  irischen  Offiziersfamilie  entsprossen  und  in  Amerika  ge- 
boren, hatte  er  seine  Knabenjahre  in  Rußland  verlebt,  wohin  sein 
Vater,  der  Ingenieur  George  Whistler,  zur  Erbauung  der  Petersburg- 
Moskauer  Eisenbahn  berufen  war.  Dann  war  seine  Mutter  ,  eine 
Amerikanerin,  in  die  Heimat  zurückgekehrt,  und  Whistler,  um  gleich 
seinen  Vorfahren  Offizier  zu  werden,  hatte  die  Kriegsschule  von  West 
Point  besucht.    Gleyre,  der  Neoklassizist,  in  dessen  Pariser  Atelier  er 
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eintrat,  hat  ihm  nur  das  ABC  des  Metiers  vermittelt.  Die  Eindrücke, 
die  bestimmend  für  sein  Leben  wurden,  erhielt  er  in  dem  Kreise,  der 
um  Manet  sich  scharte,  in  jener  Ecole  des  Battignoles,  die  in  einem 
Cafe  der  Avenue  de  Clichy  damals  ihre  abendlichen  Zusammenkünfte 
hatte. 

Nicht  im  offiziellen  Salon,  sondern  im  Salon  des  Refuses  haben 
bekanntlich  diese  Meister  ihre  entscheidenden  Vorpostengefechte  ge- 
liefert, und  hier  war  neben  Manets  Dejeuner  sur  l'herbe  1863  auch 
Whistlers  erste  hervorragende  Arbeit,  die  ,,Femme  blanche",  zu  sehen, 
der  im  nächsten  Jahre  die  ,, Prinzessin  aus  dem  Lande  des  Porzellans", 
heute  bei  Mister  Burreil  in  Glasgow,  folgte.    In  diesen  Werken  war 


Chase,  Die  Dame  mit  dem  J.  S.  Sargent,  Unter  Blumen, 

weißen  Shawl. 


schon  die  Grundnote  angeschlagen,  die  seitdem  durch  Whistlers  Bilder 
ging.  Sie  hatten  schon  alle  Qualitäten,  die  später  an  den  berühmten 
Bildnissen  Carlyles,  Durets  und  Sarasates,  seiner  Mutter  und  der  Miß 
Alexander,  der  Lady  Meux  und  der  Lady  Campbell  bewundert  wur- 
den. Whistler  —  kein  Schöpfer,  aber  ein  sehr  geschmackvoller  An- 
empfinder  —  ist  wohl  derjenige,  der  am  intensivsten  von  allen  Moder- 
nen die  Schönheit  der  Werke  des  Velazquez  fühlte.  Sowohl  dessen 
vornehme  Farbenanschauung  ist  ihm  zu  eigen,  wie  seine  wundervolle 
Art,  alles  auf  ruhige  Silhouetten,  auf  klare  Formenkomplexe  zurück- 
zuführen. Und  mit  diesem  klassischen  Element,  das  er  dem  Velaz- 
quez zu  danken  hat,  verbindet  sich,  von  den  Japanern  stammend,  noch 
etwas  Prickelndes,  Leichtes,  Kapriziöses.  Ein  Paravent,  das  bleiche 
Rot  einer  Rose,  eine  blaue  Vase  mit  einem  Pfirsichzweig,  ein  perl- 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  25 
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J.  S.  Sarg-ent,  La  Carmencita. 
Paris,  Luxembourg-. 
Phot.  J.  Kuhn.  Paris. 


J.  S.  Sarg-ent,  Coventry  Patmore. 


J.  S.  Sargent,  Familienbildnis. 
London,  Privatbesitz. 


J.  S.  Sargent,  Bildnis  des  Lord 
Ribbelsdale. 


graues  Kissen  oder  eine  schwarzgerahmte  Radierung  an  der  Wand 
bringen  in  den  Velazquez-Stil  eine  sehr  aparte,  sehr  moderne  Variante. 

Der  Japonismus  allein  —  in  seinem  feinsten  Extrakt  —  kommt 
in  Whistlers  Landschaften  zu  Wort.    Man  kennt  ja  die  entzückenden 
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Blätter  Hiroshiges,  Kiyonagas  und  Hokusais,  die  oft  nichts  sind  als 
ein  zartes  Duo  von  Grau  und  Gold,  von  Grün  und  Rosa,  von  Blau  und 
Silber.  Mit  ähnlichen  Augen  hat  Whistler  in  die  Natur  geblickt.  Er 
wollte  sie  nicht  abschildern,  nicht  in  platter  Wirklichkeitstreue  wieder- 
geben. Sie  sollte  ihm  nur  Unterlage  für  selbständige  Schönheits- 
kapricen, für  die  frei  symphonische  Gestaltung  koloristischer  Werte 
sein.  Doch  gibt  es  nicht  Augenblicke,  wo  die  Natur  selbst  zur  Künst- 
lerin wird?  Ist  nicht  die  ganze  Welt  eine  große  Harmonie  in  jenen 
Stunden  der  Dämmerung,  wenn  alles  Grelle 
zurücktritt,  alle  Einzelheiten  wie  in  einem 
Tonmeer  sich  baden?  Diese  heure  exquise, 
wenn  ein  blaugrauer  Schleier  sich  über 
das  Meer  und  die  Erde  breitet,  hat  Whist- 
ler ganz  besonders  geliebt.  Die  zarten 
Lichtwunder  der  Nacht  hatten  in  ihm  den 
ersten  Interpreten.  Daß  er  solche  Werke 
gern  im  Sinne  des  Musikers  als  Note  in 
Orange,  als  kleine  graue  Note,  als  Note 
in  Blau  und  Opal  bezeichnete,  ist  im 
Grunde  Koketterie.  Es  wird  mit  dem  Fin- 
ger auf  etwas  hingewiesen,  das  für  die 
Japaner  etwas  Selbstverständliches  war. 
Es  wird  mit  dem  neuen  Schlagwort 
,, Melodiensystem"  eine  Sache  bezeichnet, 
die  so  alt  wie  die  Kunst  ist.  Daß  Whist- 
ler bei  seinen  Arrangements'',  das  heißt 
bei  der  Komposition  harmonischer  Far- 
benwerte, einen  raffinierten  Geschmack 
bewies,  läßt  sich  trotzdem  nicht  leugnen. 
Er  war  ein  Meister,  der,  von  altme ister-  J-  s.  Sargent,  Mme.  Gaudreau. 
lieber  Kultur  durchsättigt,   zugleich  dem 

uervösen  Farbenempfinden  der  Gegenwart  einen  sehr  feinfühligen  Aus- 
druck gegeben  hat. 

Im  übrigen  erfüllt  man  nur  eine  Chronistenpflicht,  wenn  man  die 
verschiedenen  aufzählt,  die  in  den  letzten  Jahrzehnten  teils  in  Ame- 
rika teils  in  Europa  Bilder  gemalt  haben.  George  Inness  war  ein  feiner 
Landschafter.  Childe  Hassam  hielt  Szenen  aus  dem  Neuyorker 
Straßenleben  in  frischen  Momentaufnahmen  fest.  Von  Kenyon  Cox, 
Dewing  und  Chase  waren  aparte  Werke  zu  sehen.  In  London  lebt 
John  Singer  Sargent,  der  namentlich  in  seinen  Damenbildnissen  durcli 
sehr  großen  Schick  verblüffte.  Von  Julius  Stewart,  William  Dannat, 
Alexander  Harrison,  Walter  Gay,  Gari  M elchers,  George  Hitchcock, 
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Carl  Marr  und  vielen  andern,  die  in  Paris  oder  London,  in  München 
oder  Holland  leben,  verzeichnen  die  Ausstellungskataloge,  daß  sie 
„drüben''  geboren  sind.  Doch  Gesichtspunkte  für  kunsthistorische 
Erörterungen  können  ihre  Werke  nicht  geben.  Man  konstatiert  nur, 
daß  die  amerikanische  Malerei  als  ein  Resume  der  europäischen  sich 
darstellt,  als  das  Ergebnis  eines  Eklektizismus,  der  die  von  den  füh- 
renden Geistern  Europas  gegebenen  Anregungen  rasch  und  ge- 
schmackvoll zu  verarbeiten  weiß. 


Deutschland  und  Österreich  bis  1850. 


Die  Geschichte  der  deutschen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  bleibt 
noch  immer  zu  schreiben.  Denn  vorläufig  fielen  wir  nur  von  einem 
Extrem  ins  andere.  Klar  ist:  manches,  was  die  Kunst  im  19.  Jahr- 
hundert anstrebte,  war  falsch.  Denn  zweimal  zwei  ist  eben  vier.  An 
feststehenden  Dingen  läßt  sich  nicht  rütteln.  Der  Mäcen  des  19.  Jahr- 
hunderts war  der  Bürger.  Ohne  viel  Geld  ausgeben  zu  können,  hatte 
er  doch  Freude  daran,  die  kahlen  Wände  seines  Zimmers  zu  schmücken. 
Ein  Maler  bleibt  Maler.  Sein  Beruf  ist  in  der  Hauptsache  nur,  die 
Bilder,  die  das  Leben  vor  ihm  ausbreitet,  in  die  Formen-  und  Farben- 
sprache der  Kunst  zu  übersetzen.  Statt  dessen  wurde  die  Malerei 
während  des  19.  Jahrhunderts  in  Bahnen  gelenkt,  auf  denen  sie  den 
natürlichen  Boden  unter  ihren  Füßen  verlor.  Es  kamen  die  Ästhetiker. 
Sie  schrieben  dicke  Bücher  über  das,  was  die  Kunst  solle  und  müsse, 
über  das  Ideal  absoluter  Schönheit,  das  zu  erringen  sei.  Auch  die 
Akademien  waren  da.  Sie  gaben  dem  Künstler  das  Rezept,  wie  man 
scheinbar  Großes  erzeugen  könne,  ohne  in  das  Leben  zu  blicken.  Die 
Ausstellungen  waren  da.  Sie  veranlaßten  die  Künstler,  ihre  beste 
Kraft  an  Clous  zu  verschwenden,  die  dann  nach  Jahresfrist  vermodert 
in  der  Atelierecke  standen  oder  im  Provinzmuseum  ein  tristes  Schein- 
dasein fristeten.  Und  schließlich  gab  es  die  Kritiker.  Sie  wußten, 
der  Grammatik,  doch  nicht  des  Kunstempfindens   mächtig,  nur  über 

Cornelius  Gurlitt,  Die  deutsche  Kunst  im  19.  Jahrhundert,  Berlin  1899.  Tschudi, 
Die  deutsche  Jahrhundertausstellung,  Berlin  1906.  —  Über  Overbeck:  M.  Hovitt,  Frei- 
burg 1886.  —  Über  Veit:  Martin  Spahn,  Bielefeld  1901.  —  Über  Cornelius:  Riegel, 
Hannover  1866.  —  Über  Rethel:  Max  Schmid,  Bielefeld  1898.  —  Über  Führich:  v.  Kurz, 
Graz  1902.  —  Über  Steinle:  v.  Wurzbach,  Wien  1879.  —  Über  Schwind:  F.  Haack, 
Bielefeld  1898.  O.  Grautoff,  Berlin  1903.  Klassiker  der  Kunst,  Band  IX,  Stuttgart  1907. 
—  Über  Ludwig  Richter:  P.  Mohn,  Bielefeld  1898.  D.  L.  Koch,  Stuttgart  1903.  — 
Über  Krüger:  G.  Cohn,  Breslau  1909.  —  Über  Düsseldorf:  A.  Rosenberg,  Die  Düssel- 
dorfer Schule,  Leipzig  1886.  Schaarschmidt,  Geschichte  der  Düsseldorfer  Kunst  1902.  — 
Über  Hamburg:  Lichtwark,  H.  Kauffmann  und  die  Kunst  in  Hamburg,  München  1893.  — 
Über  München:  F.  Pecht,  Die  Münchener  Malerschule,  München  1891.  —  Über  Wien: 
L.  Hevesi,  Die  österreichische  Kunst  im  19.  Jahrhundert,  Leipzig  1902.  —  Über  AVald- 
müller:  Artur  Rößler  und  Gustav  Pisko,  Wien  1907- 
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Werke  zu  schreiben,  die  literarisch  sich  fassen  ließen.  All  das  trug 
dazu  bei,  die  Maler  des  19.  Jahrhunderts  ganz  dem  Leben  und  ihrer 
Kunst  zu  entfremden.  Statt  das  zu  malen,  was  sie  als  Maler  reizte, 
gaben  sie  sich  Mühe,  Literaten  zu  sein,  Philosophie  und  Geschichte, 
Dramen  und  Novellen  in  Bilder  einzukleiden.  Statt  mit  der  Tatsache 
zu  rechnen,  daß  die  Kunst  vom  Geldbeutel  abhängig  ist,  erzeugten  sie 
totgeborene  Kinder:  Fresken,  für  die  keine  Wand  da  war,  riesige  Öl- 
bilder, für  die  kein  Museum  reichte,  und  sahen  andererseits  im  Auf- 
trag, in  der  guten  Erledigung  eines  vom  Privatmann  gestellten  Themas 
eine  des  wahren  Künstlers  unwürdige  Aufgabe.  Gerade  diese  äußer- 
lich prätentiöse,  innerlich  schlecht  fundierte  Kunst  galt  lange  Zeit  als 
die  Kunst  des  19.  Jahrhunderts.  Denn  nur  solche  Werke  sah  man 
in  Ausstellungen,  nur  solche  Künstler  wurden  in  Büchern  gefeiert. 

Die  Reaktion  war  also  die,  daß  man  neben  denen,  die  vorher  aus- 
schließlich beachtet  worden  waren,  auch  die  zu  Ehren  zu  bringen 
suchte,  die  zu  ihren  Lebzeiten  im  Hintertreffen  standen.  Meine  Ge- 
schichte der  modernen  Malerei  1893  ging  von  dem  Gedanken  aus:  Alles, 
was  eklektisch  eine  schon  vorhandene  Kunst  wiederholt,  ist  mehr  oder 
weniger  belanglos.  Lebendig,  soweit  sie  künstlerisch  sind,  bleiben 
lediglich  Werke,  die  das  Lebensblut  ihrer  eigenen  Epoche  durchpulst. 
Und  die  deutsche  Jahrhundcrtausstellung,  die  1906  in  den  Räumen  der 
Berliner  Nationalgalerie  stattfand,  hat  aus  diesem  Gesichtspunkt  die 
letzten  Konsequenzen  gezogen.  Man  sah,  daß  neben  der  Kunst,  die 
von  Theorien  und  ungesunden  Aspirationen  sich  nährte,  auch  stets 
eine  andere  blühte,  die  im  Leben  wurzelte,  sah,  daß  neben  den  Lite- 
laten,  deren  Werke  in  Ausstellungen  und  Museen  bewundert  wurden, 
auch  immer  andere  da  waren,  die  als  Maler  instinktiv  dem  natürlichen 
Zug  ihres  Talentes  folgten.  Ganz  genügt  nun  aber  ein  solcher  In- 
stinkt noch  nicht.  Auch  ein  Kind  malt  mit  gesundem  Instinkt  das, 
was  ihm  Freude  macht,  oder  was  die  Eltern  verlangen.  Auch  die  Mit- 
glieder der  Londoner  Society  of  Painters  in  Water-Colours  lassen  als 
Kopisten  von  Natureindrücken  nichts  zu  wünschen ,  ohne  daß  ein 
Mensch  auf  den  Gedanken  kommt,  an  der  Hand  ihrer  Werke  die  Ge- 
schichte der  modernen  Kunst  zu  schreiben.  Indem  die  Ausstellungs- 
leitung unter  Ausmerzung  derer,  die  nach  dem  Geschmack  von  heute 
sich  irrten,  nur  die  heranzog,  die  mit  gesundem  Instinkt  schlecht  und 
recht  ihre  bescheidenen,  oft  allzu  bescheidenen  Werke  malten,  hatte 
sie  dem  Bilde  der  deutschen  Kunst  viel  von  seinem  Reiz  genommen. 
Denn  es  war  eben  im  Wesen  der  deutschen  Maler  begründet,  daß  sie 
nicht  selbstzufrieden,  wie  die  Holländer  und  Dänen,  auf  einem  niedri- 
gen Gelände  sich  tummelten.  Neben  den  Vernünftigen,  die  es  für 
rationell  hielten,  gar  nichts  anderes  anzustreben,  als  was  das  reale 
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Bedürfnis  des  Lebens  von  ihnen  forderte,  standen  immer  auch  andere, 
die  diesem  Leben  zum  Trotz  nach  hohen,  wenn  auch  unerreichbaren 
Zielen  spähten.  Und  mögen  sie  sich  geirrt  haben,  so  waren  doch  ge- 
rade diese  Künstler  vom  Enthusiasmus  ihrer  Zeitgenossen  getragen. 
Das,  was  man  geschichtliche  Entwicklung  nennt,  ergab  sich  nicht  dar- 
aus, daß  tüchtige,  aber  beschränkte  Kräfte  den  immer  konstant  bleiben- 
den Bilderbedarf  des  deutschen  Bürgertums  deckten,  es  ergab  sich 
daraus,  daß  von  großen  Geistern  in  einseitiger  Weise  Bahnen  ge- 
gangen wurden,  deren  Aussichtslosigkeit  dann  die  nächste  Generation 
erkannte.  Das  hat  die  Geschichte  der  deutschen  Malerei  vielleicht  zu 
einer  Geschichte  großer  Irrtümer  gemacht,  ihr  aber  den  idealen 
Schwung  gegeben.    Und  es  hieße  die  geschichtliche  Wahrheit  fälschen, 


Genelli,  Letztes  Blatt  aus  dem  „Leben  einer  Hexe' 
Stich  nach  einer  Zeichnung  des  Künstlers. 


wenn  man  plötzlich  diejenigen,  die  durch  die  Berliner  Ausstellung 
aus  dem  Dunkel  gezogen  wurden,  in  den  Vordergrund  stellen  wollte. 
Als  die  Träger  der  geschichtlichen  Entwicklung  werden  nach  wie  vor 
die  zu  gelten  haben,  die  nach  dem  Urteil  der  Besten  ihrer  Zeit  das 
Beste  schufen. 

Man  hat,  wenn  man  den  Betrachtungen  diesen  Gesichtspunkt  zu- 
grunde legt,  mit  denen  zu  beginnen,  in  deren  Werken  das  alte  klassi- 
zistische Glaubensbekenntnis  seine  letzte  Fassung  erhielt.  Bonaven- 
tura Genelli,  den  Hcyse  in  der  Novelle  ,,Der  letzte  Centaur"  gefeiert 
hat,  war  gleich  Carstens  ein  vornehmer  hellenischer  Geist,  doch  auch 
gleich  diesem  ein  Herkules  in  Windeln".  Malen  konnte  er  nicht. 
Wie  Carstens  hat  er  in  Zeichnungen  (den  in  Kupferstichreproduktionen 
veröffentlichten  Tragödien  vom  Wüstling  und  von  der  Hexe)  sein 
Vermächtnis  niedergelegt.  Die  Landschaftsmalerei  war  innerhalb  dieses 
klassizistischen  Credos  nur  berechtigt,  wenn  sie  als  Trägerin  klassi- 
scher Architekturwerke  oder  als  Wohnort  von  Göttern  und  Heroen  die 
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Josef  Anton  Koch,  Macbeth  und  die  Hexe 
Innsbruck,  Ferdinandeum. 


Josef  Anton  Koch,  Landschaft. 
Innsbruck,  Excellenz  Graf  Enzenberg. 


Gedanken  auf  die  Antike  lenkte. 
Der  Tiroler  Josef  Anton  Koch 
setzte  also,  1796  nach  Rom 
gekommen,  die  großen  Linien 
und  mächtigen  Baumriesen  des 
Albanergebirges  ,  die  Ruinen 
und  Tempel  der  Campagna 
zu  Naturszenen  zusammen,  die 
ihm  würdig  schienen  ,  den 
Hintergrund  für  antike  Ge- 
stalten zu  bilden.  Ja,  er 
wagte  insofern  vom  streng 
klassischen  Programm  abzu- 
weichen, als  er  zuweilen  seine 
Stoffe  auch  den  nordischen 
Dichtern  Ossian  und  Shake- 
speare   entnahm.      Sein  Kolo- 


Rottmann,  Marathon.  München. 


rismus  läßt  oft  zu  wünschen,  doch  für  den  Rhythmus  der  Linien 
und  die  Struktur  der  Formen  hatte  er  Sinn.  In  ähnlicher 
Weise  malte  Johann  Christian  Reinhart  Bilder,  die  an  Schilderungen 
der  antiken  Geschichte  oder  Dichtung  anknüpften.  Und  später  hat 
Karl  Rottmann  diesen  klassischen  Landschaftsstil  am  reinsten  aus- 
geprägt. Seine  28  italienischen  Landschaften  in  den  Arkaden  des 
Münchener  Hofgartens  wären,  wenn  sie  nicht  historisch  denkwürdige 
Orte  darstellten,  nicht  so  berühmt  geworden.  Trotzdem  muß  man  ihm 
lassen,  daß  er,  auch  ohne  Beihilfe  des  stof¥lichen  Interesses,  Gutes  zu 
leisten  wußte.  In  manchen  seiner  kleineren  Bilder,  die  durch  die  Mün- 
chener Jahrhundertausstellung  bekannt  wurden,  ist  das  Liniengefüge 
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der  Natur  so  skulptural  gesehen,  das  Gelände  architektonisch  so  klar 
geghedert,  daß  er  immerhin  als  nicht  schlechter  Vertreter  jenes  Land- 
schaftsstils gelten  darf,  der  seinen  Klassiker  einst  in  Poussin  hatte. 
Weniger  vermag  Friedrich  Preller  noch  zu  sagen.  Denn  seine  Odyssee- 
landschaften verdankten  ihren  Ruhm  weniger  Preller  als  Homer. 
Über  das  Niveau  einer  sinngerechten  Illustration  hat  er  sich  kaum  er- 
hoben. Martin  Rohden,  den  die  Berliner  Jahrhundertausstellung  aus- 
grub, mag  weiter  angereiht  sein.  Es  war  interessant  zu  sehen,  wie  in 
seinen  Bildern  gewisse  luministische  Tendenzen  sich  ankündigten. 
Während  er  die  Linien  der  Campagna  und  der  Sabinerberge  malte, 


beobachtete  er  gleichzeitig  das  Luftleben  mit  einem  neugierigen  Eifer, 
der  sonst  gar  nicht  im  Sinne  jener  Jahre  lag. 

Das  zweite  Kapitel  ist  dann  wie  in  Frankreich  überschrieben:  Die 
Romantik.  Nur  daß  es  nicht  um  eine  rote,  sondern  um  eine  blaue  Ro- 
mantik sich  handelt.  In  Frankreich  hatte  die  Reaktion  gegen  die  mar- 
morne Ruhe  der  Antike  zur  Schwärmerei  für  die  malerische  Pathetik 
des  Barock  geführt.  In  Deutschland  haben  jederzeit  die  zeichnerischen 
Interessen  die  rein  malerischen  überwogen.  So  ging  man  nicht  wie 
in  Frankreich  vom  Statuarischen  ins  rein  Malerische  über,  sondern 
man  beschränkte  sich  darauf,  den  zeichnerischen  Stil  zu  ändern,  in- 
dem man  statt  der  weichen  welligen  Formen  der  spätgriechischen  Sta- 
tuen die  spröden  eckigen  Formen  des  ausgehenden  Mittelalters  imi- 
tierte. ,,Bei  Dürer  sah  ich"  —  so  hat  Führich  in  seiner  Selbstbio- 
graphie geschrieben  —  ,,eine  Form  vor  mir,  die  in  schneidendem  Gegen- 


Rottmann,  Cefalü.    Köln,  Museum  Wallraf-Richartz. 
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satz  Stand  zu  derjenigen  der  Klassizisten,  die  ihre  charakterlose  Glätte, 
der  mißverstandenen  Antike  entlehnt,  als  Schönheit  verkaufen  wollten. 
Statt  der  verwischten  Charakterlosigkeit  der  akademischen  Kunst 
herrschte  hier  eine  scharfe  großartige  Charakteristik/'  Das  heißt  mit 
anderen  Worten:  der  Antike  müde,  die  man  nun  als  akademisch  emp- 
fand, fühlte  man  sich  hingezogen  zur  herb  eckigen  Kunst  der  Gotik. 

Aber  nicht  nur  künstlerische,  sondern  auch  kulturgeschichtliche  Mo- 
mente bewirkten,  daß  das  Mittelalter  plötzlich  in  den  Vordergrund  des 
Interesses  sich  stellte.  Der  Schluß  des  18.  Jahrhunderts  war  die  Epoche 
des  Atheismus.    Die  Religion  war  als  Privatsache  erklärt  oder  über- 


Rottmann,  Meeresküste  im  Sturm. 


haupt  gestürzt  worden.  Jetzt  erfolgte  ein  Rückschlag  zur  Frömmig- 
keit. Nachdem  die  Neuerungen  und  Überstürzungen  der  Revolution 
Kampf  und  Zwietracht  gebracht  hatten,  sollte  das  Ehrwürdige,  alt 
Überlieferte  wieder  auf  den  Thron  gesetzt  werden.  Auferstehung  der 
Religion  wurde  so  das  Schlagwort  des  Zeitalters.  Die  Kirche,  sowohl 
die  katholische  wie  die  protestantische,  sammelte  neue  Kraft.  Der 
Jesuitenorden,  1793  aufgelöst,  wurde  1814  wiederhergestellt  und  aber- 
mals mit  der  Aufgabe  betraut,  die  er  zur  Zeit  der  Gegenreformation 
so  glänzend  gelöst  hatte.  In  Deutschland  entzündete  Schleiermacher 
als  Prediger  eine  neue  religiöse  Begeisterung  und  veröffentlichte  seine 
Reden  über  die  Religion,  die  einen  scharfen  Absagebrief  an  die  Auf- 
klärungszeit enthielten.  Man  sehnte  —  nach  der  glaubenslosen  Epoche 
—  sich  wieder  nach  Mystik  und  Innigkeit.  Darum  ist  es  bezeichnend, 
daß  Schleiermacher,  im  Gegensatz  zum  Rationalismus  des  Luthertums, 
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die  Religion  in  das  Gefühl  verlegte,  nicht  minder  bezeichnend,  daß 
die  ,, schönen  Seelen''  sich  überhaupt  dem  Katholizismus  zuwandten. 
Denn  nicht  nach  klaren,  verständigen  Predigten  verlangte  man.  Man 
wollte  sich  benebeln  lassen  durch  Glockenklang,  durch  rauschende 
Musik  und  Weihrauch.  Diesem  Bedürfnis  konnte  nur  der  Katholizis- 
mus mit  seiner  stimmungsvollen  Schönheit  genügen.  Friedrich  Schlegel 
trat  1808  zur  katholischen  Kirche 
über.  Dorothea  Schlegel  schreibt: 
,, Schon  weil  er  uralt  ist,  ziehe  ich 
den  Katholizismus  vor.  Alles  Neue 
taugt  nichts.  Auch  die  Künste 
sind  mit  dem  Katholizismus  ver- 
sunken, so  wie  sie  mit  diesem  ge- 
blüht haben."  Tieck  tadelt  die  Re- 
formation ,  daß  sie  ,, statt  der 
Fülle  einer  Gefühlsreligion  eine 
dürre  vernünftige  Leerheit  erzeugt 
habe,  die  alle  Herzen  schmachtend 
zurücklasse".  Als  Protestant,  nur 
um  zu  sehen,  ist  Franz  Stern- 
bald,  der  Held  des  Tieckschen 
Romans,  in  die  Peterskirche  ge- 
treten. Da  fühlt  er,  wie  die  In- 
brunst der  betenden  Menge  ihn 
hinreißt,  wie  die  Feierlichkeit 
des  Gottesdienstes,  die  Macht  des 
hehren  Baus  ,  die  überirdische 
Alusik  und  der  lateinische  Gesang 
ihn  trunken  machen.  Entzückt 
gelobt  er,  sich  diesem  Glauben 
zu  weihen.    Novalis  schrieb  seine 

geistlichen  Lieder  mit  ihrer  leidenschaftlichen,  fast  hysterischen  Liebe 
zu  Jesus,  träumte  in  dem  Aufsatz  ,,Die  Christenheit  oder  Europa"  sich 
in  die  Zeiten  zurück,  da  ,, Europa  ein  christliches  Land  war ,  die 
Mönche  als  erfahrene  Steuerleute  die  Menschen  durch  das  unwirtliche 
Adeer  des  Lebens  führten". 

Mit  diesem  Aufflammen  der  Religion  ging  ein  Aufflammen  des 
F'atriotismus  Hand  in  Hand.  Das  weitherzige  Weltbürgertum  der 
Aufklärungszeit  war  in  den  Tagen  der  Befreiungskriege  nicht  mehr 
möglich.  Gegenüber  dem  kosmopolitischen  machte  der  nationale  Stand- 
punkt sich  geltend.  Der  Turnvater  Jahn  schrieb  sein  Buch  über  das 
deutsche  Volkstum.    Fichte  hielt  seine  Reden  über  die  deutsche  Na- 


Friedrich  Preller,  Kalypsos  Abschied  von 
Odysseus.  Weimar. 
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tionalität  und  ihre  unterscheidenden  Züge.  Arnim  schilderte  die  alten 
Reichsstädte.  Novalis  griff  in  seinem  Heinrich  von  Ofterdingen  auf 
das  mittelalterliche  Rittertum  zurück,  schwärmte  für  jene  reckenhaften 
Hünen,  die  damals  auf  ihren  zackigen  Burgen  hausten. 

In  einem  seltsamen  kleinen  Buch  hat  diese  Stimmung  des  Zeit- 
alters sich  auch  früh  der  ästhetischen  Anschauungen  bemächtigt.  Es 
sind  die  „Herzensergießungen  eines  kunstliebenden  Klosterbruders'', 
die  der  junge  Wilhelm  Heinrich  Wackenroder  1797  herausgab. 
Wackenroder  studierte  damals  mit  seinem  Freunde  Ludwig  Tieck  an 
der  Erlanger  Universität.  Von  dort  pilgerten  sie  allwöchentlich  in 
das  alte  Nürnberg  hinüber,  und  eine  versunkene  Schönheitswelt  stieg 
vor  ihren  Blicken  empor.  Sie  besuchten  die  Kirchen  und  Friedhöfe, 
standen  an  den  Gräbern  von  Peter  Vischer,  Albrecht  Dürer  und  Adam 
Kraft.  Die  alten  Patrizierhäuser ,  die  ihre  krausverzierten  Erker 
scheu  in  die  krummen  Gassen  hereinbogen,  bevölkerten  sich  in  ihrer 
Phantasie  mit  malerischen  Gestalten  aus  jener  großen  Zeit,  da  ,, Nürn- 
berg die  lebendig  wimmelnde  Schule  der  vaterländischen  Kunst  war, 
da  ein  überfließender  Kunstgeist  in  seinen  Mauern  waltete".  Mit 
anderen  Worten:  die  Bewegung  setzte  wieder  ein,  die  sich  schon  ein 
Menschenalter  vorher  angekündigt  hatte,  als  Goethe  in  seinem  Schrift- 
chen über  deutsche  Baukunst  Erwin  von  Steinbach  und  Albreclit 
Dürer  verteidigte.  Und  wie  einst  Winckelmann  die  Nachahmung  der 
Griechen  empfohlen  hatte,  so  empfahl  nun  Wackenroder  die  des  Mittel- 
alters. Bei  dieser  Epoche,  da  ,, Kunst  und  Leben  eines  gewesen",  müß- 
ten die  Künstler  anknüpfen,  wenn  sie  wieder  zu  einer  national- 
deutschen Kunst  gelangen  wollten.  Tieck  verkündete  später  ganz  das 
gleiche  Programm.  Und  fast  noch  einflußreicher  wurde  die  Tätigkeit 
Friedrich  Schlegels,  der  seine  Zeitschrift  „Europa"  zum  literarischen 
Mittelpunkt  der  Romantik  machte.  Der  Idealität  des  Hellenentums, 
für  die  man  vorher  geschwärmt  hatte,  ward  die  reizvolle  Sprödigkeit 
der  Primitiven  entgegengestellt.  Es  sei  zu  beklagen,  daß  ein  übler 
Genius  die  Künstler  von  dem  Ideenkreis  dieser  älteren  Maler  entfernt 
habe,  und  es  wäre  wünschenswert,  daß  sie  sich  wieder  in  deren  Denk- 
art versetzten.  Rechtlich,  treuherzig  und  tiefsinnig,  dabei  unschul- 
dig und  etwas  ungeschickt"  sei  jederzeit  der  Charakter  großer  deut- 
scher Künstler  gewesen. 

In  diese  Stimmung  traten  die  jungen  Leute  ein,  die  zu  Beginn 
des  19.  Jahrunderts  der  Malerei  sich  zuwandten.  Die  kraftvolle 
Knorrigkeit  Albrecht  Dürers  und  die  Farbenseligkeit  Stephan  Loch- 
ners stellten  sie  der  Einförmigkeit  und  akademischen  Glätte  der  klassi- 
zistischen Kunst  entgegen.  In  verschnürtem  Sammetrock  mit  flattern- 
den Locken  und  offenem  Hemdkragen  gingen  sie.    Deutsch  wollten 
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J.  A.  Ramboux,  Bildnis  der 
Brüder  Eberhard. 
Köln,  Museum  Wallraf-Richartz. 


Ferd.  v.  Olivier,  Landschaft. 
Frankfurt  a.  M.,  Fräulein  Livingston. 


Karl  Phil.  Fohr,  Blick  auf  den  Dicken  Turm 
am  Heidelberger  Schloß. 
Heidelberg,  Frl.  Flohr. 


sie  sein,  mit  der  Demut  mittel- 
alterlicher Künstler  vor  der  Natur 
empfinden. 

Tatsächlich  haben  sie  in  ger- 
manischem Sinn  begonnen.  Corne- 
lius hat  in  seiner  Jugend  Blätter 
zum  Nibelungenlied  und  zum  Faust 
gezeichnet,  in  denen  trotz  zeichne- 
rischer Mängel  die  Stimmung  einer 
hünenhaften  germanischen  Vorzeit 
und  eines  kraftvollen  deutschen 
Mittelalters  nicht  schlechtsuggeriert 
wird.  Manche  Landschaften  von 
Karl  Philipp  Fohr,  Ludwig  Schnorr 
und  Ferdinand  von  Olivier  klingen 
an  Altdorfer  an,  mit  solcher  Hin- 
gabe haben  sich  die  Maler  in  alle 
Von  Julius  Schnorr,  Overbeck,  Rani- 


Einzelheiten  der  Natur  versenkt. 
boiix  und  Veit  gibt  es  Bildnisse,  die  in  der  Ehrlichkeit  des  Natur- 
studiums an  Werke  altdeutscher  Meister  anklingen.  Selbst  später, 
als  Rom  der  Mittelpunkt  ihres  Wirkens  geworden  war,  hielten  die 
Nazarener  wenigstens  insofern  noch  eine  Zeitlang  an  ihrem  ersten 
Programm  fest,  als  sie  nicht  die  Meister  des  Cinquecento,  sondern  nur 
die  Primitiven  studierten.  In  dem  Kloster  San  Isidoro  hausten  sie, 
selber  das  Wackenrodersche  Ideal  des  kunstliebenden  Klosterbruders 
verwirklichend.    In  der  Kapelle  San  Lorenzo  wurden   sie  mit  den 
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Werken  Fiesoles  vertraut.  In  Santa  Maria  del  Popolo  bewunderten 
sie  Pinturicchio,  in  der  Sixtinischen  Kapelle  Perugino.  An  der  Hand 
dieser  Meister  suchten  sie  eine  neudeutsche  religiöse  Kunst  zu  schaffen, 
die  wie  im  Quattrocento  den  Hauptausdruck  in  der  Freskomalerei 
finden  sollte.  Die  Bilder  der  Casa  Bartholdy,  jetzt  in  der  Berliner  Na- 
tionalgalerie, enthalten  das  Resultat  dieses  Strebens.  In  sechs  Wandge- 
mälden und  zwei  Lünetten  ist  die  Geschichte  des  ägyptischen  Joseph 
v^on  seinem  Verkauf  bis  zur  Wiedererkennung  durch  die  Brüder  darge- 
stellt. Je  zwei  sind  von  Cornelius  und  Overbeck,  die  anderen  von  Veit 
und  Wilhelm  Schadow.  Und  sofern  man  zugibt,  daß  es  schon  eine 
Leistung  ist,  Altes  zu  wiederholen,  kann  man  nicht  leugnen,  daß  in 
den  Werken  der  Ton  des  ausgehenden  Quattrocento  nicht  schlecht  ge- 
troffen ist. 

Die  Bestrebungen  der  Nazarener  hätten  möglicherweise  gewisse 
Resultate  ergeben  können.  Denn  jede  junge  Kunst  hat  noch  mit  pein- 
lichem Studium  der  Natur  begonnen.  Und  da  die  Quattrocentisten 
dieses  Studium  mit  so  wundervoller,  nicht  zu  überbietender  Exaktheit 
betrieben,  hätten  sie  sehr  wohl  Führer  in  ein  Neuland  sein  können.  Die 
große  Reform,  die  in  den  60er  Jahren  von  Leibi  ausging,  bestand  ja 
darin,  daß  er  die  Natur  mit  den  Augen  des  Primitiven  betrachtete. 
Doch  dieses  Streben,  in  gleich  exakter  Weise  wie  die  alten  Meister  die 
Natur  zu  studieren,  haben  die  Nazarener  von  vornherein  nicht  gehabt. 
Weniger  der  Naturalismus  des  Quattrocento,  als  die  fromme  Gefühls- 
seligkeit gewisser  Meister  der  Um.brischen  Schule  zog  sie  an.  Statt, 
gleich  den  großen  Pfadfindern  des  Quattrocento,  an  der  Quelle  zu  stu- 
dieren und  auf  die  Natur  selbst  zurückzugehen,  hielten  sie  ihr  Ziel  für 
erreicht,  wenn  sie  ihren  Bildern  etwas  von  dem  archaischen  Reiz  Peru- 
ginos  und  Francias  verliehen  hatten.  Und  aus  dieser  Tatsache,  daß 
ihnen  die  Schwierigkeit  des  Problems,  vor  das  sie  durch  die  Primitiven 
gestellt  wurden,  gar  nicht  recht  zum  Bewußtsein  kam,  erklärt  sich 
auch,  daß  sie  ihren  quattrocentistischen  Lehrkursus  so  bald  beendeten. 
Die  Werke  der  Primitiven  hatten  ihnen  nur  als  Schreibvorlage  ge- 
dient. Als  sie  die  Schriftzüge  des  Quattrocento  nachzuahmen  wußten, 
glaubten  sie,  die  des  Cinquecento  gleichfalls  erlernen  zu  können.  Dazu 
gehört  nun  nicht  viel  Mühe.  Denn  so  unmöglich  es  ist,  Raffael  und 
Bartolommeo  zu  erneuern,  so  leicht  ist  es,  ihren  Werken  die  Rezepte 
zur  Anfertigung  von  Imitationen  zu  entnehmen.  Während  die  Kopie 
eines  Primitiven  sowohl  zeichnerich  wie  koloristisch  ein  hingebungs- 
volles Studium  voraussetzt,  bedarf  es  nur  kalligraphischer  Geschick- 
lichkeit, um  den  großen  Schnörkel  des  Cinquecento  äußerlich  nachzu- 
ahmen. Und  indem  die  Nazarener  in  diese  Bahnen  einlenkten,  ver- 
zichteten sie  also  nicht  nur  auf  die  Durchführung  ihres  ursprünglichen 
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Friedrich  Overbeck,  Familienbildnis  des 

Lübeck,  Fraufin'aior'br.  Overbeck.  Programms,  der  glatten  Rundung 

der  Klassizisten  die  charakte- 
ristische Härte  und  Eckigkeit  der  Gotik  gegenüberzustellen,  nein,  was 
anfangs  in  ihren  Werken  ,, rechtlich  und  treuherzig''   gewesen  war, 


n 


Friedrich  Overbeck,  Joseph  wird  von  seinen  Brüdern  verkauft. 
Karton  zu  dem  Fresko  des  Casa  Bartholdi.    Frankfurt  a.  M. 

wurde  überhaupt  zur  flauen,  in  recht  billiger  Weise  abgeguckten 
Schönheit. 

Der  Lübecker  Friedrich  Overbeck,  der  bis  zum  Schlüsse  seines 
Lebens  in  Rom  blieb,  wiederholte  die  Entwicklung,  die  einst  Raffael 
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durchmachte,  als  er  aus  dem  Schüler 
Peruginos  der  Leonardos  wurde.  Das 
heißt:  er  mutet  in  seinen  älteren  Werken 
wie  ein  Umbrer  an ,  während  seine 
späteren  an  diejenigen  anklingen,  die 
Raffael  während  seiner  Florentiner  Zeit 
1504 — 08  gemalt  hat.  Die  Art,  wie  er 
arbeitete,  zeigt  besonders  das  im  Stä- 
delschen  Institut  bewahrte  Bild  mit  dem 
,, Triumph  der  Religion  in  den  Künsten", 
dessen  oberer  Teil  aus  der  Disputa  und 
dessen  unterer  aus  der  Schule  von  Athen 
stammt.  Das  Eigenartige  seiner  vielen 
Madonnen  liegt  hauptsächlich  darin, 
daß  er  die  an  sich  schon  kraftlosen 
Farben  des  florentinischen  Raffael  noch 
mehr  ins  Ausgelaugte,  Bleichsüchtige  transponierte. 

Philipp  Veit  aus  Frankfurt,  der  als  Enkel  Moses  Mendelssohns, 
als  Sohn  der  Dorothea  Veit  und  Stiefsohn  Friedrich  Schlegels  seine 
Jugend  in  sehr  ästhetischen  Kreisen  verlebt  hat,  erinnert  eher  an  Bor- 
gognone.  Seine  beiden  Hauptwerke  des  Städelschen  Instituts,  in 
denen  er  das  Christentum  verherrlicht,  das  die  Segnungen  der  Kultur 


Philipp  Veit, 
Selbstbildnis  aus  der  Jugendzeit. 
Mainz,  Städt.  Gemäldegalerie. 


Philipp  Veit,  Die  Einführung  der  Künste  in  Deutschland 
durch  das  Christentum.    Frankfurt  a.  M. 


nach  Deutschland  brachte,  sind  von  einer  nicht  unsympathischen  träu- 
merischen Weichheit. 

Julius  Schnorr  von  Carolsfeld  hat  in  manchen  seiner  Jugend- 
werke, wie  der  Dresdener  Anbetung  des  Kindes  oder  der  Verkündi- 
gung, die  auf  der  Berliner  Centennale  zu  sehen  war,  eine  entzückende 
primitive  Note.  Namentlich  die  landschaftlichen  Hintergründe  hat  er 
damals  nicht  aus  altmeisterlichen  Bildern  herübergenommen,  sondern 
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Julius  Schnorr  von  Carolsfeld,  Bildnis 
Friedrich  Rückerts.  Zeichnung-. 
Wien,  Akademie. 
Phot.  J.  Löwy,  Wien. 


selbständig  vor  der  Natur  gemalt.  Doch 
die  Holzschnitte  seiner  Bibel  in  Bildern, 
die  er  später  in  Dresden  schuf  und  die 
seinen  Namen  zu  einem  der  volkstümlich- 
sten Deutschlands  machten,  zeigen,  wie  die 
knospenhafte  Sprödigkeit,  die  er  anfangs 
hatte,  in  einen  seichten  Schablonenidealis- 
mus einmündete. 

Peter  Cornelius  aus  Düsseldorf  ist  nach 
seinem  Weggang  von  Rom  bekanntlich  der 
Herrscher  der  Münchener  Kunst  geworden. 
Ludwig  I.  von  Bayern,  der  schon  als  Kron- 
prinz das  Schaffen  derNazarener  mit  regem 
Interesse  verfolgte,  hatte  sehr  große  Pläne. 
Durch  ihn  wurden  die  Münchener  Kunst- 
sammlungen gegründet,  durch  ihn  die  Bau- 
werke geschaffen,  die  der  Stadt  das  Gepräge  geben.  Alle  diese  Wand- 
flächen  erhielt  Cornelius  zur  Bemalung.  Der  stolze  Traum  der  Naza- 
rener,  durch  Wiedereinführung  der  Freskomalerei,  wie  sie  im  Italien 
der  Renaissance  geblüht  hatte,  die  deutsche  Kunst  zu  neuer  Höhe  zu 
führen,  war  damit  über  Erwarten  erfüllt.  Doch  sind  die  Werke  des 
Cornelius  mehr  als  matte  Reflexe?  Wohl  versteht  man,  daß  die  Zeit- 
genossen ihn  mit  einem  Nimbus  der  Gottähnlichkeit  umgaben.  Denn 

es  war  ja  damals  die  Epoche  der 
Philosophen.  Die  Koryphäen  der 
Ästhetik  lehrten,  es  sei  die  vor- 
nehmste Aufgabe  der  Kunst,  ,,die 
schwere  geistige  Errungenschaft 
des  Denkens,  worin  der  Deutsche 
anderen  Völkern  vorangeht,  in  die 
Sprache  der  Malerei  zu  über- 
tragen". Diese  geistige  Kost 
bot  dem  Volk  der  Denker  und 
Dichter  Cornelius.  Sowohl  die 
Fresken  der  Glyptothek  wie  die 
der  Ludwigskirche  und  die  später 
geschaffenen  Kartons  für  den  Ber- 
liner Camposanto  sind  voll  von 
Philosophie.  Er  hat  nach  seinen 
eigenen  Worten  in  den  Bildern 
seine   philosophische  Doktordisser- 

Tulius  Schnnrr  von  Carolsfeld,  Verkündigung-.  .  1     •   i  t  t     1      1  -i-> 

Berlin.  tatiou  gcschrieben.    Und  das  Por- 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    Iii.  26 
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Peter  Cornelius, 
Joseph  deutet  die  Träume  Pharaos.  Berlin. 

aus   denen    Cornelius   seine  Bilder 
gern    herzählen.      Signorelli  und 
Michelangelo   geben   sich   ein  post 
sich    nicht   einmal    bemüht,    die  g: 


trät  des  Meisters,  dieser  Dante- 
kopf mit  der  Adlernase  und  dem 
feurigen  Auge,  zeigt,  daß  hier 
tatsächlich  Kunst  und  Persön- 
lichkeit sich  deckten.  Er  war 
der  Geistesverwandte  der  großen 
Gelehrten,  die  damals  ihre  tief- 
gründigen philosophischen 
Systeme  ersannen.  Doch  war 
er  auch  ein  Künstler?  Wer  in 
der  Kunstgeschichte  Bescheid 
weiß,  kann  die  Entlehnungen, 
zusammensetzte,  an  den  Fin- 
Dürer,  Rafifael,  Sodoma  und 
lumes  Stelldichein.  Ja,  er  hat 
oßen    Formen    der  Hochrenais- 


Peter  Cornelius,  Die  apokalyptischen  Reiter.  Berlin. 
Phot.  d.  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


sance  zeichnerisch  korrekt  zu  kopieren,  sondern  die  Überschätzung  des 
Gedanklichen  hat  ihn  zu  einer  Unterschätzung  des  Handwerklichen 
verführt,  wie  sie  in  der  Kunstgeschichte  überhaupt  nie  da  war.  Seine 
Kunst  war  nicht  nur  eine  solche  aus  zweiter  Hand,  sondern  der  an  sich 
schon  problematische  Versuch,  im  Deutschland  des  19.  Jahrhunderts 
eine  neue  italienische  Renaissance  herbeizuführen,  wurde  noch  oben- 
drein mit  gänzlich  unzulänglichen  Mitteln  unternommen. 
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Neben  dieser  Richtung,  die  ihren  Ausgangspunkt  in  der  religiö- 
sen Bewegung  hatte,  die  auf  das  Freidenkertum  der  Aufklärungszeit 
gefolgt  war,  ging  eine  andere  her,  die  im  Zusammenhang  mit  dem 
Patriotismus  steht,  den  die  Freiheitskriege  entzündeten.  Man  hatte 
Fichtes  donnernden  Reden  gelauscht.  Das  Lied  vom  Gott,  der  Eisen 
wachsen  ließ,  hatte  die  Luft  durchbraust.  Nun  war  auf  den  Befreiungs- 
rausch der  Katzenjammer  gefolgt.  Jenes  große,  geeinte  Vaterland, 
von  dem  man  mit  Arndt  geträumt  hatte,  war  ein  Traum  geblieben. 
Kunst  aber,  schreibt  Mörike,  ist  nichts  anderes  als  ein  Versuch,  das 
zu  ersetzen,  was  uns  die  Wirklichkeit  versagt.  So  wurde  die  Vater- 
landsbegeisterung der  Freiheitssänger  zur  Schwärmerei  für  die  ent- 
schwundene Herrlichkeit  des  mittelalterlichen  Deutschland.  Man 
träumte  von  der  stolzen  großen 
Kaiserzeit,  die  man  ehedem  zur 
Zeit  des  alten  deutschen  Reiches 
gehabt  hatte. 

In  den  Werken  der  Düssel- 
dorfer spiegelt  sich  diese  Stim- 
m.ung  nur  in  recht  wehleidiger 
Verdünnung  wider.  Ritter- 
taten und  Königsschmerz  — 
das  ist  der  rührselige,  in 
recht  flaue  akademische  For- 
men gebrachte  Inhalt  der 
Bilder,  wie  sie  von  Julius 
Hübner ,      Karl      Sohn  und 

Theodor  Hildebrandt  gemalt  wurden.  Über  das  Niveau  einer  ge- 
ölten Sanftmut,  einer  charakterlosen  Schwächlichkeit  der  Linie  und 
der  Farbe  vermochten  sie  sich  nicht  zu  erheben.  Doch  aus  dieser 
Schule  ging  auch  ein  Meister  hervor,  der  die  glatten  Konturen  seiner 
Lehrer  mit  warmem  Leben  füllte,  in  die  mittelalterlichen  Panzer  und 
Mäntel  lebendige  Menschen  steckte.  Was  Cornelius  und  Schnorr  im 
Beginn  ihrer  Laufbahn  erstrebten,  ward  zum  Ereignis.  Die  Kunst  der 
deutschen  Reformationszeit  gab  Alfred  Rethel  seinen  markigen,  herb 
kräftigen  Stil.  Er  selbst  war  sich  dieses  Gegensatzes  bewußt,  in  den 
er  zu  seinen  Lehrern  sich  stellte.  Schon  in  seiner  Jugend  schreibt  er 
von  den  „still  frommen,  duldenden  Tränenkünstlern,  die  da  meinen,  ein 
gen  Himmel  geschlagenes  Auge  und  eine  recht  einfältige  Silhouette 
sei  der  Ausdruck  eines  echt  christlichen  demütigen  Künstlergemütes''. 
Schon  in  Düsseldorf  und  Frankfurt  ging  er  allem  Süßlichen  instinktiv 
aus  dem  Wege.  Er  malte  Bonifatius,  wie  er  vor  der  gefällten  Wodans- 
eiche den  Germanen  predigt,  wie  er  Kirchen  erbauen  läßt  und  von  den 

26* 


Alfred  Rethel,  Predigt  des  Bonifatius. 
Aachen,  Privatbesitz. 
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Heiden  ermordet  wird.  Dann  traten  andere  Helden  der  mittelalter- 
lichen Geschichte  in  seinen  Gesichtskreis  ein:  Karl  Martell,  der 
Maurensieger,  Otto  L,  der  mit  Heinrich,  seinem  abtrünnigen  Bruder, 
sich  versöhnt,  Arnold  von  Winkelried,  der  von  den  Speeren  der  Ritter 
durchbohrt  zusammenbricht,  die  Schweizer  Eidgenossen,  die  in  der 
Schlacht  bei  Sempach  sich  den  kaiserlichen  Reitern  entgegenwerfen. 
Liebten  die  Düsseldorfer  sentimentale  Beschaulichkeit  und  friedliche 
Ruhe,  so  herrscht  bei  Rethel  gewaltigste  Aktion;  zeichnete  Cornelius 
Muskelmänner  mit  falsch  heroischen  Gebärden,  so  wird  hier  ohne 
Pathos  der  Eindruck  echter  Heldengröße  erweckt.  Selbst  koloristisch 
ging  er  über  seine  Epoche  hinaus.  Schlachtfelder  malte  er,  wo  zur 
Nachtzeit  Ritter  die  Leiche  ihres  Königs  suchen,  während  rötliches 
Fackellicht  mit  dem  Dunkel  kämpft. 


Alfred  Rethel,  Otto  III.  in  der  Gruft  Karls  des  Großen. 
Aachen,  Rathaus. 


Dann  folgten  die  Bilder  für  den  Aachener  Kaisersaal:  das  gewal- 
tigste Erzeugnis  jener  nach  dem  Monumentalen  strebenden  Zeit.  Es 
war  damals,  als  man  die  versunkene  Kaiserherrlichkeit  mit  dem 
Schimmer  der  Romantik  vergoldete,  der  Römer  in  Frankfurt  mit  den 
Bildnissen  der  altdeutschen  Kaiser  geschmückt  worden,  und  Karl  der 
Große  namentlich,  der  Urahn  der  deutschen  Kaisergeschlechter,  wurde 
der  angestaunte  Heros.  Rethel  ließ  den  sagenhaften  Recken  des 
eisernen  Mittelalters  ohne  Sentimentalität  und  Pathetik  in  starrer  Er- 
habenheit auferstehen.  Deutsche  Urwälder  dehnen  sich  aus.  Trotzige 
Kastelle  und  zinnenbekrönte  Burgen  erheben  sich.  Da  steht  der  ge- 
waltige Sachsensieger  bei  der  niedergeworfenen  Irmensäule.  Dort 
zieht  er  einfach  und  majestätisch  in  dem  eroberten  Pavia  ein.  Wie 
ein  altdeutscher  Kriegsgott  stürmt  er  unter  die  Mauren ,  die  gnade- 
flehend um  ihren  Götzenwagen  sich  scharen.  Als  Friedensheld  läßt  er 
Klöster  erbauen  und  von  byzantinischen  Künstlern  mit  Mosaiken 
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schmücken.  Ein  ernstes,  erhabenes  Phantom,  mumienhaft  starr  und 
doch  wie  lebendig  vom  Schein  des  Fackellichtes  gespenstisch  beleuch- 
tet, blickt  er  auf  den  jungen  Otto  nieder,  der  in  seine  Gruft  gedrun- 
gen ist  und  schaudernd  ins  Knie  sinkt.  Es  ist  eine  kunstgeschicht- 
liche, eine  psychologische  Merkwürdigkeit,  daß  gerade  aus  der  emp- 
findsamen Düsseldorfer  Schule  ein  Mann  hervorging,  der  gar  nichts 
vom  Elegiker  hat.  Lapidar  ist  seine  Formensprache,  grau  und  düster 
die  Farbe.  Hannibal,  über  die  Alpen  ziehend,  war  der  Held  seines 
nächsten  Werkes.  Also  wieder  die  Urzeit,  die  Natur  in  ihrer  wilden 
Majestät.    Nackte  Felswände,  zackige  Dolomitkegel,  knorrige  Baum- 


Alfred  Rethel,  Zerstörung  der  Irmensäule.    Aachen,  Rathaus. 


riesen  starren  empor.  Felder  von  Eis  und  Schnee  ziehen  sich  hin. 
Rauhe  Männer,  gepanzerte  Ritter  kommen  dahergezogen.  Wilde  Berg- 
völker werfen  sich  ihnen  entgegen.  Hirten,  in  Wolfsfell  gehüllt,  schleu- 
dern Steine  und  Baumstämme  auf  sie  herab.  Urmenschen  schwingen 
sich  wie  Tiere  über  gähnende  Felsspalten.  Es  wird  geklettert,  gekämpft. 
Schließlich  ist  die  Höhe  erklommen.  Schmetternde  Fanfaren  ertönen. 
Weit  und  sonnig  dehnen  die  Gefilde  Italiens  sich  aus.  Ganz  in  die 
Geisteswelt  Dürers,  Baidungs  und  Holbeins  führt  schließlich  sein 
letztes  Werk,  für  das  er  auch  im  Sinne  jener  alten  Meister  den  derben 
Kontur  des  Holzschnittes  wählte.  Es  ist  der  Totentanz,  den  er  1848 
schuf,  jenes  grimme  Hohnlied  auf  das  tolle  Jahr,  das  so  begeisterungs- 
voll begann  und  so  kläglich  auslief.    Humpelnd,  die  Zigarre  zwischen 
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Alfred  Rethel,  Aus  dem  Hannibalzug.  Holzschnitt.         Alfred  Rethel,  Aus  dem  Hannibalzug.  Holzschnitt. 


den  Zähnen,  die  Sense  in  der  Hand,  einen  Federhut  mit  der  Demo- 
kratenkokarde auf  dem  Schädel, 
reitet  der  Tod  einem  Städtchen  zu, 
redet  im  Wirtshaus  von  Freiheit 
und  Gleichheit ,  um  dann  seine 
Ernte  auf  der  Barrikade  zu  halten. 
Triumphierend  wie  ein  Feldherr,  die 
Schärpe  um  die  schlottrigen  Glie- 
der geschlungen,  die  klappernden 
Schienbeine  in  hohe  Reiterstiefel 
gesteckt,  den  Siegeslorbeer  um  den 
nackten  Schädel  gewunden,  steht 
er  auf  dem  Wall,  während  die 
Kugeln  der  Soldaten  die  armen  Töl- 
pel herabfegen.  Ein  anderes  Blatt 
knüpft  gleichfalls  an  ein  Geschehnis 

Hpr  /lOPr     Tahrp     rlpn    Al1«;hriirh    der  Alfred  Rethel,  Der  Tod  als  Freund. 

aer  40er  janre,  aen  /\usDrucn  aer  ^^^^       „Totentanz«.)  Holzschnitt. 


Alfred  Rethel,  Aus  dem  Hannibalzug-. 
Holzschnitt. 


Alfred  Rethel,  Sieg-  des  Todes. 
(Aus  dem  „Totentanz".)  Holzschnitt. 
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Cholera  auf  einem  Pariser  Maskenball,  an.  Ein  spukhaftes  Weib,  die 
Pest,  ist  in  den  Saal  getreten.  Der  Tod  als  Domino  spielt  zum  Tanz 
auf,  und  unter  den  schaurigen  Klängen  seiner  Weisen  drehen  sich  die 
Menschen,  auf  dem  Boden  hingestreckt,  im  Schmerz  sich  windend. 
Burgkmairs  Tod  als  Würger  und  der  Holbeinsche  Totentanz  tauchen 
in  der  Erinnerung  auf.  Doch  die  Nebeneinanderstellung  zeigt  nur, 
durch  welche  Kluft  der  düstere  Genius  des  modernen  von  den  alten 
Meistern  getrennt  ist.  Den  Abschluß  des  Zyklus  bildet  das  berühmte 
Blatt:  Der  Tod  als  Freund.  Ein  greiser  Türmer  ist  eingegangen  zum 
ewigen  Schlummer.  In  einem  hohen  ledernen  Lehnstuhl  sitzt  er,  die 
müden  Hände  gefaltet.  Da  tritt  als  Pilger  der  Tod  herein  und  nimmt 
ihm  die  Arbeit  ab,  tut  selbst  den  Dienst,  den  der  Alte  so  oft  getan, 
wenn  er  für  einen  abgeschiedenen  Erdenpilger  die  Sterbeglocke  läu- 
tete. Rethel  war,  als  er  das  Blatt  zeichnete,  schon  ein  gebrochener 
Mann.  Die  Symptome  des  Wahnsinnes  kündigten  sich  an,  der  ihn  um- 
nachten sollte,  und  er  mußte  noch  jahrelang  sich  hinschleppen,  bis  der 
Tod  als  Freund  auch  ihm  die  Glocke  zog. 

So  hatten  die  Nazarener  beim  Mittelalter  angeknüpft,  weil  es  eine 
so  fromme  Zeit  war.  Durch  Meister  wie  Rethel  war  es  verherrlicht 
worden,  weil  es  einer  Epoche,  die  von  einer  neuen  Kaiserherrlichkeit 
geträumt  hatte,  als  Ideal  erschien.  Und  nachdem  man  auf  diese  Weise 
zur  Beschäftigung  mit  dem  Mittelalter  gekommen  war,  wurde  es  über- 
haupt die  schöne  Welt  der  blauen  Blume.  Die  große  Tat  der  roman- 
tischen Schriftsteller  bestand  darin,  daß  sie  den  lange  vergrabenen 
Schatz  der  altdeutschen  Legenden  wieder  hoben.  Achim  von  Arnim 
veröffentlichte  1806  ,,Des  Knaben  Wunderhorn",  das  alle  Schätze  der 
Volkslyrik  erschloß.  Görres  handelte  über  die  deutschen  Volksbücher, 
über  Genoveva  und  Magelone,  über  Rotkäppchen,  Dornröschen  und 
Melusine.  Tieck  schrieb  seine  herrlichen  Elfenmärchen.  Clemens 
Brentano  brachte  jene  zarten  Erzählungen  vom  Vater  Rhein,  von  den 
Nixen  und  dem  kristallenen  Schlosse  drunten  in  den  Tiefen  des  grünen 
Stromes.  1811  erschien  Fouques  Undine,  1812  gaben  die  Brüder 
Grimm  ihre  Kinder-  und  Hausmärchen,  181 6  die  deutschen  Sagen  heraus. 

Auch  die  Malerei  mußte  das  Rheingold  heben,  mußte  singen  und 
sagen  von  den  Schätzen,  die  das  Schrifttum  der  Romantik  erschlossen 
hatte.  Und  wohl  nicht  zufällig  sind  es  drei  Österreicher,  die  als  erste 
dieses  Gebiet  betraten.  Was  bei  den  Norddeutschen  Kopfkunst  war, 
ist  hier  Empfindungskunst.  Josef  Führich  hat  in  der  Hauptsache 
religiöse  Bilder  gemalt.  Sein  Gang  Marias  über  das  Gebirge  ist  in  der 
deutschen  Weihnachtsstimmung,  die  das  Bild  umwittert,  wohl  das 
Feinste,  was  das  Nazarenertum  hervorbrachte.    Doch  fast  noch  mehr 
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denkt  man,  wenn  Führichs  Name  genannt  wird,  an  die  Blätter,  in  denen 
er  das  Leben  der  heiligen  Genoveva  und  des  heiligen  Wendelin 
illustrierte  —  zarte,  bukolische  Idyllen,  aus  deutschem  Landleben, 
deutschen  Tieren  und  deutschem  Hausrat  zusammengewebt.  Auch 
Eduard  v.  Sieinle,  der  später  in  Frankfurt  lebte,  wurde  von  seinen  Zeit- 
genossen vorzüglich  als  Madonnenmaler  geschätzt.  Doch  während 
diese  Bilder  im  Sinne  der  Nazarener  nur  Dinge  wiederholen,  die  von 
den  Quattrocentisten  schon  besser  gesagt  waren,  kommt  seine  Eigenart 
schon  weit  mehr  zur  Geltung,  wenn  er  etwa  (in  den  Gemälden  bei 
Schack)  die  Lorelei  darstellt,  wie  sie  als  todbringende  Medusa  vom 
hohen  Felsenriff  herabschaut,  oder  junge  Edelleute,  die  auf  dem  Söller 


Josef  Führich,  Marias  Gang-  über  das  Gebirge. 
Wien,  Hofmuseum. 


ihres  Schlosses  weltvergessen  die  Geige  spielen.  Und  sein  Bestes  hat 
er,  wie  Führich,  in  Zeichnungen  niedergelegt.  Jene  duftigen  Aquarelle, 
die  er  zu  Brentanos  Chronika  vom  fahrenden  Schüler  und  dem  Märchen 
vom  Rhein  und  dem  Müller  Radlauf  lieferte,  sind  Werke,  in  denen  die 
romantischen  Ideen  vom  deutschen  Mittelalter  in  sehr  ritterlicher 
Grazie  sich  spiegeln. 

Schwind  endlich  —  soll  man  das  wiederholen,  was  gelegentlich 
der  Berliner  Ausstellung  über  ihn  gesagt  wurde?  Wir  wußten  ja  schon 
lange,  daß  Schwind  kein  Maler  war.  Ausländer  hatten  immer  ge- 
lächelt, wenn  man  sie  in  der  Schack-Galerie  vor  die  unscheinbaren  hilf- 
losen Schwindschen  Arbeiten  führte,  vor  diese  Bildchen,  die  so  hart 
und  bunt  oder  so  akzentlos  eintönig  in  der  Farbe  sind.  Die  Berliner 
Ausstellung  hat  dann  gezeigt,  daß  er,  sogar  mit  dem  Maßstab  der 
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Biedermeierzeit  gemessen,  schlecht 
abschneidet,  daß  es  selbst  in 
Deutschland  Anfang  der  fünfziger 
Jahre  Künstler  gegeben  hat,  die 
weit  besser  als  er  den  Pinsel 
zu  führen  wußten.  Und  das 
große  Schwind  -  Werk ,  das  die 
Deutsche  Verlagsanstalt  heraus- 
gab, hat  noch  obendrein  dar- 
getan, daß  dieser  scheinbare 
Phantasiemensch  auch  ein  Meister 
im  Entlehnen  war  ,  daß  seine 
Bilder    aus     den  verschiedensten 


Eduard  v.  Steinle,  Schneeweißchen  und 
Rosenrot. 
Phot.  F.  Bruckmann,  München. 


Eduard  v.  Steinle,  Die  Lorelei.  München, 
Schackgalerie. 

fremden  Bestandteilen  —  von  Pom- 
peji angefangen  bis  zu  Jacques- 
Louis  David  —  sich  zusammen- 
setzen. Schwind  hat  seine 
Schwächen,  die  man  nicht  leugnen 
kann.  Sobald  er  ins  Große  geht, 
versagt  seine  Kraft.  Farbig  bietet 
er  nichts.  Sein  Zeichnen  ist  ein 
Hinschreiben  von  Konturen.  Und 
der  Fabulierer  in  ihm  steht  über- 
haupt weit  höher  als  der  Künstler. 
Was  ist  es,  was  uns  trotzdem 
zu  ihm  zieht,  was  für  uns 
Deutsche,  die  wir  noch  immer 
nicht  radikal  genug  sind,  um  im 
rein  Technischen  den  ausschließ- 
lichen Wert  von  Bildern  zu  sehen, 
seinen  Werken  den  Immortellen- 
kranz   gibt?      Nun,     am  Grabe 
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Moritz  V.  Schwind,  Die  Anachoreten, 
München,  Schackgalerie. 


Moritz  V.  Schwind,  Rübezahl. 
München,  Schackgalerie. 


Moritz  V.  Schwind, 
Rossetränkender  Einsiedler. 
München,  Schackgalerie. 

Karl  Maria  von  Webers  sprach  Richard 
Wagner  die  Worte:  ,,Nie  hat  ein 
deutscherer  Künstler  gelebt  als  du.  Wo- 
hin dich  auch  dein  Genius  trug,  immer 
blieb  er  mit  tausend  zarten  Fasern  an 
das  deutsche  Volksherz  gekettet,  mit  dem 
er  weinte  und  lachte  wie  ein  gläubiges 
Kind,  wenn  es  den  Sagen  und  Mären  der 
Heimat  lauscht.  Dieses  schönen  Erb- 
teils deiner  deutschen  Abkunft  konntest 
du  dich  nie  entäußern.  Sieh,  nun  läßt  der 
Brite  dir  Gerechtigkeit  widerfahren,  es 
bewundert  dich  der  Franzose,  aber  lieben 
kann  dich  nur  der  Deutsche.  Du  bist 
sein,  ein  schöner  Tag  aus  seinem  Leben, 
ein  warmer  Tropfen  seines  Blutes,  ein 
Stück  von  seinem  Herzen.''  Und  diese 
Worte  enthalten  auch  die  Erklärung  da- 
für, weshalb  wir  bei  Schwinds  Werken 
so  gern  den  rein  artistischen  Maßstab  aus 
der  Hand  legen  und  sie  auf  uns  wirken 
lassen,  als  ob  das  Ohr  ein  schlichtes  Volks- 
lied höre.  Gewiß,  nicht  einseitig  wollen 
wir  sein.  Es  soll  nicht  vergessen  werden, 
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daß  Goethe  ein  Deutscher  war,  daß 
Anselm  Feuerbachs  Werke  deutsch 
sind,  daß  die  Sehnsucht  nach  Hes- 
perien,  die  Aufnahmefähigkeit 
allem  Romanischen  gegenüber  auch 
mit  im  Wesen  des  Deutschtums 
liegt.  Aber  anderseits  läßt  sich 
auch  nicht  verkennen,  daß  gerade 
hierin  die  große  Schicksalsfrage 
unserer  deutschen  Kunst  lag.  Schon 
in  Dürers  Tagen  pilgerten  unsere 
Künstler  nach  dem  Süden.  Den  Ita- 
lienern es  gleichzutun,  war  ihr  Ehr- 
geiz. Und  die  meisten  vergaßen  nur 
ihre  Muttersprache,  ohne  die  italie- 
nische fließend  sprechen  zu  lernen 
Im  Beginn  des  19.  Jahrhunderts  wie- 
derholte sich  das   nämliche  Schau- 


Moritz  V.  Schwind,  Auf  der  Wanderung-. 
München,  Schackgalerie. 


Moritz  V.  Schwind,  St.  W olfgang. 
München,  Schackgalerie. 

spiel.  Als  Reaktion  des  Deutsch- 
tums gegen  den  romanischen  Klas- 
sizismus hatte  die  Romantik  be- 
gonnen. Doch  als  Rom  die  Bil- 
dungsstätte des  Cornelius  und 
Overbeck  geworden  war,  da  legten 
auch  sie  ihren  deutschen  Charakter 
ab,  um  sich  nur  noch  in  die  Ge- 
wänder Michelangelos  und  den 
Mantel  Raf¥aels  zu  kleiden. 
Schwind,  nach  Rom  gekommen, 
bewahrte  der  italienischen  Kunst 
gegenüber  eine  Dickfelligkeit  son- 
dergleichen. „Ich  schaute  mir  den 
Michelangelo  an  und  ging  nach 
Hause,  um  am  Ritter  Kurt  zu  ar- 
beiten."   Diese  Worte  sind  einzig 
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Moritz  V.  Schwind,  Die  Rose.  Berlin. 


Cranach  und  Altdorfer  —  das 
sind     unter     den    Meistern  des 


Moritz  V.  Schwind,  Die  Hochzeitsreise. 
München,  Schackgalerie. 


Moritz  V.  Schwind,  Morgenstunde. 
München,  Schackgalerie. 


in  der  Geschichte  des  Renaissance- 
empfindens. Sie  zeigen ,  woher 
Schwind,  ganz  ähnlich  wie  Rethel, 
die  Kraft  nahm,  in  einem  Zeitalter, 
das  sonst  ganz  vom  romanischen 
Geist  beherrscht  war,  ein  wirklich 
deutscher  Künstler  zu  bleiben. 


Moritz  V.  Schwind,  Morgengrauen. 
Berlin. 
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Reformationszeitalters  die  deutschesten.  Denn  sie  bemühten  sich  nicht 
um  Linienschwung,  um  die  Majestät  romanischen  Stils.  In  schlichten, 
treuherzigen  Worten  erzählten  sie  vom  Zauber  des  deutschen  Waldes. 
Der  frische  Morgensonnenstrahl  bricht  durch  das  lichte  Grün  junger 
Buchen,  verwandelt  in  Diamanten  den  funkelnden  Tautropfen,  in  Gold 
und  Edelgestein  den  Käfer,  der  behaglich  im  weichen  Moose  kriecht. 
,,Da  gehet  leise  nach  seiner  Weise  der  liebe  Herrgott  durch  den  Wald." 
Schwind,  im  19.  Jahrhundert,  übernahm  die  Erbschaft  der  beiden.  Sein 
Name  weckt  gleichfalls  die  Erinnerung  an  würzige  Waldesluft,  an 
Farrenkraut,  moosüberwucherte  Felsblöcke  und  krauses  Wurzelwerk,  an 


!Moritz  V.  Schwind,  Aus  dem  Märchen  von  den  sieben  Raben.    Weimar,  iluseum. 


verwitterte  Klausen,  vor  denen  uralte  Einsiedler  sitzen,  an  Eichkätz- 
chen, Rehe  und  all  das  andere  Getier,  das  die  deutschen  Wälder  belebt. 
Tanneck  hieß  das  Landhaus,  das  er  am  Starnberger  See  bewohnte,  und 
der  Duft  von  Tannenzapfen  strömt  aus  seinen  Werken  entgegen. 
Deutsche  Weihnachtsstimmung  wird  wach,  wenn  er  in  schlichtem  Holz- 
schnitt den  Herrn  Winter  zeichnet,  wie  er  in  dickem,  schneebedecktem 
Mantel,  Eiszapfen  im  Bart,  mit  dem  kerzenschimmernden  Christbaum 
am  heiligen  Abend  über  den  Marktplatz  eines  alten  Städtchens 
schreitet. 

Mehr  noch:  er  malt  die  Seele  des  deutschen  Waldes  —  das 
Märchen.  Es  ist  ja  ein  seltsames  Gefühl,  wenn  man  zur  Abendstunde 
allein  und  in  sich  gekehrt  durch  alte  Holzungen  wandert,  wenn  der 
Wald  lebendig  zu  werden,  sich  mit  Geistern  zu  füllen  scheint.  Die 
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knorrigen  Baumstümpfe  mit  den  morschen  Ästen  werden  zu  Unge- 
tümen, die  ihre  Krallen  entgegenstrecken.  In  dem  Nebelmeer,  das 
über  den  Weihern  lagert,  scheinen  die  Elfen  zu  tanzen.  Dort  der  ver- 
krüppelte alte  Stamm,  dessen  graues  Flechtenmoos  wie  ein  Bocksbart 
im  Winde  flattert,  sieht  aus  wie  Rübezahl,  der  durch  den  Gebirgswald 
streift.  Die  grauen  Schwämme  werden  zu  Gnomen,  aus  den  ge- 
borstenen Wurzeln,  den  dunklen  Felsspalten  kommen  Erdmännlein  mit 
braunen  Kapuzen  hervor.  Die  schwarzen  Tannen,  die  fern  in  den 
Nachthimmel  ragen,  gleichen  einer  krausgiebligen,  spitzbetürmten 
Stadt,  die  aus  den  Tagen  Merians  übriggeblieben.    Wenn  es  noch 


Moritz  V.  Schwind,  Aus  dem  Märchen  von  den  sieben  Raben.    Weimar,  Museum. 


dunkler  wird,  fängt  alles  zu  leuchten  an,  zu  schimmern,  zu  sprühen. 
Frösche  mit  diamantenen  Krönlein  hüpfen  über  die  Wiesen.  Wald- 
fräulein sprengen  auf  glühäugigem  Einhorn  daher.  In  Busch  und  Rohr, 
in  Wasser  und  Schilf  flüstert,  flimmert  und  raunt  es.  Legionen  selt- 
samer Wesen  durchkreisen  die  Luft.  Frühzeitig  hatte  diese  Wald- 
phantastik  ihren  Ausdruck  in  der  Literatur  gefunden.  Doch  Schwind 
war  der  erste,  der  sie  malte.  Man  spricht  seinen  Namen  aus  und 
Deutschland  ist  bevölkert  von  Kobolden  und  Feen,  von  Riesen  und 
Zwergen,  von  Nixen  und  Wasserjungfrauen.  Schlanke  Waldköniginnen 
tränken  weiße  Hirsche  am  blinkenden  Quell.  Um  die  Flüsse  und 
Weiher  schweben  Elfen.  Gnomen  und  Huckemännlein  kriechen  aus 
den  Felsspalten  hervor.  Und  wundervoll  ist  es,  wie  Figuren  und 
Milieu  sich  zu  einem  Ganzen  verweben.    Alle  seine  Wesen  scheinen 
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wie  vom  Waldzauber  gebannt,  als  hätte  das  Dickicht,  wo  sie  leben, 
ihnen  Form  und  Farbe  gegeben,  als  hätte  Gestrüpp,  Ast  und  Wurzel- 
werk sich  zu  menschlichen  Gestalten  verdichtet. 

Doch  nicht  nur  dem  Märchenzauber  des  deutschen  Waldes  gab  er 
Form.  Em  weiterer  Zug  seiner  Kunst,  den  er  mit  den  Minnesängern 
des  Mittelalters  teilte,  liegt  in  seiner  Frauenseligkeit  begründet.  Er 
war  Wiener.  Ein  weicher  sinnlicher  Hauch  ist  über  Wien  gebreitet. 
Und  dieses  Canzonierentum,  dieser  ritterlich  sinnliche  Hauch  gibt  auch 


Moritz  V.  Schwind,  Die  Herzogin  Moritz  v.  Schwind,  Der  Besuch, 

von  Orleans  und  Schwind.    Berlin.  München. 


Schwinds  Kunst  die  Note.  Auf  der  Hochzeitsreise  malt  er  sich.  Hand- 
w^erksburschen,  die,  den  Rucksack  auf  der  Schulter,  durch  lachende 
Auen  schreiten  und  junge  Hochzeitspärchen  mit  frohem  Glückauf  be- 
grüßen, kehren  häufig  in  seinen  Bildern  wieder.  Pagen  bücken  sich 
nach  Rosen,  die  holde  Burgfräulein  ihnen  zuwerfen.  Tauben  mit  rosa- 
farbenen Bändern  durchflattern  die  Luft.  Ritter  Kurts  Brautfahrt, 
dann  die  wunderbare  Geschichte  des  Grafen  von  Gleichen,  der  mit  zwei 
Frauen  sein  Leben  teilt  —  ein  Haus,  ein  Bett,  ein  Grab  — ,  waren  ihm 
die  liebsten  Werke.  Und  noch  am  Schlüsse  seines  Lebens  schuf  er 
jene  Zyklen  vom  Aschenbrödel,  von  den  sieben  Raben,  der  schönen 
Lau  und  der  schönen  Melusine,  worin  er  die  Keuschheit  und  Treue 
des  deutschen  Weibes,  die  siegende  Zauberkraft  der  Liebe  feiert. 
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Karl  Friedr.  Lessing,  Motiv  aus  dem  Harz. 
Bremen,  Kunsthalle. 


,, Meister  Schwind,  Sie  sind 
ein  Genie  und  ein  Romantiker/* 
Diese  Worte  pflegte  Ludwig  I. 
zu  sagen,  wenn  er  seinen  stereo- 
typen Besuch  in  Schwinds  Werk- 
statt machte.    Und  sie  enthalten 
in  ihrer  lakonischen  Kürze  alles. 
Unzählige,  die    neben  Schwind 
arbeiteten,  sind  heute  vergessen, 
weil    sie    nur  Reflexe  fremder 
Kunst  gaben.     Schwind,  da  er 
ein  Genius  war,  wird  trotz  der 
rein  artistischen  Mängel  seiner  Werke  fortleben,  solange  es  eine  Sehn- 
sucht aus  der  Prosa  des  Tages  hinaus  in  schöne  weltferne  Paradiese, 
solange  es  Träume,  Poesie  und  Romantik  gibt. 

Selbstverständlich  folgte  auch  die  Landschaftsmalerei  dem  roman- 
tischen Zuge  des  Zeitalters.  Das  heißt:  wie  mit  dem  Klassizismus  die 
antiken  Monumente,  kamen  mit  dem  Auftreten  der  Romantik  die 
deutschen  Ruinen  in  Schwung.  Durch  die  Schilderung  heimischer 
Burgen  sollte  an  die  mittelalterlich  deutsche  Geschichte  angeknüpft 
werden.  Friedrich  Matthissons  Elegie  in  den  Ruinen  eines  alten  Berg- 
schlosses hat  wohl  literarisch  am  frühesten  diese  Stimmung  zum  Aus- 
druck gebracht.  Dann  folgten  die  landschaftlichen  Schilderungen 
Liecks.  Ein  alter  Maler  zeigt  im  Sternbald  die  Gemälde,  die  er  in 
seiner  weltabgeschiedenen  Klause  entworfen  hat.  Da  irrt,  umzittert, 
die  einsame  Gestalt  eines  Pilgers  durch  nächtliches  Dunkel.  Oder  der 
Mondschein  fällt  auf  ein  Kruzifix,  das  von  fernem  Hügel  herabglänzt. 
,,Ich  möchte  steile  Felsen  erklettern",  heißt  es  an  einer  anderen  Stelle 
des  Buches  „und  in  schwindelnde  Abgründe  hinunterkriechen,  mich  in 
Höhlen  verirren  und  das  dumpfe^  ^ 
Rauschen  unterirdischer  Wasser 
vernehmen."  Ähnliche  Stimmun- 
gen suchen  die  Bilder  zu  sugge- 
rieren. In  urtümliche  Wildnis 
wird  man  geführt,  mit  kahlen 
Felsen  und  schäumenden  Berg- 
strömen, mit  Waldkapellen,  Hei- 
ligenkreuzen, verwitterten  Müh- 
len und  Köhlerhütten.  Einsame 

Wanderer,  betende  Pilger, 
Mönche,    die  aus    dem  Kloster         ,    •  ,  t    •    t^-  .      a-i,  •    j?-  u 

Karl  triedr.  Lessmg-,  Die  tausendjährige  iliche. 

eilen,  um  Sterbenden  den  letzten  Frankfurt  a.  m. 


1 

m 

Deutschland  und  Österreich  bis  1850 


417 


Trost  zu  bringen,  Nonnen,  die  eine  verstorbene  Schwester  zu  Grabe  ge- 
leiten, verirrte  Ritter,  tote  Landsknechte  müssen  die  mittelalterliche 
Stimmung  steigern.  Der  Name  Karl  Friedrich  Lessing  taucht,  wenn 
solche  Werke  beschrieben  werden,  ganz  besonders  in  der  Erinnerung 
auf.  Er  malte  Urwaldsszenerien,  die  an  die  Wolfsschlucht  im  Frei- 
schütz mahnen,  knorrige  Eichen,  die  vom  Sturm  zerzaust  werden,  ur- 
alte, schwarzgrüne  Tannen,  die  unheimlich  in  den  gewitterschwangeren 
Himmel  ragen.  Und  diese  mittelalterliche  Welt  bevölkerte  er  mit 
mittelalterlicher  Staffage:  Rittern,  die  vor  Kruzifixen  knien,  Bauern, 
die  eine  von  Raben  umflatterte  Burg  erstürmen,  Mönchen,  die  sinnend 
durch  den  Klosterfriedhof  schreiten,  an  den  Gräbern  vorbei,  in  denen 
ihre  Ordensbrüder  ruhen. 

Romantiker  sein,  heißt  nicht  für  die  Gegenwart,  sondern  für  die 
Vergangenheit  schwärmen.  Wie  also  Lessing  nur  die  Vision  eines 
mittelalterlichen  Deutschland  zu  geben  suchte,  konnten  auch  die  Genre- 
maler das  Leben  nicht  da  suchen,  wo  es  rasselt  und  dröhnt,  nein,  ledig- 
lich, wo  es  wie  eine  Insel  des  Schweigens,  gleichsam  wie  ein  stehenge- 
bliebenes Stück  Vergangenheit  in  die  hastende  unpoetische  Gegenwart 
hereinragt.  Und  welche  zwei  Welten  gibt  es,  wohin  von  der  Not,  von 
den  Kämpfen  und  Sorgen  des  Tages  nichts  dringt;  wohin  kann  man 
sich  flüchten,  um  das  Leben  zu  vergessen,  um  auszuruhen  und  ruhiges 
Glück  zu  atmen?  Nun,  einesteils  ist  es  die  Welt  des  Kindes.  Denn 
das  Kind  lebt  sorglos  in  einem  Paradiese  dahin.  Anderenteils  ist  es 
die  Welt  des  Bauern.  Der  Bauer  in  seinem  friedlichen  Dorfe  merkt 
gleichfalls  von  den  Kämpfen  noch  nichts,  die  das  moderne  Leben 
brachte.  Kinder  und  Bauern  —  das  waren  also  vorzugsweise  die 
Helden  der  romantischen  Genrebilder. 

Wird  von  den  Kinderdarstellungen  gesprochen,  so  klingt  sofort 
ein  Name  entgegen.  O  selig,  o  selig,  ein  Kind  noch  zu  sein!  Das  ist 
der  Refrain,  der  in  endloser  Wiederholung  durch  die  Werke  Ludwig 
Richters  sich  zieht.  Die  gute  alte  Zeit!  Hat  es  wirklich  einmal  Men- 
schen von  der  vorsintflutlichen  Bravheit  dieses  Mannes  gegeben?  Man 
wird,  wenn  man  Richters  Selbstbiographie  liest,  ganz  an  den  Land- 
prediger von  Wakefield  erinnert.  Da  zieht  zunächst  die  ehrbare  An- 
verwandtschaft  des  Meisters  vorüber:  der  Großvater,  Uhrmacher 
seines  Zeichens,  der  sich  in  den  Mußestunden  mit  Alchimie  beschäftigt ; 
die  Großmutter,  wacker  und  sinnig,  die  den  Kindern  in  der  Däm- 
merstunde gruselige  Märchen  erzählt.  Dann  folgen  die  Wanderjahre. 
Wie  ein  Schulamtskandidat,  als  friedfertiger  Musterjüngling  durchzieht 
er  Italien.  Schon  damals  ist  er  verlobt.  Wie  Jakob  dient  er  sieben 
Jahre  um  seine  Rahel,  die  hier  den  Namen  Auguste  führt.  Im  achten 
Jahre  heiraten  sie  sich,  denn  er  ist  wohlbestallter  Lehrer  in  Meißen  mit 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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Ludwig-  Richter,  Aus  den  „Sieben  Schwabe 
Holzschnitt. 


Ludwig-  Richter,  Gute  Nacht.  Zeichnung. 


Ludwig  Richter,  Zum  Geburtstage. 
Holzschnitt. 

200  Talern  Jahresgehalt  geworden. 
Immer  heiter,  Gott  hilft  weiter ! 
steht  über  der  Tür  seiner  Werk- 
statt. Und  das  Eheleben  gleicht 
einem  rosigen  Idyll.  Gegen  Abend 
kommt  die  Predigerswitwe  mit 
ihren  Töchtern  zu  Besuch.  Die  Kin- 
der bauen  Kartenhäuser,  und  Rich- 
ter, in  Erinnerungen  an  den  Süden 
schwelgend,  trägt  ihnen  zur  Gitarre 
am  blauseidenen  Band  italienische  Lieder  im  reinsten  Sächsisch  vor. 
Schließlich  wird  er  aus  dem  Vater  der  Großvater.  In  einem  Blatt 
,, Großvaters  Leiden  und  Freuden''  hat  er  sich  gezeichnet,  wie  ein 
Enkelchen  ihn  kämmt,  ein  anderes  ihm  Bilderbücher  und  Puppen 
bringt,  ein  drittes  ihm  auf  der  neuen  Trompete  vorbläst.  Das  ist  der 
klassische  Richter.    Man  kann  sich  eigentlich  gar  nicht  vorstellen,  daß 


Ludwig  Richter,  Schneewittchen.  Berlin. 
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er  eine  Zeit  hatte,  in  der  er  nicht  Großvater  war.  Wird  sein  Name 
g'enannt,  so  denkt  man  immer  an  einen  guten  alten  Mann  in  grauem 
Schlafrock,  mit  langem  Silberhaar,  der  still  und  freundlich,  einen 
grünen  Schirm  über  den  Augen,  im  Lehnstuhl  sitzt,  die  lange  Pfeife 
ökonomisch,  langsam  bedächtig  schmauchend.  Keine  Mahlzeit  wird 
eingenommen,  ohne  daß  er  vorher  das  Tischgebet  spricht.  Jeden 
Sonntag  geht  er  in  schwarzem  Rock  und  wohlgebürsteter  Angströhre 
mit  dem  Gesangbuch  in  der  Hand  zur  Kirche.  Nachmittags  schlürft 
er  beim  Hofgärtner  seinen  Blümchenkaffee.  Ja,  wöchentlich  einmal, 
von  6 — 7  Uhr,  sitzt  er  mit  den  Honoratioren  beim  Glase  Bier  am 
Stammtisch  zusammen.  Seine  Festtage  sind,  wenn  eins  seiner  Enkel- 
chen Geburtstag  hat  und  er  in  den  Geburtstagskuchen  die  Mandeln 
steckt,  die  die  Zahl  der  Jahre  bedeuten  sollen,  oder  wenn  er  am  Weih- 
nachtsabend neben  dem  lichterglänzenden  Christbaum  in  der  Schar 
seiner  Kinder  steht.  Dann  Loschwitz.  Hier  verbringt  er  jeden  Som- 
mer seine  Ferienzeit  in  dem  kleinen  Landhaus,  das  er  von  seinen  Er- 
sparnissen sich  gekauft  hat,  schaut  aus  dem  rebenumrankten  Fenster 
in  das  blühende  Elbtal  hinaus,  freut  sich,  in  der  Rosenlaube  sitzend, 
an  den  Mücken,  die  den  Rauch  seiner  Tabakpfeife  umschwärmen,  oder 
spaziert  mit  seinem  Freund,  dem  Pfarrer,  nach  dem  Philosophenweg 
hinüber,  wo  sie  in  beschaulichen  Gesprächen  sich  ergehen.  Noch  an 
seinem  80.  Geburtstag,  halbblind,  halbtaub,  war  er  ,,in  seinem  Gott  zu- 
frieden". Das  ist  alles  das  Gegenteil  von  Genialität.  Richter  war  das 
Urbild  des  lieben  guten  Philisters.  Kein  Satz  kommt  in  seinen  Lebens- 
erinnerungen vor,  der  nicht  von  der  Milch  der  frommen  Denkungsart 
durchtränkt  wäre.  Und  wie  er  selbst  war,  ist  seine  Kunst.  Le  style 
c'est  l'homme. 

Bei  der  Betrachtung  von  Dürers  Marienleben  soll  er  seinen  Beruf 
entdeckt  haben.  Er  bewunderte,  wie  er  selbst  schreibt,  Dürers  Mann- 
haftigkeit und  herbe  markige  Kraft.  Gerade  von  diesen  Eigenschaften 
aber  hat  der  gute  Dresdener  nur  einen  Eßlöffel  voll  eingenommen.  Er 
verhält  sich  zu  Dürer,  wie  Thekla  von  Gumpert  zu  Luther,  wie  Herz- 
blättchens Zeitvertreib  zur  deutschen  Bibel.  All  die  lieben  Kinderchen, 
die  er  zeichnet,  sind  brav  wie  weiße  Lämmchen.  Keine  schwarzen,  nur 
rosarote  Wolken  überziehen  den  Himmel  seiner  Kunst.  Die  ganze  Welt 
ist  ihm  eine  gute  Stube,  in  die  man  nur  tritt,  nachdem  man  vor  der 
Tür  sich  fein  säuberlich  mit  dem  Taschentuch  die  Stiefel  gereinigt  hat. 
Dieser  akzentlosen  Milde  der  Empfindung  entspricht  der  temperament- 
lose Strich.  Was  würde  Daumier,  der  Meister  der  lebenzuckenden, 
durchgeistigten  Linie,  zu  dieser  öden  Zeichenlehrerkorrektheit  gesagt 
haben?  Kurz,  als  Mensch  wie  als  Künstler  fehlt  ihm  jedes  feinere 
Aroma.    Es   ist  symbolisch,   daß   sein  bester   Freund   den  Namen 
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Cichorius  trug.  Wie  kommt  es,  daß  trotzdem  von  diesen  Blättern,  die 
so  pedantisch  gezeichnet  sind  und  von  so  altmodischen  Dingen 
sprechen,  eine  gewisse  herzerwärmende  Stimmung  ausströmt,  daß  wir 
nicht  ungern  in  seiner  kindlichen  Welt  verweilen,  die  sich  aus  Zipfel- 
mützen und  Gretchenzöpfen,  aus  Kachelöfen  und  Badewannen,  Spinn- 
rädern und  Schaukelpferden,  Christbäumen  und  Pfefiferkuchenhäuschen 
zusammensetzt,  daß  wir  bei  Richter  als  echt  empfinden,  was  bei  an- 
deren Zeichnern  der  Kinderwelt  nur  wie  ein  süffisantes  Marionetten- 
spiel anmutet?  Nun,  der  Grund  ist,  daß  bei  ihm  wirklich  Herz  und 
Hand  sich  deckten,  daß  sein  Idealismus  keiner  Schulschablone,  sondern 
einem  sonnig  harmlosen  Gemüt  entsprang.  Der  Grund  ist  weiter,  daß 
auch  in  uns  Menschen  von  heute  noch  sehr  viel  Romantik  steckt,  daß 
wir  für  Augenblicke  gern  uns  in  Seelenzustände,  die  uns  eigentlich 
ganz  fremd  sind,  hinüberträumen.  Das  macht  uns  die  Paradiesesgärten 
der  alten  kölnischen  Meister,  die  Bilder  Fiesoles  und  Memlings  so  lieb. 
Das  läßt  uns  auch  Richters  Werke  mit  jener  Rührung  betrachten,  die 
uns  überkommt,  wenn  wir  der  Jahre  gedenken,  als  wir  abends  nicht 
einschlafen  konnten,  ohne  ,,Ich  bin  klein,  mein  Herz  ist  rein"  gebetet  zu 
haben.  Wenn  man  diese  reingewaschene  Seele  sich  hätte  bewahren 
können,  wie  gottvoll,  wie  himmlisch  müßte  es  sein  auf  Erden.  Das 
denkt  man  vor  Richters  Schilderungen  aus  dem  deutschen  Familien- 
leben. Und  wenn  die  Blätter,  die  Thomas  Theodor  Heine  dem  gleichen 
Thema  widmete,  auch  amüsantere  Reize  bieten,  gibt  man  doch  gern  zu, 
daß  eine  sehr  liebenswürdige  Seite  der  deutschen  Romantik  in  Richter 
einen  feinen  Interpreten  gefunden  hat. 

Neben  den  Kindermalern,  wie  gesagt,  standen  die  Bauernmaler. 
Und  selbstverständlich  ist  in  diesen  Bildern  scheu  das  Gebiet  um- 
gangen, auf  das  in  Frankreich  Millet  sich  stellte.  Schwind  hat  einmal 
ein  Blatt  gezeichnet:  Die  Ernte:  wie  Engel  vom  Himmel  hernieder- 
steigen, die  ausgetrunkenen  Wasserkrüge  der  Landleute  wieder  füllen 
und  ihren  Kindern  Kränze  aus  Rosen  winden.  Auf  diesen  Ton  sind 
alle  Bilder  gestimmt.  Denn  sie  waren  ja  gar  nicht  als  Darstellung  der 
Gegenwart,  sondern  als  Lobeshymnen  auf  die  Vergangenheit  gedacht. 
Sie  sollten  aus  dem  Leben  in  eine  idyllisch  friedliche  Welt  entrücken, 
wo  die  gute  alte  Zeit  noch  nicht  ganz  gestorben  war.  Darum  wird  nie- 
mals vom  Bauer  gesprochen,  dessen  Leben  in  harter  Arbeit  verläuft; 
nur  von  den  Festtagen  des  Landmannes  ist  die  Rede.  Burschen  singen, 
alte  Leute  tanzen,  Mädchen  werden  geküßt.  Großväter  mit  der  Pfeife 
im  Mund  ruhen  auf  der  Gartenbank  aus.  Alle  tragen  reinliche  nette  Ge- 
wänder, verkörpern  nicht  die  Mühsal,  sondern  nur  die  Freuden  des 
Landlebens.  Selbst  die  Knechte  sind  zufrieden  mit  ihrem  Los.  Keiner 
hadert  mit  seinem  Gut^iherrn,  sitzt  im  Wirtshaus  und  läßt  seine  Familie 
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hungern.  Ihr  höchstes  Glück  ist,  schön  zu  Hause  zu  bleiben  und  beim 
Schein  des  Wachslichtes  mit  ihren  Kindern  zu  spielen.  Der  aus  Danzig 
stammende,  später  in  Berlin  tätige  Eduard  Meyerheim  muß  wohl  als 
der  typische  Vertreter  dieser  kindlichen,  freundlich  lächelnden  Kunst 
genannt  werden.  Von  Schützenfesten  und  Kegelpartien,  von  Eltern- 
glück u.  d  Kinderfreude  wird  mit  gutmütigem  Behagen  berichtet. 

Karl  Spitzzveg  fällt  zwar  aus  diesem  Rahmen  heraus.  Doch  ob- 
wohl er  weder  Bauern  noch  Kinder  malte,  zwitschert  auch  in  seinen 
Werken,  wie  in  einem  messingnen  Vogelbauer  eingeschlossen,  die  ganze 
Romantik.  Alles  woran  man  denkt,  wenn  das  Wort  Biedermeierzeit 
genannt  wird,  ist  vereinigt:  Waldesluft,  kleinstädtisches  Stilleben, 
Musik  und  Mondschein.    Die  wunderlichen  Originale  malte  er,  die  aus 


Ed.  Meyerheim,  Die  Keg-elgesellschaft,  Berlin. 


der  guten  alten  Zeit  in  die  neue  herüberlebten.  Das  philiströse  und 
doch  so  liebe  Deutschland,  das  in  Jean  Paul  seinen  Schriftsteller  hatte, 
hatte  in  Spitzweg  seinen  Maler.  Landstreicher  sieht  man,  Bürger- 
wehr und  wandernde  Musikanten;  Studenten  im  Sammetwams,  Hand- 
werksburschen, langhaarige  Maler  und  fahrende  Schauspieler ;  würde- 
volle Ratsväter  und  brummige  Kanzleichefs,  Serenadensänger  und 
Nachtwächter,  Dienstmädchen,  die  Zahnschmerz,  und  Barbiergesellen, 
die  Liebesschmerz  haben,  schmucke  Postillons  und  Thurn-  und 
Taxissche  Briefträger,  halbverhungerte  Schulmeister  und  brave 
Näherinnen,  verblödete,  im  Aktenstaub  grau  gewordene  Schreiber,  die 
an  ihrem  Gänsekiel  kauen,  und  dicke  Polizeidiener,  die  sich  am  Stadttor 
mit  Fliegenfangen  die  Zeit  vertreiben.  Ein  entzückend  altmodischer 
Hauch  aus  den  noch  nicht  fernliegenden  und  doch  schon  so  verklun- 
genen  Tagen,  da  der  Großvater  die  Großmutter  nahm,  strömt  in  wür- 
ziger Ursprünglichkeit  aus  seinen  Werken  entgegen.  Da  schaut  ein 
Philister  in  geblümtem  türkischen  Schlafrock  mit  langer  Pfeife  zum 
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Spitzweg-,  Der  Friede.    Frankfurt  a.  M. 
Privatbesitz. 


Spitzweg,  Beim  Morgenkaffee. 
Frankfurt  a.  M.  Privatbesitz. 


Spitzweg-,  Spaziergänger.  Magdeburg, 
Sammlung  Lippert. 

Fenster  heraus.  Dort  spaziert  auf 
dem  Blumenbrett  einer  schmalen 
Dachluke  ein  Kater,  während  hin- 
ter den  Blumentöpfen  ein  blonder 
Mädchenkopf  hervorlugt.  Oder  ein 
Bücherwurm,  zwischen  verstaubten 
Folianten  stehend  ,  vergißt  die 
Stunde  des  Mittagsessens,  bis  der 
Haushälterin  zorniger  Redefluß  ihn 
seinem  stillen  Glück  entreißt.  Ein 
alter  Herr  betrachtet  andachtsvoll 
eine  Kaktusblüte.  Ein  Witwer 
schielt  über  das  Medaillonporträt 
seiner  Verstorbenen  nach  prome- 
nierenden Mädchen.  Ein  Hagestolz,  in  Frack  und  weißer  Binde,  macht, 
einen  Blumenstrauß  in  der  Hand,  seiner  Köchin  den  Heiratsantrag.  Ein 
Poet,  in  eine  wollene  Decke  gehüllt,  skandiert  mit  halberfrorenen  Fingern 
Verse  und  schützt  sich  durch  einen  großen   roten  Schirm   vor  dem 


Spitzweg,  Flötenkonzert.  Elberfeld, 
Sammlung  Jung, 
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Regen,  der  durch  das  schadhafte  Dach  in  seine  Mansardenkammer 
tröpfelt.  Das  ist  die  gute  alte  Zeit,  vom  Zauberlicht  der  Romantik  ver- 
goldet. Aus  spitzgiebligen  Häusern  und  krausverzierten  Erkern,  aus 
verwitterten  Stadttoren  und  moosbewachsenen  Marktbrunnen,  aus 
Waldkapellen,  Antiquarbuden  und  blakenden  Öllampen,  aus  Violinen 
und  Bratenröcken,  aus  schlagenden  Nachtigallen  und  wehenden  Som- 
merlüften, aus  blühenden  Gärten  und  krummen  holprigen  Gäßchen,  aus 
grünen  Pantoffeln,  Nachtmützen  und  Schnupftabakdosen  setzt  Spitz- 
wegs Kunst  sich  zusammen.  Und  nichts  Gemachtes,  Gestelltes  haben 
seine  Bilder.  Es  ist,  als  ob  er  leise  den  Vorhang  lüftete  und  uns  hinein- 


Spitzweg,  Lektüre.    Magdeburg,  Spitzweg,  Der  Pfarrhof.  Elberfeld, 

Sammlung  Lippert.  Sammlung  Blank. 


blicken  ließe  in  die  stillen  engen  Stuben  von  damals.  Deutsches  Gemüt 
und  deutscher  Humor  —  jene  lieben  oft  mißbrauchten  Worte  — ,  sie 
passen  auf  Spitzweg.  Lustig  und  wehmütig  wirkt  er,  spießbürgerlich 
und  idyllisch  zugleich. 

München  war  ja  damals  noch  eine  sehr  altväterische,  sehr  gemüt- 
liche Stadt.  Und  Spitzwegs  Kunst  ist  von  dieser  Gemütlichkeit  des 
alten  München  durchtränkt.  In  der  Neuhausergasse,  dicht  unter  den 
Maßkrugtürmen  der  Frauenkirche,  war  er  zur  Welt  gekommen.  Dann 
war  er  Apotheker  gewesen  wie  einst  Cranach,  der  Wittenberger  Bür- 
germeister, der  ja  auch  in  einem  seiner  Nebenberufe  Pillen  verkaufte. 
Jahrelang  stand  er  als  Provisor  hinter  dem  Ladentisch  der  Hof- 
apotheke. Als  er  dann  ßoj ährig  den  Entschluß  faßte,  Maler  zu  werden, 
brauchte  er  auf  den  Verkauf  nicht  sehr  zu  sehen.    Ein  kleines  Ver- 
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mögen  setzte  ihn  in  die  Lage,  im  stillen  schaffen  zu  können.  Neben 
Cornelius  und  den  andern  großen  Herren,  die  König  Ludwig  von  aus- 
wärts berufen  hatte,  als  Mensch  eine  Rolle  zu  spielen,  war  er  ohnehin 
nicht  geeignet.  Denn  er  war  selbst  einer  jener  sonderbaren  Käuze,  die 
in  den  Schriften  Jean  Pauls  leben.  Ein  unscheinbares  Männchen  mit 
ärmlicher  Schneiderfigur,  glich  er  mehr  einem  mittelalterlichen  Alchi- 
misten als  einem  Künstler  von  heute.    Über  seinem  borstigen  Bart  und 

der  dicken  blauroten  Nase  funkelte 
eine  schwere  silberne  Brille  mit 
scharfen  Gläsern.  Der  große  Kopf 
mit  den  schelmisch  zwinkernden 
Augen  ruhte  auf  mächtiger,  durch 
spitze  Vatermörder  erhöhter  Kra- 
watte. Ein  alter  Junggeselle  mit 
drolligen  Wunderlichkeiten,  hauste 
er  im  ältesten  Stadtteil  von  Mün- 
chen, am  Rindermarkt  in  einer 
kleinen  vier  Treppen  hoch  gelege- 
nen Wohnung,  zu  der  nur  Schwind 
zuweilen  hinaufkletterte  und  aus 
der  man  über  Dächer,  Giebel  und 
Zinnen  auf  alte  Türme,  moosbe- 
wachsene Dächer  und  rauchige 
Schornsteine  blickte.  Seine  Werk- 
statt war  ein  krauses  Durcheinan- 
der von  nüchterner  Ungemütlich- 
keit  und  biedermeierisch  behag- 
licher Traulichkeit.  Hier  saß  er, 
selbst  ein  Spießbürger,  Anachoret 
und  Bücherwurm ,  wie  in  ein 
Spinnennetz  eingewoben.  Und  diese 
Spitzweg,  Strickender  Mönch.  Wclt,  iu  dcr  Cr  Icbtc,  ist  auch  der 

Magdeburg,  Sammlung  Lippert.  Inhalt  SCiuCr   KuUSt.      Es    gibt  ein 

Bildchen  von  ihm,  wie  er  als  alter 
Knabe  frühmorgens  zum  Fenster  hinausschaut  und  über  die  Dächer 
hinweg  einer  Näherin  zunickt,  die  die  ganze  Nacht  durchgearbeitet 
und  gar  nicht  bemerkt  hat,  daß  es  Tag  geworden:  das  ist  das  Milieu, 
das  ihn  umgab,  und  das  Milieu,  das  er  schilderte.  Dieselbe  Mischung 
von  philiströser  Behaglichkeit  und  gemütlicher  Komik ,  die  er  als 
Mensch  gehabt  hat,  lacht  uns  auch  taufrisch  aus  seinen  Arbeiten  an. 

Selbstverständlich  handelt  es  sich  niemals  um  Ausschnitte  aus 
der  Wirklichkeit,  die  er  als  Ganzes  sah.    Wie  er  die  Figürchen  zu 
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Akteuren  einer  von  ihm  vorgeschriebenen  Rolle  machte,  mußte  die 
Landschaft  eine  passende  Begleitung  für  die  Melodie  des  Textes  sein. 
Diesen  Gleichklang  erfand  er.  Es  gibt  von  ihm  Orientbilder,  die  er 
aus  dem  Kopfe  gemalt  hat,  ohne  je  in  Kairo  oder  Tunis  gewesen  zu 
sein.  Ganz  ebenso  sind  die  Plätze,  Gäßchen  und  Winkelchen,  die  den 
Rahmen  seiner  Kleinstädtereien  abgeben,  gewiß  nicht  als  Ganzes  nach 
der  Natur  gemalt.  Wo  er  ging,  saß  und  stand,  hatte  er  das  Skizzen- 
buch bei  sich.  Er  durchstöberte  Alt-München,  Eürstenfeldbruck,  Nörd- 
lingen,  Dinkelsbühl  und  das  schlafende  Dornröschen  Rothenburg  ob  der 
Tauber.  All  die  grillig  wunderlichen  Baulichkeiten  dieser  oberbayri- 
schen, fränkischen  und  schwäbischen  Landstädtchen  —  altertümliche 
Erker,  Wirtshausschilder,  verschnörkelte  Kirchtürme  und  geheimnis- 
volle Durchgänge  hielt  er  in  seinem  Skizzenbuch  fest.  Das  war  dann 
sein  Lexikon.  Er  brauchte  es  nur  nachzuschlagen,  um  die  passenden 
Versatzstücke  für  alles  zu  finden.  Doch  gleichzeitig  wußte  er  mit  den 
Studien,  die  er  an  den  verschiedensten  Orten  gemacht  hatte,  so  ge- 
schickt zu  hantieren,  daß  sie  in  den  Bildern  sich  zu  einem  Ganzen  ver- 
weben, das  in  seiner  minuziös  treuen  Durchführung  bestimmten  Ört- 
lichkeiten genau  zu  entsprechen  scheint.  Und  gerade  diese  stim- 
mungsvolle Milieuschilderung,  das  rein  artistische  Behagen,  mit  dem 
er  in  die  Wiedergabe  des  Ürväterhausrats  sich  versenkte,  gibt  seinen 
Bildern  ihren  feinen  biedermeierisch  traulichen  Zauber.  Sie  wirken, 
als  ob  man  durch  die  engen  Gassen  eines  idyllischen,  in  Sonntags- 
stille schlummernden  Dörfchens  wandert. 

Freilich,  noch  etwas  anderes  kommt  hinzu:  ein  malerisches 
Können,  das  noch  heute  zur  Achtung  nötigt.  Es  ist  ja  mit  den  Bil- 
dern der  Biedermeierzeit  eine  mißliche  Sache.  Schwind  sogar,  der 
herzige  Schwind  fällt  ab,  wenn  man  ihn  mit  rein  artistischem  Maßstab 
mißt.  Spitzweg  verträgt  ihn.  Erst  nachdem  er  an  der  Universität 
studiert,  das  pharmazeutische  Examen  bestanden  und  jahrelang  Arz- 
neien gemischt  hatte,  war  er  zur  Malerei  gekommen.  Trotzdem  ge- 
lang es  ihm,  sich  zu  einer  koloristischen  Feinfühligkeit  durchzuarbei- 
ten, die  in  jenen  Jahren  kaum  ihresgleichen  hat.  In  der  Münchener 
Pinakothek  und  in  der  Galerie  von  Pommersfelden  kopierte  er  alte 
Holländer.  1851  unternahm  er  eine  Studienreise  nach  Paris,  Ant- 
werpen und  London.  Diese  Studienreise  war  es  wohl  hauptsächlich, 
die  aus  ihm  einen  Maler  machte.  Man  steht  vor  der  Tatsache,  daß 
eine  Heimatkunst  künstlerischer  Marke  nur  von  solchen  geboten  wer- 
den kann,  die  in  ihrer  Technik  gute  Europäer  geworden  sind.  Denn 
Spitzweg,  dieser  scheinbare  Spießbürger,  wußte  besser  als  irgend  einer 
seiner  Zeitgenossen  in  der  europäischen  Kunst  Bescheid.  Er  hat  John 
Burnets  ,,Practical  hints  on  oil  painting",   das  beste  maltechnische 
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Werk  jener  Jahre,  mit  Erfolg  studiert,  hat  in  Paris  Isabey,  Decamps 
und  die  Fontainebleauer  mit  Verständnis  betrachtet.  Daraus  erklärt 
es  sich,  daß  seine  Werke  nichts  von  der  kalten  porzellanenen  Härte 
gleichzeitiger  Genrebilder  haben.  Wenn  er  etwa  in  tiefgrüne  Wiesen 
als  leuchtende  helle  Farbenflecke  die  roten  Figürchen  kleiner  Bäue- 
rinnen setzt,  oder  wenn  er  sonnedurchblitzte  Waldlichtungen  oder 
badende  Mädchen  am  Strande  malt,  ist  das  von  einer  farbigen  Pikan- 
terie,  wie  sie  sonst  nur  bei  Diaz  vorkommt.  Statt  der  Reizlosigkeit 
der  anderen  herrscht  bei  ihm  ein  prickelnder  Kolorismus.  Gewiß  kann 
man  sagen:  Das  ist  abgesehen.  Die  eigentlichen  Erfinder  sind  die 
Franzosen.  Dennoch  hat  man  in  Karl  Spitzweg  den  ersten  Münchener 
des  19.  Jahrhunderts  zu  sehen,  der  national  Deutsches  in  gebildeter 
Sprache  ausdrückte.  Seine  hübschen  Kabinettstücke  gehören  zu  den 
wenigen  deutschen  Erzeugnissen  der  Biedermeierzeit,  die  zu  besitzen 
ein  Genuß  ist,  und  erfreuen  in  den  Galerien  wie  seltene  Leckerbissen 
neben  der  sonst  in  rein  malerischem  Sinn  ziemlich  tristen  Produktion 
jener  Jahre. 

Hiermit  sind  die  Meister  besprochen,  in  deren  Werken  die  ro- 
mantischen Anschauungen  der  Zeit  sich  spiegeln.  Man  würde  eine 
Geschichte  der  deutschen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  nicht  schreiben, 
wenn  man  nicht  von  der  Tatsache  ausgehen  wollte,  daß  die  Eroberung 
des  Modernen  erst  ganz  allmählich  erfolgte,  nachdem  die  Künstler  aus 
dem  klassischen  und  romantischen  Gedankenkreis  herausgetreten  waren. 
Denn  die  erste  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  war  im  wesentlichen  eine 
rückwärtsschauende  Zeit.  Man  hatte  mit  der  Revolution  eine  alte,  schöne 
Kultur  zu  Grabe  getragen.  In  der  neu  sich  bildenden  Welt,  wo  alles  noch 
unfertig,  alles  chaotisch  war,  fanden  sich  die  Menschen  anfangs  nur 
schwer  zurecht.  Sie  hatten  das  Gefühl,  daß  Schönheit  eigentlich  nur 
etwas  Vergangenes  sein  könne.  Wir  werden  ja  noch  heute  melancho- 
lisch, wenn  wir  mit  erleben,  wie  etwa  in  Rom  oder  Florenz  das  schöne 
Alte  mehr  und  mehr  einem  prosaischen  Neuen  weicht.  Ähnliche  Emp- 
findungen mögen  die  Menschen  des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  ge- 
habt haben,  wenn  sie  mit  ansahen,  wie  die  Natur  immer  mehr  in  den 
Dienst  des  Menschen  gestellt,  ihrer  Jungfräulichkeit  beraubt,  durch 
den  Industrialismus  geschändet  wurde".  Sie  wünschten,  in  den  Bil- 
dern wenigstens,  nur  Landschaften  dargestellt  zu  sehen,  über  denen 
noch  der  Glanz  einer  alten  schönen  Kultur  oder  romantischen  Einsam- 
keitspoesie ruhte.  Und  Genrebilder.  In  den  Werken  der  Holländer 
der  Rembrandt-Zeit  lebt  das  ganze  17.  Jahrhundert  mit  seinen  Sitten 
und  Gebräuchen,  seinen  Zimmereinrichtungen  und  Trachten  fort. 
Aber  die  Mode  des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  erschien  ja  häßlich. 
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Durch  alle  ästhetischen  Werke  zieht  sich  die  Klage  darüber,  daß  die 
moderne  Tracht  künstlerisch  unmöglich  sei.  Ein  Maler  vermöge  mit 
Wunderlichkeiten  wie  Reifröcken,  Fräcken  und  Zylindern  nichts  an- 
zufangen. Und  rechnet  man  dazu  die  ganze  seelische  Stimmung  eines 
Zeitalters,  das  keineswegs  Veranlassung  hatte,  sehr  zufrieden  mit  sich 
selbst  zu  sein,  so  versteht  man  den  weltflüchtigen  Zug,  der  damals 
durch  das  künstlerische  Schafifen  ging.  Das  Leben  erschien  so  häßlich 
und  unwürdig,  daß  man  es  nicht  abgemalt  zu  sehen  wünschte.  Man 
verlangte  von  der  Kunst,  daß  sie  aus  der  Misere  des  Alltags  in  der 
Ideale  Reich  entrücke.  Die  Gegenwart  durfte  nur  geschildert  werden, 
wenn  sie  gleichsam   ein  Stück  übriggebliebene  Vergangenheit  war. 

Selbstverständlich  läßt  sich  aber  die  ganze  Epoche  nicht  auf  diese 
einzige  Note  stimmen.  Heute  wird  alles  gemalt.  Die  Versöhnung 
der  Kunst  mit  dem  Leben  hat  sich  vollzogen.  Wir  haben  die  Empfin- 
dung, daß  unsere  modernen  Kleider  keineswegs  häßlicher  als  die  der 
Vergangenheit  sind;  die  Empfindung,  daß  auch  die  Natur  trotz  all  der 
Veränderungen,  die  das  moderne  Leben  an  ihr  vornahm,  noch  immer 
schön  ist.  Und  diese  Anschauungen  wurden  auch  schon  von  vielen 
Malern  des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  geteilt.  Es  lagen  ja  reale 
Bedürfnisse  für  die  Darstellungen  solcher,  von  den  ästhetischen  Dok- 
trinen verpönter  Dinge  vor.  Denn  Bildnisse  wurden  auch  jetzt  noch 
verlangt.  Ein  Porträt  unter  Umgehung  der  Wirklichkeit  ist  unmög- 
lich. So  wurden  die  Maler  schon  bei  diesen  Porträtaufträgen  ge- 
zwungen, die  breiten  Krawatten,  Gehröcke  und  Zylinder,  die  Krino- 
linen,  Spitzenhauben  und  breitbebänderten  Hüte  der  Biedermeierzeit 
in  sachlicher  Korrektheit  zu  buchen.  Von  solchen  Bildnissen  zu 
Genrebildern  aber  ist  kein  großer  Schritt.  Sie  waren  ja  wundervoll, 
die  Interieurs  der  Biedermeierzeit  in  ihrer  altmodischen  Gediegenheit, 
ihrem  gemütlich  stimmungsvollen  Zauber.  Es  mußte  reizen,  die 
Zimmer  samt  ihren  Bewohnern  in  Bildern  festzuhalten.  Die  Haupt- 
und  Staatsaktionen  der  Zeit,  Paraden,  Festlichkeiten  und  dergleichen, 
reizten  gleichfalls  zur  Darstellung. 

Kunst  ist  nun,  nach  Shakespeares  Wort,  Spiegel  und  Chronik 
ihrer  Zeit.  Wir  lieben  es,  Bilder  als  Illustrationen  zur  Kulturgeschichte 
aufzufassen.  Und  darum  verweilen  wir,  nachdem  die  Biedermeierzeit 
historisch  geworden  ist,  gerade  vor  diesen  Werken  mit  Interesse.  Wir 
sind  uns  klar  darüber,  daß  Ingres,  obwohl  er  ein  zeitgenössisches  Bild 
fast  nie  gemalt  hat,  als  Künstler  turmhoch  über  diesen  braven  Illustra- 
toren ihres  Zeitalters  steht.  Doch  die  Werke  der  großen  Klassizisten 
und  Romantiker  sind  stumm  über  ihre  eigene  Zeit.  Deshalb  sind  wir 
diesen  Kleineren,  die,  ohne  höhere  Ambitionen,  lediglich  als  Chro- 


428 


Deutschland  und  Österreich  bis  1850 


nisten  sich  fühlten,  doch  dankbar  dafür,  daß  sie  die  Dokumente  zum 
Verständnis  einer  Epoche  lieferten,  von  der  wir,  so  nah  sie  uns  liegt, 
uns  sonst  nur  schwer  ein  deutliches  Bild  würden  machen  können. 

Berlin  und  Romantik  —  das  sind  zwei  Begriffe,  die  sich  nicht 
reimen.    Man  denkt,   wenn   von   norddeutschem  Wesen  gesprochen 


Franz  Krüger,  Parade  auf  dem  Opernplatz.    St.  Petersburg-, 
Winterpalais. 


Franz  Krüger,  Parade  in  Potsdam.    St.  Petersburg, 
Winterpalais. 


wird,  nicht  an  Träumerei  und  elegische  Sehnsucht,  sondern  an  Stramm- 
heit, taghelle  Vernunft  und  nüchterne  Wachsamkeit  des  Geistes.  Schon 
Daniel  Chodowiecki,  mit  dem  in  Berlin  das  18.  Jahrhundert  ausklang, 
war  der  Typus  eines  solchen  sehr  vernünftigen  Künstlers,  der  nur 
das  wollte,  was  er  konnte.  An  Gottfried  Schadow,  dem  großen  Bild- 
hauer, prallten  alle  unklaren  klassizistischen  Gedanken  ab.  Und  der 
hervorragendste  Maler  der  Berliner  Biedermeierzeit,  den  ein  ähnliches 
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Naturell  zur  Hervorbringung  sehr  achtbarer  Werke  befähigte,  war  der 
aus  Radegast  stammende  Franz  Krüger.  Er  war  in  der  ersten  Hälfte 
des  19.  Jahrhunderts  der  offizielle  Berliner  Militärmaler.  Die  Pa- 
rade auf  dem  Opernplatz  1829,  die  vor  dem  Stadtschloß  in  Potsdam 
1841  und  die  Huldigung  vor  Friedrich  Wilhelm  IV.  1844  sind  als 
seine  umfangreichsten  Werke  zu  nennen.  Die  sachliche  Korrektheit, 
mit  der  er  alles  einzelne  gibt,  ist  ebenso  erstaunlich,  wie  die  ge- 
schickte Verteilung  der  Massen,  die  klare  Einordnung  der  Figürchen 
in  die  Weiträumigkeit  des  Stadtbildes   und    die  impressionistische 


Franz  Krüger,  Prinz  August  Wilhelm  Franz  Krüger,  Ausritt  des  Prinzen  Wilhelm 

von  Preußen.    Berlin.  in  Begleitung  Krügers.  Berlin. 


Treffsicherheit,  die  er  bei  den  vielen  Porträtköpfen  an  den  Tag  legt. 
Man  sieht  außer  den  Fürstlichkeiten  und  Militärs  auch  die  Vertreter 
des  geistigen  Berlin:  Diplomaten,  Gelehrte,  Schauspieler  und  Schrift- 
steller. Jede  dieser  Figuren  ist  nicht  nur  von  charaktervoller  Ähnlich- 
keit —  das  ganze  wimmelnde  Leben  verwebt  sich  auch  zu  einem  male- 
risch sehr  reizvollen  Ensemble.  Sein  Ausritt  des  Prinzen  Wilhelm 
ist  eine  Momentaufnahme  von  chevaleresker  Schneidigkeit.  Auch 
seine  Pferde-  und  Hundebilder  zeigen,  daß  man  als  scheinbar  trocke- 
ner Berichterstatter  doch  ein  sehr  feiner  Künstler  zu  sein  vermag. 
Eduard  Gärtner  hat  in  ähnlichem  Sinn  Architekturbilder  aus  dem  alten 
Berlin  gemalt.  Man  sieht  in  den  verschiedensten  Aufnahmen  das 
königliche  Schloß  und  die  Linden.  Der  feine  Silberton,  auf  den  die 
Bilder  gestimmt  sind,  mag  noch  auf  das  Vorbild  des  Bernardo  Cana- 
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Ed.  Gärtner,  Panorama  von  i'n-rlin  185^. 
St.  Petersburg-,  Winteqialais. 


Wach,  Bildnis  der  Prinzen  Adalbert  und 
Waldemar.    Berlin,  Schloß. 


Karl  Begas,  Die  Familie  Begas.  Köln. 


Ed.  Gärtner,  Portal  III  des  Kgl.  Schlosses 
in  Berlin.    Berlin,  Schloß. 


Eduard  Magnus,  Bildnis  der  Jenny  Lind. 
Berlin. 


letto  zurückgehen.  Und  das 
große  Panorama  von  Berlin, 
das  1835  entstand  —  Blick 
über  die  Häuser  der  Stadt 
vom  Turm  der  Werderschen 
Kirche  aus  — ,  ist  auch  in  der 
Komposition  von    einer  Kühn- 
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Karl  Blechen,  Das  Palmenhaus  auf  der 
Pfaueninsel.  Berlin. 


Karl  Blechen,  Italienischer  Klosterhof. 
Breslau,  Sammlung  Muther. 


Karl  Blechen,  Das  Walzwerk  bei  Eberswalde 
Berlin. 


heit,  die  sonst  gar  nicht  im  Sinn 
jener  Jahre  lag.  Die  vier  Bilder, 
in  denen  Joh.  Erdmann  Hummel 
die  Aufrichtung  der  Riesengranit- 
schale  vor  dem  alten  Museum  ver- 
ewigte, müssen  alsKuriosa  gleich- 
falls genannt  sein.  Die  Porträt- 
malerei hatte  in  Karl  Begas,  Wil- 
helm Wach  und  Eduard  Magnus 
tüchtige  Vertreter,  in  deren  Wer- 
ken die  Herren  und  Damen  des 
damaligen  Berlin  teils  in  nüch- 
tern  sachlicher,   teils   in  galant 

höflicher  Paraphrase  fortleben.  Die  interessanteste  Erscheinung  auf 
dem  Gebiet  der  Landschaftsmalerei  war  der  aus  Kottbus  stammende 
Karl  Blechen.  Ein  gewisser  Zwiespalt  geht  durch  das  Schaffen  dieses 
Meisters.  In  manchen  seiner  Bilder,  wie  der  Vampirjagd,  erscheint  er 
als  Romantiker  reinsten  Wassers.  Man  wird  an  die  Wolfsschlucht  im 
Freischütz  und  an  gewisse  Stimmungen  erinnert,  wie  sie  in  Tiecks 
blondem  Eckbert  oder  im  Märchen  vom  Runenberg  vorkommen.  ,, Nicht 
weit  vom  Hause  lag  ein  grauer,  stillstehender  See,  um  den  uralte  ver- 
witterte Weiden  standen.  Das  Mädchen  setzte  sich  an  den  See,  und 
indem  sie  hineinsah,  war  es  ihr,  als  wenn  fremde  bärtige  Köpfe,  alte 
Weiber  mit  verrunzeltem  Hexengesicht  ihr  entgegenstarrten.  Das 
Wasser  kochte  und  ward  immer  schwärzer.    Plötzlich  war  es,  als  wenn 
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J.  C.  C.  Dahl,  Birke  im  Sturm. 
Bergen,  Sammlung  Michelsen. 


Frösche  darin  umherhüpften.  Drei 
blutige,  ganz  blutige  Hände  tauch- 
ten hervor  und  wiesen  mit  den 
roten  Zeigefingern  nach  dem  Mäd- 
chen hin.''  Wieder  in  anderen 
Bildern  hat  die  italienische  Reise- 
romantik von  damals  einen  ziemlich 
konventionellen  Ausdruck  gefun- 
den. Doch  andere  Werke  von 
ihm,  wie  die  Studien  aus  der 
Villa  d'Este  und  verschiedene  An- 
sichten italienischer  Klosterhöfe, 
sind  in  ihrer  Intimität  sehr  reiz- 
voll. Das  Grün  der  Bäume,  das 
Grau  des  Mauerwerks  und  das 
Hellblau  des  Himmels  verweben 
sich  zu  würzig  kühlen  Akkorden. 
1830  nach  Deutschland  zurückge- 
kehrt, hat  er  dann  auch  heimatliche 
Motive  ganz  unromantischer  Art  gemalt:  die  Havelseen,  das  Palmen- 
haus der  Pfaueninsel,  Blicke  über  Hausdächer  und  Gärten.  Ja,  er  trat 
als  erster  an  die  Darstellung  der  ,,vom  Industrialismus  geschändeten" 
Natur  heran.  Sein  Walzwerk  in  Eberswalde,  eine  einförmige  Ebene 
mit  trägfließendem  Fluß,  hinter  dem  die  Silhouetten  qualmender 
Schornsteine  aufragen,  ist  etwas  Einziges  in  der  Landschaftsmalerei 
jener  Zeit,  die  sonst  die  Darstellung 
arbeitenden  Natur  nicht  liebte 
siblen  Koloristen  sehen,  der 
mentlich  die  zarten  Abstufungen 
grüner  Nuancen  oft  recht  fein 
zu  geben  wußte.  Und  manche 
seiner  Bilder  würden  auch  in 
der  Kühnheit  des  Ausschnittes 
geradezu  an  Constable  denken 
lassen,  wenn  seine  Pinselführung 
nicht  doch  etwas  Ängstliches, 
mehr  Zeichnerisches  als  Malerisches 
behielte. 

Für  Dresden  wurde  es  wichtig, 
daß  dort  einige  aus   dem  Norden 

stammende  Meister  sich  niederlie-       ^  a  -o-  ■  ^  ■    ^  x.- 

Kaspar  David  Friedrich,  Kreuz  im  (jebirge. 
ßen,    die    ihre    Ausbildung    auf    der  Xetschen,  Graf  von  Thun  und  Hohenstein. 


der  im  Dienste  des  Menschen 
Man  muß  in  Blechen  einen  sehr  sen- 
na- 
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Kopenhagener  Akademie  erhalten  hatten,  wo  man  ein  sehr  unbefan- 
genes frisches  Naturstudium  betrieb.  Der  Norweger  /.  C.  C.  Dahl 
ist  nicht  übermäßig  interessant.  Gewöhnlich  genügte  ihm  das  Ein- 
fache nicht.  Im  Sinne  Everdingens  stellte  er  in  seinen  Bildern  das  Ver- 
schiedenste ziemlich  unorganisch  zusammen.    Nur,  wenn  er  schlichte 


Kaspar  David  Friedrich,  Der  Sturzacker.    Hamburg,  Kunsthalle. 


Kaspar  David  Friedrich,  Landschaft  mit  Regenbogen. 
Weimar,  Museum. 


Naturausschnitte  gibt,  schöne  Bäume  etwa,  die  sich  auf  grüner  Wiese 
erheben,  wirkt  er  überzeugend.  Und  in  solchen  einfachen  Bildern  sind 
dann  oft  auch  die  atmosphärischen  Stimmungen  fein  beobachtet.  Der 
aus  Greifswald  stammende,  auch  bei  Eckersberg  gebildete  Kaspar 
David  Friedrich  hat  für  denjenigen,  der  verfolgen  will,  wie  damals 
schon  gewisse  Tendenzen  der  modernen  Kunst  sich  ankündigten,  ein 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  28 
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Friedrich  Georg  Kersting. 
Interieur  mit  Stickerin. 
AYeimar,  ^Museum. 


weit  größeres  Interesse.  Er  ist  der  eigent- 
liche Lieblingsmaler  der  romantischen 
Schriftsteller  gewesen.  Man  liebte  den 
melancholischen  Grundton,  die  geheimnis- 
volle Einsamkeitspoesie,  die  Ossian-Stim- 
mung  seiner  Bilder.  Kreuze  erheben  sich 
auf  Bergspitzen.  Bleicher  Mondschein  liegt 
gespenstisch  über  nächtlichen  Fluren  und 
tiefschwarzen  Meereswogen.  Die  Worte 
kommen  in  Erinnerung,  die  Goethe  in 
,, Dichtung  und  Wahrheit*'  schrieb:  „So 
hatte  uns  Ossian  bis  ans  letzte  Thüle  ge- 
lockt, wo  wir  denn,  auf  grauer  unendlicher 
Heide  unter  vorstarrenden  bemoosten 
Grabsteinen  wandelnd,  das  durch  einen 
schauerlichen  Wind  bewegte  Gras  um  uns 
und  einen  schwerbewölkten  Himmel  über 
uns  erblickten.  Bei  Mondschein  ward  erst 
diese  kaledonische  Nacht  zum  Tage:  unter- 
gegangene Helden,  verblühte  Mädchen  um- 
schwebten uns,  bis  wir  zuletzt  den  Geist 
von  Loda  wirklich  in  seiner  furchtbaren 
Gestalt  zu  erblicken  glaubten.''  Heute  ist 
es  nicht  eigentlich  mehr  der  Romantiker, 
den  wir  in  Friedrich  schätzen.  Wichtiger 
erscheint  uns,  daß  er  durch  die  romantische 
Grundabsicht  seiner  Bilder  dazu  geführt 
wurde,  als  erster  an  die  Wiedergabe  ge- 
Avisser  luministischer  Erscheinungen  heran- 
zutreten. Er  wollte  Stimmung  machen  und 
erkannte  dabei,  daß  diese  Stimmung  weni- 
ger durch  die  Formen  der  Landschaft 
bestimmt  wird,  als  durch  die  Beleuch- 
tung, in  die  sie  gebadet  ist.  So  malte  er 
das  Abendrot,  das  über  braunen  Äckern 
leuchtet,  die  bläuliche  Dämmerung,  die  über  weite  Ebenen  sich  senkt, 
die  Wolkenschatten,  die  über  die  Wiesen  dahinziehen,  den  Morgen- 
nebel, der  von  Weihern  aufsteigt.  Daß  er  die  Stimmung,  die  er  wieder- 
geben wollte,  restlos  auszudrücken  verstand,  kann  man  nicht  sagen. 
Denn  er  war  im  Grunde  seines  Wesens,  wie  alle  jener  Epoche,  Zeichner. 
Er  verfuhr  nicht  leicht  genug  mit  Leichtem,  gab  sogar  Meereswogen 
einen  festen  zeichnerischen  Umriß.    Das  Feuer  des  Vortrags  fehlt,  und 


Ferd.  v.  Rayski.  Bildnis  des 
Domherrn  v.  Schroeter. 
Schloß  Bieberstein  bei  Nossen. 
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man  findet  es  inkonsequent,  daß  er  flüch- 
tige Lichterscheinungen  so  malte,  als 
hätte  er  sie  im  Atelier  wie  Stilleben 
aufbauen  können.  Aber  als  Paradig- 
men für  das  Steinzeitalter  des  moder- 
nen Luminismus  sind  seine  Bilder 
immerhin  von  geschichtlicher  Bedeu- 
tung. Der  ebenfalls  aus  Kopenhagen 
gekommene  Friedrich  Georg  Kersting 
hat  mehr  malerischen  Schwung.  Seine 
hübschen  Interieurs  mit  dem  Fenster  im 
Hintergrund,  durch  das  man  an 
Gardinen  und  Blumentöpfen  vorbei 
auf  Dächer  und  Gärten  blickt,  gehen 
parallel  mit  denen,  die  in  Kopenhagen 
Bendz  und  Rörbye  malten.  Schließlich 
ist  der  Kavaliermaler  Ferdinand  von 
Rayski  hervorzuheben.  Wie  es  scheint, 
war  er  Pole.  Als  adliger  Herr  ver- 
kehrte er  freundschaftlich  mit  dem 
sächsischen  Landadel,  und  seine  Bildnisse 
sind  tatsächlich  von  sehr  aristokra- 
tischer Noblesse.  Die  Gehröcke  und 
breiten  Krawatten,  die  Ordensbänder  und 
blitzenden  Lackstiefeletten  sind  mit  einer 
ritterlichen  Verve  gemalt,  wie  sie  von 
gleichzeitigen  Künstlern  nur  der  Franzose 
Joseph  Court  gehabt  hat. 


Ferd.  v.  Rayski,  Bildnis  des 
Grafen  Haubold  v.  Einsiedel. 
-  Berlin. 


Heinrich  Kolbe,  Frauenbildnis. 
Elberfeld,  August  de  Weerth. 


Hasenclever,  Hieronymus  Jobs  im  Examen. 
Berlin,  Sammlung  Ravene. 


In  Düsseldorf  entfaltete  Hein- 
rich Kolbe  als  Bildnismaler  eine 
rege  Tätigkeit.  Goethe  konnte  er 
nicht  malen,  aber  für  die  üblichen 
Porträtaufträge  stellte  er  seinen 
Mann.  In  Johann  Peter  Hasen- 
clever  lebte  ein  Teilchen,  wenn 
auch  nur  ein  Teilchen  von  der 
satirischen  Wucht  William  Ho- 
garths.  Sein  Bild  mit  Jobs  im 
Examen  enthält  prächtige  Char- 
gen, wie  sie  von  gleichzeitigen 
28* 
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Malern  nur  der  Däne  Marstrand 
hätte  geben  können.  Und  in  dem 
Bilde  mit  dem  Lesekabinett  — 
Düsseldorfer  Spießer,  die  beim 
Schein  einer  Deckenlampe  Zeitun- 
gen lesen  — ,  hat  er  auch  ein 
Beleuchtungsproblem  gar  nicht 
schlecht  gelöst.  Als  Landschafter 
wurde  der  in  Kopenhagen  gebil- 
dete Ludwig  Gurlitt  wichtig.  Er 
regte  Andreas  Achenbach  zu 
seinen  norwegischen  Bildern  an, 
deren  lange  Reihe  1835  beginnt. 

Über  die  Hamburger  Kunst 
hatte  Lichtwark  schon  seit  dem  Be- 
ginn der  neunziger  Jahre  vom 
Standpunkt  des  Lokalpatrioten  aus 
sehr  geschickt  geschrieben,  und  die 
Namen  vieler  Hamburger  Maler 
waren  in  die  Kompendien  der  Kunst- 
geschichte übergegangen,  bevor 
man  Gelegenheit  hatte,  ihre  Werke 
außerhalb  der  Hamburger  Kunst- 
halle zu  sehen.  Es  wurde  als  Dogma  hingenommen,  daß  in  der  alten  Pa- 
trizierstadt Hamburg  eine  Kunst  geblüht  hätte,  die,  akademisch  nicht 
angekränkelt,  im  Leben  und  in  der  Natur  der  Hansestadt  wurzelte.  Um 
so  größer  war  die  Enttäuschung,  als  die  Werke  auf  der  Berliner  Jahr- 
hundertausstellung zur  öffent- 
lichen Diskussion  gestellt  wurden. 
Denn  Kunst  darf  eben  nicht  nur 
natürlich,  sie  muß  auch  künstle- 
risch sein.  Mag  man  sie  immer- 
hin als  Spiegel  und  Chronik  ihres 
Zeitalters  auffassen,  so  darf  man 
sie  doch  nicht  lediglich  als  kultur- 
geschichtliches Bilderbuch  bewer- 
ten, darf  nicht  vergessen,  daß  erst 
durch  die  Kultur  des  Geschmacks, 
durch  die  Beherrschung  der  Aus- 
drucksmittel  sich   der  Künstler 

vom   Dilettanten    unterscheidet.  q^,^  ^^„^^^  j,,^  Hüisenbeckschen 

Diese  Distanz  zwischen  Könnern  Kinder.  Hamburg,  Kunsthalle. 


Philipp  Otto  Runge,  Die  Eltern  des 
Künstlers.    Hamburg,  Kunsthalle. 
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und  Nichtkönnern  war  hier  nicht  aufrechterhalten.  In  seiner 
Freude,  Bodenwüchsiges  servieren  zu  können,  war  Lichtwark  mit  dem 
allzu  Kindlichen  allzu  mild  verfahren.  Die  Legende  Runge  darf  man 
jetzt  nicht  mehr  wiederholen.  In  den  Schriften  dieses  jungverstorbenen 
Malers  finden  sich  bekanntlich  sehr  merkwürdige  Sätze.  Die  Kunst 
der  Formen,  heißt  es  einmal,  hatte  bei  den  Griechen  und  den  Meistern 
der  italienischen  Renaissance  den  Höhepunkt  erreicht.  Vergeblich  sei 
das  Bemühen,  sie  jemals  zu  ähnlicher  Blüte  bringen  zu  wollen.  Da- 
gegen sei  das  Studium  der  vom  Licht  nuancierten  Farbe  von  den 
älteren  Schulen  noch  nicht  ernstlich  betrieben.  Das  müsse  für  die 
neuen  der  Ausgangspunkt  sein.  Licht 
und  Luft  und  bewegendes  Leben,  das  werde 
das  große  Problem,  die  große  Er- 
oberung der  modernen  Malerei  werden. 
Demgemäß  glaubte  man,  solche  Dinge 
auch  aus  Runges  Bildern  herauslesen 
zu  dürfen,.  Man  nannte  ihn  den  Be- 
gründer der  Freilichtmalerei,  sagte,  ein 
Deutscher  hätte  schon  an  der  Schwelle 
des  Jahrhunderts  das  Problem  des 
Impressionismus  berührt,  das  sechs  Jahr- 
zehnte später  in  Frankreich  auftauchte. 
In  Wahrheit  sind  Runges  Bilder  — 
das  seiner  Elte-rn,  das  Selbstporträt 
mit  seiner  Frau  und  die  Kindergruppe 
—  Atelierporträts   mit    landschaftlichem      t  1  r,i^  \.  ,  a   v  ,^ 

■t  Jul.  Oldach,  Die  1  ante  des  Kunstlers. 

Hintergrund.      Das    einzige ,     was    sie  Hamburg,  Kunsthaiie. 

von     gleichzeitigen     deutschen  Porträts 

unterscheidet,  ist  eine  hellere  fahlgraue  Färbung.  Und  diese  Farben- 
skala ist  als  etwas  Fertiges  aus  dem  Atelier  Eckersbergs  übernommen, 
bei  dem  auch  Runge  sich  bildete.  Nur  ist  er  im  Gegensatz  zu  seinem 
Lehrer  über  eine  unbeholfene  Pinselführung  niemals  hinausgekommen. 
So  gut  er  zu  schreiben  wußte,  so  mangelhaft  blieb  er  als  Maler.  Und 
die  anderen  Hamburger  haben  sich  über  das  Niveau  einer  spießbürger- 
lichen Langeweile  erst  recht  nicht  erhoben.  Der  zum  nazarenischen 
Kreis  gehörige  Friedrich  Wasmann  überrascht  zuweilen  in  Skizzen 
durch  eine  gewisse  impressionistische  Verve,  die  aber  sofort  aufhört, 
sobald  er  an  das  Fertigmachen  seiner  Bilder  geht.  Julius  Oldach, 
Erwin  Speckter  und  Günter  Gensler  malten  sich  selbst,  ihre  Freunde, 
ihre  Onkel  und  Tanten.  Und  wenn  irgendwo,  sieht  man  vor  diesen 
Bildnissen,  wie  philiströs  doch  das  ganze  Zeitalter  war.  In  den  Por- 
träts des  Revolutionszeitalters  herrschte  freie  Nonchalance.    Hier  ist 
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Chr.  Morgenstern,  Der  Starnberger  See  mit 
der  Benediktenwand.    HaiftTaurg,  Kunsthalle. 


M.  J.  Wagenbauer,  Landschaft. 
Posen,  Kaiser  Friedrich-Museum. 


M.J.Wagenbauer,  Tierstück. 
München,  Graf  von  Bercheni. 


alles  in  Kleidung  und  Bewegung 
ängstlich  und  regelstarr.  Ein- 
gepreßt in  engen,  bis  zum  Hals 
zugeknöpften  Gehrock  sind  die 
Männer ;  eingeschnürt  in  Stahl- 
panzer die  Frauen.  Man  glaubt, 
wenn  man  all  diese  ehrsamen 
Tanten  mit  den  Spitzenhauben 
sieht,  schöne  Frauen  habe  es  in 
Hamburg  von  damals  überhaupt 
nicht  gegeben.  Durch  die  scharfe 
spitze  Malerei  wird  der  Eindruck 
sittenstrenger  Spießigkeit  noch 
gesteigert.  Von  dem  Bauernmaler 
Hermann  Kau  ff  mann  hieß  es,  daß 
manche  seiner  Studien  in  der 
Größe  der  Formenanschauung 
an  Millet  anklängen.  Doch  vor 
seinen  flauen  Bildern  konnte  man 
nur  sagen,  daß  sie  Genremalerei 
im  schlechten  Sinne  des  Wortes 
waren.  Und  auch  die  Land- 
schaftsmaler Christian  Suhr  und 
Christian  Morgenstern  hatten  in 
Kopenhagen  nur  gelernt,  ebenso 
naturwahre  wie  uninteressante 
Bilder  hervorzubringen. 

München  hatte  natürlich,  trotz 
Cornelius,  auch  eine  sehr  boden- 
wüchsige  Malerschule.  Man  stößt 
auf  Landschafter,  die  für  die 
Doktrinen  der  Ästhetiker  absolut 
kein  Verständnis  hatten.  Frische 
Naturburschen,  hielten  sie  es 
durchaus  nicht  für  nötig,  nach 
Italien  zu  pilgern  oder  nach  ro- 
mantischen Motiven  zu  suchen. 
Sie  verbrachten  einfach  die 
Sommermonate  in  Tegernsee 
und  Berchtesgaden,  in  Rottach, 
Partenkirchen  und  Prien.  Dort 
malten  sie   das,   was  sie  sahen: 
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Felspartien,  Waldlichtungen  und  Wasserfälle,  ohne  poetischen  Neben- 
gedanken ab,  wie  es  im  17.  Jahrhundert  die  Holländer  taten.  Und 
wenn  man  die  Bilder  von  /.  A.  Klein,  M.  J.  Wagenbauer,  Ferdinand 


Heinrich  Bürkel,  Bauernkarren  vor  dem  Wirtshaus.  JMünchen. 


Heinrich  Bürkel,  Rauferei.    München,  Privatbesitz, 


von  Kobell,  Dorner  und  Heinlein  sieht,  glaubt  man  tatsächlich,  daß  die 
gute  holländische  Tradition  nie  abbrach.  Sie  könnten  im  Kunsthandel 
mit  Werken  zweit-  und  drittklassiger  Holländer  verwechselt  werden, 
wenn  die  ängstlichere  Sauberkeit  der  Zeichnung  und  die  blassere  Farbe 
nicht  doch  die  Provenienz  aus  dem  19.  Jahrhundert  dartäte.  Zusammen 
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mit  diesen  Landschaftern  arbeitete  der  wackere  Peter  Heß,  der  schon 
1820  seinen  Morgen  in  Partenkirchen''  malte.  Und  nachdem  Heß 
vorausgegangen  war,  konnte  dann  Heinrich  Bürkel  das  Haupt  der 
Münchener  Bauernmalerei  werden.  Bürkel  ist  sehr  ungleichwertig. 
In  den  öffentlichen  Sammlungen  sieht  man  von  ihm  besonders  viel- 
figurige  Bilder  —  den  Abzug  von  der  Alm,  die  Tiroler  Kirmes,  die 
Heimkehr  von  der  Bärenjagd  — ,  die  in  der  Komposition  etwas  müh- 
sam Konstruiertes  haben.  Doch  neben  solchen  Szenen,  die  mehr  redi- 
giert als  gesehen  sind,  malte  er  auch  Bildchen  von  merkwürdiger  Ein- 
fachheit: Mägde  und  Knechte  bei  der  Feldarbeit,  Holzhacker  in  ver- 


Heinrich Bürkel,  Pferde  vor  einer  Dorfschmiede. 
Hamburg,  Kunsthalle. 


schneitem  Wald,  Jäger,  die  mit  der  Flinte  im  Arm  durch  die  Fluren 
streifen,  Dorfstraßen,  auf  die  der  Regen  herniederklatscht.  Oft  stellte 
er  seine  Staffelei  sogar  dicht  vor  den  Toren  von  München  auf,  auf  der 
Landstraße,  die  in  den  30er  Jahren,  bevor  ihr  die  Eisenbahnen  den 
Verkehr  entzogen,  noch  ein  so  mannigfaltiges  Kleinleben-  hatte.  Ein 
Bauerkarren  hat  etwa  vor  einem  Wirtshaus  Halt  gemacht.  Pferde 
werden  beschlagen.  Ein  Lastwagen  holpert  schwer  über  staubigen 
Feldweg.  Und  die  schlichte  Unmittelbarkeit  der  Anschauung  ist  in 
diesen  Bildern  ebenso  anziehend  wie  die  pikant  frische  Koloristik. 
Bürkel,  der  als  Autodidakt  begann,  hat  in  der  Schleißheimer  Galerie 
vor  den  Werken  Wouwermans  und  Isaak  Ostades  sehr  viel  gelernt. 
Die  Architekturmaler  Domenico  Quaglio  und  Michael  Neher,  die  in 
ihren  Bildern  Straßenpartien  aus  dem  alten  München  festhielten,  seien 
weiter  genannt.    Von  den  Schlachtenmalern  hat  sich  der  alte  Albrecht 
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Adam  zwar  nicht  über  das  Niveau  des  kolorierten  Prospektes  erhoben, 
dagegen  ist  Wilhelm  von  Kobell  von  verblüffender  Verve.  Während 
in  Frankreich  durch  Horace  Vernet  die  Schlachtenmalerei  einen  Stich 
ins  Theatralische,  falsch  Heroisierende  erhielt,  malte  Kobell  den  Ein- 
druck, den  man  hat,  wenn  man  während  des  Manövers  mit  dem  Fern- 
glas über  weite  Landschaften  blickt,  in  denen  die  Uniformen  der  Sol- 
daten hübsche  farbige  Flecken  bilden.  Tausenderlei  bunte  Einzelheiten 
sind  inmitten  des  Landschaftsbildes  zu  malerischer  Gesamtwirkung 
vereinigt.  Ja,  er  machte  sich  schon  daran,  das  buntbewegte  Treiben 
auf  Rennplätzen  zu  schildern,  und  hat 
dieses  Problem,  das  seine  volle  Lösung 
erst  durch  die  impressionistische  Technik 
finden  konnte,  in  seiner  Art  gar  nicht 
schlecht  bewältigt. 

Schließlich  die  Stadt,  die  in  der  ersten 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  die  weitaus 
feinste  malerische  Kultur  hatte:  Wien. 
Gerade  Wien  hatte  damals  sich  mehr  als 
jede  andere  Stadt  dem  internationalen 
Verkehr  geöffnet.  Während  des  18.  Jahr- 
hunderts hatten  Liotard,  Alexandre  Roslin 
und  Frau  Vigee-Lebrun  dort  geweilt. 
1814  fand  der  Kongreß  statt.  Die  Fürsten 
und  Staatsmänner  aller  Nationen  waren  in 
Wien  versammelt.  Meister  wie  Lawrence 
und  den  Miniaturmaler  Isabey  lockte  Heinr.  Füger,  Fürstin  Gaiitzia. 
das  internationale  Schauspiel  herbei.  Berlin. 
Und     gerade     dieses  Kosmopolitische 

kam  der  österreichischen  Kunst  zustatten.  Teils  unter  dem  Eindruck 
guter  Bilder,  die  von  Ausländern  in  Wien  gemalt  wurden,  teils 
durch  emsiges  Studium  in  den  Meisterateliers  der  verschiedensten 
Länder  erhoben  sich  die  Wiener  Maler  der  Biedermeierzeit  vom  Niveau 
der  platten  Naturkopie  zum  Kunstwerk,  von  der  dilettantischen  Ver- 
arbeitung heimatlicher  Motive  zu  einer  wirklichen  Heimatkunst. 

Selbstverständlich  wurde  auch  Wien  von  den  damals  herrschenden 
klassizistischen  und  romantischen  Strömungen  berührt.  Der  Klassi- 
zismus hatte  seinen  Hauptvertreter  in  Heinrich  Füger,  der  bis  18 18 
als  Akademiedirektor  in  Wien  waltete.  Doch  obwohl  in  seinen  Werken 
die  herkömmlichen  klassischen  Themen  —  Brutus  und  Cäsar,  Agrippina 
und  Germanicus,  Tiresias  und  Hekuba  —  behandelt  sind,  glaubt  man 
das  österreichische  in  einer  gewissen  sanften  Anmut  zu  erkennen,  die 
über  alles  sich  breitet.    Der  Militärmaler  Peter  Kraift  hat  im  Sinne 
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des  Klassizismus  die  modernen  Soldaten  sehr  ins  Heroische  trans- 
poniert. Doch  der  Eindruck  seiner  Werke  ist  ebenfalls  trotz  aller 
Härten  nicht  schlecht.  Denn  farbenblind,  wie  ihre  norddeutschen  Ge- 
nossen, sind  die  Österreicher  nie  gewesen.  Sie  waren  zu  sinnlich,  um 
die  Malerei  zum  reinen  Gehirnprodukt  zu  machen.  Uberhaupt  lag  über 
Wien  damals  noch  die  Abendröte  des  ancien  regime.  Während  ander- 
w^ärts  schon  das  bedürfnislose  Bürgertum  ans  Ruder  gekommen  war, 
herrschte  in  Wien  noch  sehr  aristokratischer  Luxus.  Man  sieht  das 
namentlich,  wenn  man  im  Österreichischen  Museum  verfolgt,  welche 
duftige   Nachblüte  damals   noch  die  Porzellankunst  erlebte.  Schon 

17 18,  acht  Jahre  nach  der  Meißner  Fabrik, 
war  die  Wiener  Manufaktur  gegründet 
worden,  die  dann  1744  als  kaiserliche  Por- 
zellanmanufaktur vom  Staat  übernommen 
wurde.  Doch  erst  unter  der  Leitung  des 
Barons  Konrad  von  Sorgenthal  (1789  bis 
1805)  erlebte  sie  ihre  eigentliche  Blütezeit, 
die  Zeit,  als  Anton  Grassi  als  Modell- 
meister tätig  war.  Ja,  auch  später,  unter 
dem  Direktorat  Matthäus  Niedermayrs 
entstand  in  Wien  noch  viel  Schönes,  nach- 
dem die  meisten  der  deutschen  Schwester- 
anstalten längst  aufgelöst  waren.  Und 
es  ist  ein  erlesener  Genuß,  die  Er- 
zeugnisse dieses  porzellanenen  Altwien 
zu     betrachten.       Der  Entstehungszeit 

j.  ß.  V.  i^ampi,  jvaisenn  jvatnarina. 

St.  Petersburg-,  Winterpalais,  gemäß     handelt     es     sich  selbstverständ- 

lich nicht  mehr  um  die  kapriziösen 
Linien  des  Rokoko.  Es  überwiegen  die  schlichten  gerad- 
linigen Formen,  die  der  ,, antikische"  pompejanische  Geschmack 
des  ausgehenden  18.  Jahrhunderts  bestimmte.  Akanthus  und 
Aläanderfriese,  Perlen-  und  Eierstäbe  überziehen  die  Gefäße. 
Die  Bemalung  hält  sich  in  den  warmen  vollen  Tönen  der  pom- 
pejanischen  Wandmalerei.  Kupferrot,  Hellgelb  und  das  von  Josef 
Leitner  1792  erfundene  Kobaltblau  herrschen  vor.  Auch  vergoldete 
Flächen  —  matt  oder  glänzend  —  und  das  von  Perl  oder  Leitner  er- 
fundene ,, erhabene  Gold"  sind  beliebt.  Soweit  es  um  figürliche  Dinge 
sich  handelt,  ist  an  die  Stelle  der  Bemalung  und  Glasur,  die  das  Ro- 
koko liebte,  unglasiertes  Weiß  getreten.  Der  Biskuitton  oder  die  rauhe 
w^eiße  Oberfläche  sollte  an  den  Marmorton  der  griechischen  Statuen 
erinnern.  Trotzdem  hat  die  klassische  Askese  mit  Wiener  Anmut  und 
Sinnlichkeit  einen  sehr  glücklichen  Bund  geschlossen.    Und  in  solche, 
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mit  hübschen  Porzellansachen  gefüllte  Zimmer  paßten  dann  sehr  fein 
auch  die  Bilder  hinein,  die  im  Wien  der  Kongreßzeit  gemalt  wurden. 
Heinrich  Füger,  in  seinen  großen  Bildern  oft  akzentlos,  ist  einer 
der  apartesten  Vertreter  der  Porträtminiatur.  Eine  spielende  Empire 
grazie  gibt  allen  seinen  kleinen  Bildnissen  einen  ganz  bestrickenden 
Reiz.  Lampi  hat  in  Wien,  Petersburg  und  Warschau  Porträts  gemalt, 
die  noch  ganz  den  Pomp,  den  prächtigen  Schwung  der  Barockzeit 
haben.  Auch  in  den  Bildnissen  von  Agricola  und  DaiTinger  lebt  die 
österreichische  Aristokratie  von  damals  in  sehr  vornehmer  Para- 
phrase fort. 


Die  Überschrift  des  nächsten  Kapitels  lautet  wie  anderwärts:  Ro- 
mantisch und  bürgerlich.  Die  jungen  Nazarener  Friedrich  Overbeck, 
Franz  Pforr  und  Philipp  Veit  studierten  an  der  Wiener  Akademie. 
Hier  erfolgte  also  der  erste  Zusammenstoß  der  beiden  sich  damals  be- 
kämpfenden Richtungen.  Trotzdem  hat  die  österreichische  Romantik 
gleichfalls  ihre  eigene  Note.  Die  fromme  Richtung  des  Nazarenertums 
fand  einen  Vertreter  nur  in  dem  jungverstorbenen  Johann  Scheffer  von 
Leonhavtshoff.  Führich,  Steinle  und  Schwind  haben  sich  weit  mehr  als 
in  dem  religiösen  Stoffgebiet  in  der  heiteren  Welt  der  alten  Märchen 
bewegt.  Ja,  Schwind,  der  Romantiker,  hat  nicht  nur  Gnomen  und 
Elfen,  sondern  auch  die  Moden  seiner  Zeit  gemalt.  Er  sagte  einmal: 
Wenn  man  einen  Mann  malen  kann,  der  in  einem  eisernen  Ofen  steckt, 
was  man  einen  geharnischten  Ritter  nennt,  kann  man  einen  Mann  im 
Gehrock  ebenfalls  darstellen.    Viele  seiner  feinsten  Bilder,  von  denen 


Ferd.  Waldmüller,  Landschaft.    Wien,  Stadt.  Sammlung. 
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die  meisten  in  Wien  gemalt  wur- 
den, halten  das  Leben  der  Bieder- 
meierzeit, namentlich  musika- 
lische Soireen,  in  einer  wunder- 
vollen Unmittelbarkeit  fest.  Und 
auf  diesem  Wege  gingen  auch  die 
anderen  weiter.  All  jene  Klei- 
dungsstücke, die  anderwärts  die 
Maler  von  der  Schilderung  der 
Gegenwart  fernhielten,  Fräcke 
und   Stößer,   Krinolinen,  Man- 


Ferd.  W^aldmüller,  Aus  den  Donauauen.  tillcU  UUd  StrohhÜtC,  WUrdcU  VOU 

Wien,  Privatbesitz.  -^^^^  ^-^  heiligem  EtHst  gcmalt. 

Sie  waren  prachtvolle  Sinnenmenschen,  die,  nicht  angekränkelt  von  der 
Blässe  des  Gedankens,  sich  der  Schönheit  freuten,  die  das  Altwiener 
Leben  in  so  reicher  Fülle  ausbreitete.  Und  da  sie  noch  weit  neugieriger 
als  die  anderen  von  damals  ins  Leben  schauten,  das  ja  die  Quelle  aller 
künstlerischer  Inspirationen  immer  gewesen  ist,  haben  sie  auch  in  rein 


Ferd.  Waldmiiller,  Die  Heimkehr  von  der  Kirchweih.  Berlin. 


malerischem  Sinne  Entdeckungen  gemacht,  die  mancherlei  voraus- 
nehmen, was  anderwärts  erst  die  Folgezeit  brachte. 

Das  Genie  war  Waldmüller.  Sein  Selbstporträt  im  Wiener  Museum 
ist  von  jener  schneidigen  Gavarni-Eleganz,  die  wir  heute  so  lieben. 
Und  dieser  Herr  mit  dem  breitschößigen  Gehrock,  der  bunten  Weste 
und  der  dicken  Krawatte,  wie  man  sie  jetzt  wieder  trägt,  war  ein 
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Ferd.  Waldmüller,  Gattin  des 
Künstlers.    Wien,  Privatbesitz. 


Ferd.  Waldmüller,  Mutter  und 
Kind.  Berlin. 


Ferd.  Waldmüller,  Die  Adoption. 
l  Breslau,  Museum. 


Ferd.  Waldmüller,  Nach  der  Schule.  Berlin. 


Moderner  auch  als  Künstler.  Das, 
worauf  Runge  nur  theoretisch 
hinwies,  hat  Waldmüller  prak- 
tisch geleistet.  Die  Beobachtung 
des  Lichtes  und  der  Luft  war 
das  Problem  seines  Lebens. 
Man  hatte  das  früher  übersehen, 
weil  man  gewohnt  war,  Wald- 
müller lediglich  als  Genremaler 
zu  buchen.  Der  altmodische 
Inhalt  seiner  Bilder  ließ  ver- 
gessen, eine  wie  moderne 
Fassung  er  ihnen  gegeben  hatte. 
Auch  hinsichtlich  der  Farben- 
anschauung besteht  ja  nun 
selbstverständlich  ein  großer 
Unterschied  zwischen  ihm  und 
Manet.  Er  wollte  noch  nicht 
bemerken,  daß  die  Atmosphäre 
die  Konturen  auflöst.  Mit 
spitzem  Pinsel  und  zeich- 
nerischer Schärfe  schreibt  er 
die    Umrisse    hin.      Aber  die 
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sonnegebadete  Helligkeit  seiner  Bilder  ist  doch  etwas  Einziges  in  der 
Kunst  jener  Jahre.  Die  Bauernkinder,  die  er  malt,  zwinkern  oft  mit 
den  Augen,  wie  man  es  tut,  wenn  man  in  prallem  Sonnenschein  steht. 
Und  das  Vibrieren  der  Luft,  das  Sonnenlicht,  das  auf  hellgrünen 
Wiesen  und  im  Geäst  junger  Bäume  spielt,  ist  tatsächlich  in  der  vor- 
impressionistischen Ära  nie  so  gemalt  worden.  Es  ist  ganz  erstaun- 
lich, wie  die  bunten  Farben  dieser  Gewänder  in  der  Sonne  leuchten, 
glühen  und  flimmern.  Ebenso  bestrickend  wie  dieser  sonnige  Luminis- 
mus  ist  die  sonnige  Heiterkeit,  die  er  über  alles  breitet.  Er  ist  ein 
Bildnismaler  ganz  sondergleichen.    Nichts  Konventionelles  gibt  es. 


Jos.  Danhauser,  Sonntagsruhe.  Dobiaschofsky,  Faust  und  Gretchen. 

Wien,  Privatbesitz.  '  Wien. 


Wie  einst  Holbein  oder  gleichzeitig  Ingres  schreibt  er  mit  verblüf- 
fender Sicherheit  die  Charaktere  hin.  Die  Uniformfräcke  der  Herren 
sind  ebenso  sachlich  gemalt,  wie  die  bunten  Schals  und  die  bauschigen 
Seidenkleider  der  Damen.  Doch  während  er  diese  Sachlichkeit  mit 
den  Hamburgern  teilt,  unterscheidet  er  sich  von  ihnen  durch  die  Ge- 
schmeidigkeit des  Pinsels,  den  feinen  farbigen  Schmelz  und  eine 
Wiener  Sinnenfreudigkeit  exquisitester  Note.  Während  man  vor  den 
Hamburger  Bildnissen  glaubt,  daß  die  ganze  Biedermeierzeit  etwas 
Philiströses  gehabt  hätte,  herrscht  hier  eine  Feschigkeit  von  unsag- 
barem Charme. 

Von  den  anderen  reicht  an  Feinheit  der  Mache  keiner  an  Wald- 
müller heran.  Doch  ihre  fröhliche  Farbigkeit  und  weiche  Grazie  wirkt 
gleichfalls  sympathisch.    Selbst  eine  leichte  Sentimentalität,  die  durch 
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ihre  Bilder  klingt,  ist  nicht  unangenehm.  Die  Maler  wollen  aufs  Herz 
wirken,  doch  sie  bleiben  diskret  an  der  Grenze  stehen,  wo  das  auf- 
dringliche Melodrama  beginnen  würde.  Danhauser  hat  in  diesem  Stil 
die  gemalten  Pendants  zu  Raimunds  Volksstücken  geschaffen.  Peter 
Feudi  zeigt  die  süßen  Mädel  der  Biedermeierzeit,   und  Franz  Eybl 


Friedr.  Gauermann,  Alpenlandschaft  mit  Sennen.  Wien. 
jNIit  Genehmigung  des  Kunstverlags  H.  O.  Miethke,  AVien. 


ihre  weniger  süßen  Mütter.  Frans  Dobiaschofsky  läßt  junge  Herren 
in  schwarzem  Sammetrock  und  steifem  hellgrauen  Filzhut  mit  jungen 
Damen  in  jenem  sittig  zimperlichen  Kostüm,  wie  es  unsere  Groß- 
mütter als  Bräute  trugen,  Faust  und  Gretchen  spielen.  Die  feinen 
Vorstadtbilder  von  E.  v.  Engerth  und  die  hübschen  Humoresken  aus  dem 
Soldatenleben  von  Karl  Schindler  seien  gleichfalls  genannt.  Amerling 
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sogar,  der  später  recht  konventionell  wurde,  hat  in  seinen  ersten  Bild- 
nissen eine  ganz  entzückende  Wiener  Note. 

Mit  diesen  Genre-  und  Porträtmalern  gingen  tüchtige  Land- 
schafter parallel.  Friedrich  Gauermann  malte  die  österreichischen  Alpen 
mit  ihrem  Sennervolk,  Franz  Steinfeld  das  Salzkammergut  und  Kärn- 
ten, Josef  Holzer  die  Karpathen,  Josef  Feid  den  Wiener  Wald,  Josef 
Höger  die  schönen  Bäume  im  Prater.  Es  ist  keine  Kunst,  die  den 
Eiligen  anhält  und  den  Sensationslüsternen  fesselt.  Denn  berühmte 
Gegenden  sind  nicht  dargestellt,  und  auch  alle  Stimmungsmacherei 
liegt  den  Malern  fern.  Doch  hat  man  mit  der  Betrachtung  begonnen, 
so  kommt  man  nicht  gleich  los.    Man  wird  sympathisch  berührt  durch 


dieses  zärtliche  Heimatgefühl.  Man  fühlt  sich  wohl  in  der  Gesellschaft 
von  Menschen,  die,  ohne  nach  Phrasen  zu  suchen,  in  schlichter  Herz- 
lichkeit von  Dingen,  die  ihnen  lieb  sind,  erzählen. 

Und  um  die  Bilder  ganz  würdigen  zu  können,  muß  man  weiter 
versuchen,  sie  in  das  kunstgewerbliche  Milieu  jener  Jahre  zurückzu- 
versetzen. Alles,  was  in  der  Kongreßzeit  noch  luxuriös,  noch  aristo- 
kratisch vornehm  gewesen  war,  ist  ja  nun  gut  bürgerlich,  gemütlich 
und  bescheiden  geworden.  Ein  spitzbeiniges  weiß-grün-rot  geblümtes 
Sofa  nimmt,  mit  zierlichen  kleinen  Decken  belegt,  den  Ehrenplatz  des 
Zimmers  ein.  Geranien  und  andere  altmodische  Topfpflanzen  stehen 
im  Fensterbrett.  Steif  ausgerichtet  stehen  die  Stühle,  als  hielten  sie 
eine  Predigt  über  das  Thema,  daß  Ordnung  die  erste  Bürgerpflicht  ist. 
In  der  einen  Zimmerecke  steht,  mit  einer  goldenen  Lyra  geziert,  ein 


Franz  Steinfeld,  Die  verlassene  ]\Iiihle. 
Verlag  von  J.  Löwy,  Wien. 
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Notenpult,  in  der  anderen  ein 
messingener  Vogelbauer,  in  dem 
ein  Kanarienvogel  singt.  Mögen 
die  Stuben  in  ihrer  zugeknöpften 
Steifheit  mehr  vom  Kanzleigeist 
des  gestrengen  Papas  oder  in 
ihrer  Uberfüllung  mit  Näh- 
tischen und  Arbeitskörbchen,  mit 
Stramin-  und  Häkelarbeiten 
mehr  von  dem  häuslichen  Fleiß, 
von  der  Sinnigkeit  des  Töchter- 
chens erzählen  —  es  ist  eine 
behagliche  patriarchisch  liebe 
Welt,  in  die  man  sich  gern  aus 
dem  Hasten  des  Tages  zurück- 
träumt. Und  denkt  man  sich  in 
diese  Umgebung  die  Bilder  von 
Danhauser  und  Fendi  hinein, 
mit  ihren  frischen  Farben,  ihrer 
pedantischen  Anordnung,  ihrer 
glatten,  sorgfältig  ausgefeilten 
Malerei,  so  fühlt  man,  daß  damals 
ein  einheitlicher  Stil  durch  das 
Leben  ging,  ein  Stil,  der  echt 
und  ehrlich  die  Signatur  der 
Epoche  ausdrückte. 

Trotzdem  war  es  natürlich 
falsch,  wenn  gelegentlich  der 
Berliner  Jahrhundertausstellung 
von  deutschtümelnden  Literaten 
die  Ansicht  geäußert  wurde,  in 
der  Biedermeierzeit  hätte  es  eine 
wundervoll  bodenwüchsige,  na- 
tional deutsche  Kunst  gegeben, 
die  dann  hätte  hinsterben 
müssen,  weil  seit  1850  das 
Studium  der  Franzosen  ein- 
setzte.    Denn    mit    so  billigen 

Phrasen  läßt  sich  die 
schwierige     Frage     vom  Na- 
tionalen in  der  Kunst  unmöglich 
abtun. 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 


Josef  Holzer,  Karpathenlandschaft.  Wien. 
Verlag  von  J.  Löwy,  Wien. 


Josef  Feid,  Waldlandschaft.  Wien. 
Verlag  von  J.  Löwy,  Wien. 


Höger,  Partie  bei  Berchtesgaden.  AVien. 
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Man  pflegt  darauf  hinzuweisen,  daß  damals  die  Zeit  der  Welt- 
ausstellungen begann.  Auch  unsere  deutschen  Maler  hätten  den  Ehr- 
geiz gehabt,  auf  diesen  internationalen  Bildermärkten  vertreten  zu 
sein.  Ihre  schlichten  und  einfachen  Bildchen  hätten  sich  nicht  halten 
können  neben  den  großen  farbenprangenden  Werken  der  Franzosen 
und  Belgier.  Zwei  solche  belgische  Bilder  hätten  auch  in  Deutschland 
selbst  hypnotisierend  auf  die  Maler  gewirkt:  Gallaits  Abdankung 
Karls  V.  und  Edouard  de  Biefves  Kompromiß  des  niederländischen 
Adels,  die  1842  ihre  Runde  durch  die  deutschen  Städte  machten. 
Schwache  Reflexe  der  französischen  Kunst,  hätten  sie  trotzdem  durch 
ihre  gleißende  Technik  frappiert.  Die  Jungen  hätten  geglaubt,  gar 
nichts  besseres  tun  zu  können,  als  sich  kopfüber  in  den  französisch-bel- 
gischen Farbentopf  zu  stürzen.  So  hätte  seitdem  das  große  Wallfahren 
nach  Paris  und  Brüssel  begonnen.  Nur  bei  Delaroche,  Cogniet  und 
Couture,  bei  Wappers  und  Gallait  hätte  die  jüngere  Generation  ge- 
glaubt, in  die  Geheimnisse  der  Palette  eindringen  zu  können,  die  den 
älteren  deutschen  Meistern  verschlossen  waren. 

Die  historische  Richtigkeit  dieser  Tatsache  ist  nicht  zu  bezweifeln. 
Aber  fraglich  bleibt  immerhin,  ob  die  große  Stilwandlung,  die  sich  seit 
1850  vollzog,  hiermit  erklärt  wird,  oder  ob  sie  nicht  durch  ganz  andere, 
weit  mächtigere  Faktoren  bestimmt  wurde.  Schon  das  Lied  sagt  ja, 
daß  es  nicht  immer  so  bleiben  kann  hier  unter  dem  wechselnden  Mond. 
In  so  viel  feinen  Nuancen  auch  das  Nationale  sich  äußert,  ist  es  im 
Grunde  doch  weit  mehr  die  Zeit  als  das  Volkstum,  die  uns  abstempelt, 
derart,  daß  ein  Deutscher  von  heute  einem  modernen  Japaner  viel  ähn- 
licher als  einem  Deutschen  der  Luther-Zeit  ist.  Sobald  ein  Zeitalter 
in  eine  neue  Kulturphase  eintritt,  stellt  es  der  Kunst  neue  Aufgaben. 
So  entstehen  die  Stile.  Gotik  und  Renaissance,  Barock  und  Rokoko 
waren  nicht  Erfindungen  einzelner  Völker.  Nein,  sie  beherrschten  die 
Welt.  Wenn  sie  in  einem  Land  früher,  im  andern  später  zur  Herr- 
schaft kamen,  so  liegt  das  nur  daran,  daß  das  eine  früher,  das  andere 
später  in  die  entsprechende,  den  Stil  bedingende  Kunstphase  eintrat. 
Und  in  diesem  Nachhinken,  in  diesem  Festhalten  an  einer  anderwärts 
vergessenen  Mode  wird  dann  eine  Zeitlang  das  Nationale  gesehen. 

Augenblicklich  neigen  wir  dazu,  die  Biedermeierzeit  mit  einem 
solchen  Nimbus  reinen  Deutschtum^  zu  umgeben.  Mit  einem  Lächeln 
unter  Tränen  betrachten  wir  Werke  von  Ludwig  Richter,  Spitzweg 
und  Hasenclever,  da  der  Ton,  der  hier  angeschlagen  wird,  aus  den  Ur- 
tiefen der  heute  so  ganz  anders  gewordenen  deutschen  Seele  zu  klingen 
scheint.  Nun  mag  es  ja  sein,  daß  die  Freude  am  Home,  der  Sinn  für 
Familiensimpelei  und  ein  feuchtfröhlicher  Kneiphumor  mehr  Eigen- 
schaften der  germanischen  als  der  romanischen  Völker  sind.  Darum 
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haben  im  englischen  und  dänischen  Kunstschaffen  die  Wilkje  und 
Collins,  die  Marstrand  und  Exner  eine  größere  Rolle  gespielt,  als  im 
französischen  die  Boilly  und  Biard.  Doch  Kleinstädte  von  altväterischer 
Gemütlichkeit  —  darauf  kommt  es  in  der  Hauptsache  an  —  sind  vor 
1850  sämtliche  Großstädte  von  heute  gewesen.  Also  hat  es  Bieder- 
meiermaler allerwärts  gegeben.  Feudi,  Danhauser  und  Waldmüller, 
Oldach  und  Gensler,  der  alte  Begas  und  Krüger  haben  ihre  Doppel- 
gänger in  Schottland  ebenso  wie  in  Spanien,  in  Amerika  wie  in  Ruß- 
land gehabt.  Seit  1850  haben  Wien  und  Berlin,  London  und  Paris, 
Kopenhagen  und  Petersburg  ihr  Aussehen  sehr  erheblich  verändert. 
Demgemäß  wurde  auch  die  Biedermeierei  allerwärts  durch  eine  mehr 
weltmännische  Kunst  verdrängt.  Es  wäre  ungerechtfertigt,  wenn 
man  von  den  deutschen  Künstlern  der  nächsten  Generation  noch  mit 
Friedrich  Schlegel  verlangen  wollte,  sie  müßten  treuherzig  sein,  spieß- 
bürgerlich und  ungeschickt.  Im  Gegenteil,  gerade  weil  sie  diese  treu- 
herzige Spießbürgerlichkeit  ablegten,  wurden  sie  ebenso  echte  Reprä- 
sentanten ihres  weltmännischer  gewordenen  Zeitalters,  wie  es  ehedem 
Ludwig  Richter,  Danhauser  und  Spitzweg  waren. 

Obendrein  war  die  Pariser  Studienreise,  die  seit  1850  unsere 
Maler  zu  machen  pflegten,  im  Grunde  gar  nichts  Neues.  Schon  von 
den  älteren  hatten  diejenigen,  die  sich  über  das  Niveau  ehrsamer 
Dilettanten  erhoben,  das  ganz  natürliche  Bedürfnis  gefühlt,  sich  mit 
dem  Besten  auseinanderzusetzen,  was  in  Europa  geschaffen  wurde. 
Runge,  Kaspar  Friedrich  und  viele  andere  waren  in  Kopenhagen  bei 
Eckersberg.  Füger,  Gottlieb  Schick,  Wach  und  andere  studierten  bei 
David  und  Gerard.  Waldmüller  hat  die  entscheidenden  Eindrücke 
seines  Lebens  auch  in  Paris  erhalten.  Spitzweg  wußte  dort  ebensogut 
wie  in  London  und  Antwerpen  Bescheid.  Die  Jüngeren  taten  nichts 
anderes,  als  was  ihre  Vorgänger  taten,  nur  daß  sie,  dem  Zeitunterschied 
gemäß,  sich  andere  Lehrer  wählten.  Und  wenn  viele  die  fremden  Ein- 
flüsse nicht  zu  verdauen  wußten,  wenn  sie,  in  die  Heimat  zurückge- 
kehrt, nur  mit  dem  renommierten,  was  ihre  ausländischen  Lehrer  ihnen 
eingepaukt  hatten,  so  ist  an  solchen  schwachen  haltlosen  Talenten  nie 
viel  verloren.  Sie  würden  auch  nichts  bedeuten,  wenn  sie  epigonen- 
haft das  wiederholt  hätten,  was  bei  Schwind  und  Richter  der  natürliche 
Widerschein  ihrer  Epoche  war.  Ein  Künstler  ist,  wer  die  neuen  Auf- 
gaben, die  eine  neue  Zeit  stellt,  geschmackvoll  zu  lösen  sucht.  Und 
da  wenigstens  einige  von  den  Jüngeren  das  in  klassischer  Vollendung 
taten,  hat  man  das  Ende  der  deutschen  Biedermeierkunst,  trotz  aller 
sympathischen  Werke,  die  sie  hervorbrachte,  nicht  zu  bedauern.  Sie 
ist  nicht  getötet  worden,  sondern  sie  mußte  sterben. 
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Drei  Meister  hat  man  an  die  Spitze  der  neuen  Ära  zu  stellen  und, 
obwohl  sie  den  größten  Teil  ihres  Lebens  außerhalb  der  deutschen 
Grenzen  verbrachten,  zu  den  Koryphäen  der  deutschen  Kunst  zu  rech- 
nen: Anselm  Feuerbach,  Hans  von  Marees  und  Arnold  Böcklin. 

Ansehn  Fcucrhachs  Schaffen  war  bekanntlich  eine  Kette  von  gro- 
ßen Plänen  und  getäuschten  Hoffnungen.  Nur  der  erste  Teil  seines 
Tebens  handelt  von  Sonne  und  Glück.  Er  schien,  als  er  in  die  Welt 
hinaustrat,  bestimmt,  die  Fülle  aller  Erdengüter  zu  genießen.  Einer 
Familie  von  Aristokraten  des  Geistes  entstammte  er,  einem  Hause, 
das  mehrere  Generationen  hindurch  der  Welt  auf  den  verschiedensten 
Gebieten  ausgezeichnete  Männer  schenkte.  Seine  Mutter  starb  zwar 
bald,  doch  er  fand  eine  neue  in  seiner  Stiefmutter,  jenem  außerordent- 
lichen, geistig  hochstehendem  Weibe,  von  dem  man  nur  mit  Verwun- 
derung liest,  daß  sie  nicht  Feuerbachs  wirkliche  Mutter  gewesen. 
Griechische  Götter-  und  Heroengestalten  umschwebten  ihn,  wenn  er 
abends  die  Augen  schloß.  Denn  sein  Vater,  der  Verfasser  des  vati- 
kanischen Apollo,  hatte  ihm  vor  dem  Schlafengehen  die  Odyssee  im 
Urtext  vorgelesen  und  ,,in  seiner  plastisch  weichen  Art"  ins  Deutsche 
übersetzt.  Eine  Sammlung  von  Stichen  und  Gipsabgüssen,  die  der  fein- 
sinnige Archäolog  aus  Italien  mitgebracht  hatte,  gab  der  Phantasie  des 
Knaben  weitere  Nahrung.  Als  er,  lo  Jahre  alt,  den  Wunsch  äußerte, 
Maler  werden  zu  wollen,  begegnete  er  keinem  Widerstand.  Er  bekam 
eine  Raffaelmütze  geschenkt  und  wurde  als  Wunderkind  angestaunt, 
wenn  er  seine  Schulhefte  mit  Zeichnungen  füllte.    ,, Brennend  vor  Eifer 

Über  Feuerbach:  K.  Allgeyer,  Berlin  1902.  —  Über  Marees:  Meier-Graefe,  Stutt- 
gart 1909.  —  Über  Böcklin:  das  Bruckmannsche  Böcklin -Werk,  München  1892  ff.  — 
Über  Makart:  R.  Stiaßny,  Leipzig  1886.  —  Über  Knaus:  Pietsch,  Bielefeld  1896.  — 
Über  Vautier:  Rosenberg,  1897.  —  Über  Defregger:  Rosenberg,  Bielefeld  1893.  —  Über 
Lenbach:  Rosenberg,  Bielefeld  1898.  —  Über  Menzel:  Jordan  imd  Dohme,  München 
1885  ff.  Knackfuß,  Bielefeld  1895.  Tschudi,  Berlin  1905.  —  Über  Leibi:  Julius  Mayr, 
Berlin  1908.  —  Über  Thoma:  Ostini,  Bielefeld  1901.  Bierbaum,  Berlin  1904.  —  Über 
Trübner:  G.  Fuchs,  München  1907.    Hans  Rosenhagen,  Bielefeld  1909. 
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in  der  Sehnsucht  nach  einem  unbekannten  Ziel,  glückselig  in  all  den 
Illusionen,  die  bisher  seine  Welt  vergoldet'',  hielt  er  1845  in  der 
Düsseldorfer  Akademie  seinen  Einzug.  Schadow,  der  allmächtige,  hät- 
schelte ihn.  Die  Professorenfrauen  schwärmten  für  den  kleinen  van 
Dyck.  Als  er  bald  darauf  von  Düsseldorf  nach  München  übersiedelte, 
drang  selbst  ins  Ausland  die  Kunde,  ein  Wunder  von  Talent  namens 
Feuerbach  sei  in  der  Isarstadt  aufgetaucht.  Geistreich  und  schön,  mit 
dunklen  feurigen  Augen  und  schwarzen  Locken,  war  er  der  Held  aller 
Künstlerfeste,  bestrickte  er  alle  Damen,  wenn  er  als  Bacchus,  einen  Kranz 
wilder  Reben  auf  dem  Kopf,  sich  im  Tanze  drehte.  Auf  diese  ersten 
Semester  studentischen  Müßigganges  folgte  die  Zeit  des  Wanderns, 


der  Arbeit.  Das  Jahr  1850  sieht  ihn  ,, heiter  und  fleißig"  in  Antwerpen 
bei  Wappers;  das  darauffolgende  des  Staatsstreiches  in  Paris  bei  Cou- 
ture.  Die  Franzosen  als  erster  aufgesucht  zu  haben,  nahm  er  später 
gern  als  sein  persönliches  Verdienst  in  Anspruch.  Und  wieder  ein  Jahr 
später,  nachdem  er  die  berühmtesten  Meisterateliers  diesseits  der 
Alpen  durchlaufen  hatte,  machte  er  mit  Viktor  Scheffel  sich  nach 
Italien  auf  —  ,,nach  Italien  in  einer  Stimmung  von  Glücksgefühl,  wie 
es  nur  eine  junge  stürmische  Malerseele  empfinden  kann''.  Sie  durch- 
streifen zusammen  die  venezianischen  Kirchen  und  betrachten  staunend 
die  alten  Bilder:  ,, Dunkle  Madonnen,  in  schöner  Architektur  sitzend, 
umgeben  von  ernsten  Männern  und  schönen  Frauen  in  heiliger  Unter- 
redung. Immer  sind  drei  Engelchen  darunter  mit  Geigen  und  Flöten. 
Ich  finde,  daß  damit  alles  gesagt  ist,  was  man  braucht,  um  schön  zu 
leben."    Sie  wohnen  am  Meere:  ,, Zahllose  Schiffe  wiegen  sich  vor 


Anselm  Feuerbach,  Selbstbildnis. 

München,  Neue  Pinakothek. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Ansi-lni  Feuerbach,  Nanu. 
Karlsruhe,  Kunsthalle. 
Phot.  F.  Bruckmann,  München. 
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Anselm  Feuerbach,  Porträt  einer 
Römerin.    München,  Schackgalerie. 


unseren  Fenstern.  Inseln  mit  Kuppeln  glän- 
zen im  Sonnenschein.  Gondeln  liegen  da. 
Wir  steigen  ein.  Geräuschlos  taucht  Palast 
nach  Palast  auf  und  verschwindet.  Wir 
kommen  in  Seitenkanäle,  eng,  schwarz  — 
in  dieser  Stadt  der  Toten  will  ich  Leben- 
diges schaffen."  i";-:':  ■ 

Wirklich  verdanken  seine  ersten  bedeu- 
tenden Werke  venezianischen  Eindrücken 
ihr  Dasein:  schöne  lustwandelnde  Frauen, 
gekrönte  Dichter,  im  Hintergrund  rau- 
schende Fontänen,  ernste  Lorbeerhaine  und 
weiße  Marmorsäulen.  ,,In  Venedig''^, 
schreibt  er,  ,, verkündigte  sich  das  Tages- 
grauen, in  Florenz  brach  die  Morgenröte 
herein,  in  Rom  aber  vollzog  sich  das  Wunder,  das  man  eine  vollkom- 
mene Seelenwandlung  und  Erleuchtung  nennen  kann  —  eine  Offen- 
barung." Gleich  Winckelmann  pflegte  Feuerbach  von  seiner  Ankunft 
in  Rom  den  Beginn  seines  Lebens  zu  datieren.  ,,Ich  war  verzaubert 
und  wußte  die  Formel  nicht",  hatte  sein  Vater  geschrieben,  als  er 
30  Jahre  vorher  römischen  Boden  betrat.  ,,Ich,  Feuerbach,  der  Sohn, 
ich  werde  sie  finden."  In  der  Sixtinischen  Kapelle  und  den  Stanzen  des 
Vatikan  verlebt  er  glückliche  Stunden  stiller  Betrachtung.  Ganze  Tage 
verbringt  er  in  der  Villa  d'Este  mit  ihren 
mächtigen  Zypressen,  ihren  rieselnden 
Wasserfällen  und  den  blinkenden  Marmor- 
bildern, die  feierlich  aus  dunklen  Lorbeer- 
gängen hervorschimmern.  Er  sieht  in  Ti- 
voli die  Frauen  und  Mädchen  daherschrei- 
ten,  hohe  Steinkrüge  auf  dem  Haupte  • — 
Bilder  homerischer  Poesie.  Er  findet  Nana. 
In  der  Via  Tri  tone,  der  Straße,  die  von  der 
Piazza  Barberini  nach  Feuerbachs  Werk- 
statt führte,  stand  eines  Tages  eine  junge 
Frau,  etwa  Mitte  der  30er,  eine  hohe  herbe 
Erscheinung,  mit  ihrem  Kind  im  Arm, 
am  offenen  Fenster.  Eine  hohe  Last 
dunkler  Haare  umrahmte  die  strengen, 
ernst  melancholischen,  echt  römischen 
Züge.  Ein  Wesen  gleich  denen,  die  er  aus 

den     Bildern     des     SebaStianO    del     Piombo  Anselm  Feue.bach,  Iphigenie. 

Stuttgart,  Museum. 

kannte,    trat    ihm    leibhaftig    entgegen.      phot.  Frz.  Hanfstaengi,  München. 
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Anselm  Feuerbach,  Idylle  von  Tivoli.  Anselm  Feuerbach,  Francesca  von  Rimini  und 

München,  Schackgalerie.  Paolo.    München  Schackg-alerie. 


Anselm  Feuerbach,  Titanensturz.  "Wien, 
Akademie  der  Künste. 
Phot.  M.  Frankenstein,  Wien. 


Dieses  Weib  hat  sieben  Jahre 
lang  seine  Kunst  und  sein  Leben 
beherrscht.  Bald  drapiert  er  sie 
als  Griechin:  ,,Du  solltest  nur 
die  hohe,  ehrfurchtgebietende 
Gestalt  in  den  antiken  Gewän- 
dern sehen.    Ich  bin  das  erste 

Mal  erschrocken  zurückge- 
wichen, weil  ich  glaubte  eine 
Statue  des  Phidias  vor  mir  zu 
haben.''  Bald  malt  er  sie  als  Ma- 
donna mit  dem  Kind  auf  dem 
Arm,  bald  als  Sibylle  mit  dunk- 
lem Laubkranz  im  Haar.  Die 
Wandlung  seiner  Anschauung 
auf  das  stilvoll  Große  knüpft  un- 
mittelbar an  Nanas  Erscheinung 
an.  Hehre  Gestalten ,  die  bis 
dahin  traumhaft  seine  Seele  be- 
wegt hatten,  dringen  aus  dem 
Dämmer    hervor    und  fordern 
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Leben.  Die  Iphigenie  und  die 
Pietä,  die  Medea  und  die  Ama- 
zonenschlacht nehmen  Gestalt  an. 
i  Aber  als  sie  nach  Deutschland 
zur  Ausstellung  kamen,  verstand 
sie  kein  Mensch.  Wie  Goethe 
nach  der  Rückkehr  von  seiner 
italienischen  Reise  mißmutig 
klagte,  das  Publikum  lese  ihn 
nicht  mehr  und  seine  Iphigenie 
liege  wie  Blei  in  den  Buchläden, 
war  Feuerbach  in  Rom  seinen 
I  Landsleuten  ein  Fremder  gewor- 
den. Die  Berufung  als  Professor 
an  die  Wiener  Akademie  1873  schien  einen  äußerlichen  Erfolg  zu  be- 
deuten. Er  war  seiner  wirtschaftlichen  Sorgen  enthoben,  erhielt 
Staatsaufträge,  wie  er  nie  sie  gehofift  hatte.  Doch  bald  waren  auch 
diese  Hoffnungen  zunichte.  ,, Nahezu  17  Jahre  in  Rom,  dem  ruhigen 
stillen,  für  ideale  Schöpfungen  fruchtreichsten  Boden;  in  Einsamkeit 
und  unumschränkter  Freiheit,  fern  vom  Tagestreiben  des  modernen 


Anselm  Feuerbach,  Römische  Familienszene. 
München,  Schackgalerie. 
Heliosrr.  Dr.  E.  Albert,  München. 


Anselm  Feuerbach,  ]\Iedea.    München,  Neue 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


ikothek. 


Lebens,  den  Kopf  erfüllt  von  Götterbildern  und  poetischen  Kombina- 
tionen —  und  nun  plötzlich  in  die  bunteste,  bewegteste  der  modernen 
Weltstädte  gestürzt,  nicht  als  harmloser  genußfähiger  Zuschauer,  son- 
dern als  Beamter,  fremd,  unerfahren,  mit  einem  ungeduldigen,  leicht 
verletzlichen  Naturell  begabt."  Durch  die  Amazonenschlacht  hatte  er 
gehofft,  sich  Freunde  zu  erwerben.  Doch  ihre  Ausstellung  bedeutete 
das  Fiasko  seiner  Kunst.  Auch  seine  Lehrtätigkeit  langweilte  ihn,  und 
der  nordische  Winter  war  ihm  unbequem.  Unter  dem  Druck  trüber 
Stimmung  nur  noch  hinvegfetierend,  verließ  er  die  Donaustadt  und  einir 
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1877  nach  Venedig.  Das  Konzert  der  Berliner  Nationalgalerie  war 
das  letzte  Bild,  an  das  er  die  Hand  legte.  Als  sein  Titanensturz,  das 
Deckenbild  der  Wiener  Akademie,  an  seinem  Bestimmungsort  ankam, 
war  des  Künstlers  Erdenwallen  schon  beendet.  Am  4.  Januar  1880  ist 
er,  50  Jahre  alt,   im  Albergo  della  Luna  gestorben. 

Geschmack  und  vornehme  Ge- 


Anselm  Feuerbach,  Musizierende  Kinder.  Anselm  Feuerbacli,  Hafis  am  Brunnen. 

München,  Schackgalerie.  München,  Schackgalerie. 


Schäften  waren  Feuerbach  in  die  Wiege  gelegt.  Sein  Geschmack  zeigte 
sich  schon  darin,  daß  er  in  Paris  zu  Couture  sich  wandte.  Denn  mag 
dessen  römische  Orgie  auch  ein  Kompromißwerk  gewesen  sein,  so  stand 
sie  doch  turmhoch  über  allem,  was  das  Deutschland  der  40er  Jahre  her- 
vorbrachte. Und  Feuerbach  hat,  wie  namentlich  sein  Hafis  am  Brunnen 
zeigt,  von  Couture  sehr  viel  gelernt.  Er  würde  sich  schon  Verdienste 
erworben  haben,  wenn  er  den  gebildeten  Kolorismus,  den  er  in  der 
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Couture-Schule  sich  aneignete,  als  Lehrer  anderen  vermittelt  hätte. 
Auch  daß  er  neben  Couture  besonders  Theodore  Chasseriau  studierte, 
zeigt  einen  feinen  Instinkt.  Noch  in  der  Iphigenie  glaubt  manChasseriaus 
Tepidarium  zu  bemerken.  Die  in  Venedig  gemalten  Bilder  lassen  dann 
verfolgen,  wie  mit  diesen  Pariser  Eindrücken  altvenezianische  sich  ver- 
weben. Er  ist  Deutscher.  Durch  Werke  wie  die  Idylle  bei  Schack  mit 
dem  musizierenden  Knaben  und  dem  lauschenden  Mädchen  wird  man 
also  fast  an  Steinle  gemahnt.  Doch  das  deutsch-romantische  Empfinden 
hat  sich  mit  der  Noblesse  des  altvenezianischen  Geschmacks  verwebt, 
und  seine  späteren,  in  Venedig  entstandenen  Bilder  wären  kein  fremder 
Klang  inmitten  der  tiefen,  sonor  feierlichen  Akkorde,  die  im  Cinque- 
cento Giorgione,  Tizian  und  Sebastiano  del  Piombo  anschlugen.  Se- 
bastiano  war  einst  von  Venedig  nach  Rom,  aus  der  Nähe  Tizians  in  die 
Michelangelos  gegangen.  Den  nämlichen  Weg  machte  auch  Feuer- 
bach. Nicht,  daß  die  Terribilitä  Buonarrotis  ihn  hätte  fesseln  können. 
Schon  in  Paris  war  er  an  Delacroix,  dem  großen  Pathetiker,  achtlos 
vorbeigegangen.  So  blieb  auch  in  Rom  die  gigantische,  in  maßlosen 
Bewegungen  sich  entladende  Ungeheuerlichkeit  Michelangelos  ihm 
innerlich  fremd.  Wenigstens  ist  der  Titanensturz  das  einzige  Bild, 
das  nach  dieser  Richtung  hin  einen  Einfluß  Michelangelos  zeigt. 
Feuerbach  war  kein  Feuer-Bach.  Sein  Wesen  blieb  jene  gravitä  ripo- 
sata,  deren  klassischer  Vertreter  im  Cinquecento  Tizian  war.  Um  so 
mehr  wirkte  der  Kolorismus  Michelangelos  auf  ihn  ein.  Waren  seine 
ersten,  in  Paris  gemalten  Bilder  prunkvoll,  die  späteren,  in  Venedig 
gemalten  feierlich  sonor,  so  dämpft  er  nun  die  Farben  auf  einen  ver- 
staubten, verwitterten  grauen  Sandsteinton  -  ab.  Ein  ernstes  Stück 
Blau,  Tiefrot  oder  Weiß  ist  gewöhnlich  der  einzige  Farbenhauch,  der 
in  die  graue  Harmonie  hereinklingt.  Und  gerade  diese  koloristische 
Enthaltsamkeit,  die  nichts  mehr  mit  der  Farbenblindheit  des  Cornelius 
gemein  hat,  sondern  der  man  anfühlt,  daß  sie  der  bewußten  Absicht 
eines  durch  die  Schule  des  Kolorismus  hindurchgegangenen,  für  Farben 
sehr  sensiblen  Meisters  entspringt,  gibt  seinen  Werken  ihre  ernste,  zu- 
gleich herzbeklemmende  Schönheit.  Feuerbach  mutet  wie  ein  Klassiker 
an,  der  aus  dem  16.  Jahrhundert  sich  in  das  19.  verirrte.  Nie  hat  er 
dem  Geschmack  einer  Zeit,  die  in  der  Hauptsache  das  theatralisch  Zu- 
gespitzte verlangte,  irgendwelches  Zugeständnis  gemacht.  Maß,  Adel, 
schlichte,  ungesuchte  Hoheit  und  stille  Größe  —  das  ist  der  Charakter 
aller  seiner  Werke.  Klassisch  wirkt  die  Getragenheit  seiner  Linien 
und  der  majestätische  Faltenwurf  der  Gewänder.  Dem  Wesen  des 
Klassizismus  entspricht  es,  daß  er  in  der  Mimik  alles  Schrille,  Jähe 
prinzipiell  vermeidet.  Klassisch  ist  der  würdevolle  Ernst,  die  selbst- 
verständliche Vornehmheit  der  Posen  und  Gesten.    Mit  den  Klassikern 
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teilt  er  die  Eigenschaft,  daß  er 
über  alles  Kleinliche,  Anekdo- 
tische der  Form  hinwegsieht 
und  lediglich  machtvolle,  in 
sich  geschlossene  Silhouetten 
gibt.  Und  die  graue  Farbe 
bringt,  gerade  weil  sie  nicht, 
wie  bei  Michelangelo,  mit  mäch- 
tigen Bewegungen  sich  paart, 
sondern  nur  das  Kleid  für  ganz 
ruhige  mit  ihren  Gedanken  da- 
hinlebende Figuren  ist,  in  alles 
noch  einen  Zug  schwermütiger, 
ganz  moderner  Melancholie 
hinein.  Man  fühlt,  die  alte 
klassische  Kunst  war  lebendig, 
weil  sie  das  Lebensblut  ihrer 
Zeit  durchpulste.  Feuerbach, 
einsam  inmitten  einer  Zeit, 
die  sonst  zum  Hervorbringen 
klassischer  Kunst  absolut  nicht 
befähigt  war,  wirkt  wie  ein 
Schattenfürst.  Es  gibt  im 
Reiche  seiner  Kunst  keinen 
Frohsinn  und  keine  Sonne. 
Seine  Wesen  sind  Schemen,  die 
ein  Magier  aus  dem  großen 
Flades  des  Cinquecento  herauf- 
beschwor. Doch  daß  gerade 
einem  Deutschen  diese  Geister- 
beschwörung glückte,  muß  man 
immerhin  als  eine  der  merk- 
würdigsten Tatsachen  der 
modernen  Kunstgeschichte  ver- 
zeichnen. 

Noch  tragischer  gestaltete 
sich  das  Schicksal  Hans  von 
Marees ,  weil  das  Ziel,  das  er  sich 
gesteckt    hatte,    ein    noch  weit 


Hans  V.  Marees,  Studien  zu  den  Fresken  in  Neapel : 
Die  Ausfahrt.    Elberfeld,  Stadt.  Museum.*) 


Hans  V.  Marees,  Studien  zu  den  Fresken  in 
Neapel:  Die  Ruderer.  Berlin. 


Hans  V.  Marees,  Studien  zu  den  Fresken  in  der 
Zoolog-.  Station  in  Neapel:  Bildnisgruppe. 
Elberfeld,  Stadt.  Museum. 


*)  Reproduktion  der  Mareesschen  Bilder  mit  Genehmigung  des  Herrn  Georg  von 
Marees  in  Halle  a.  S. 
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Hans  V.  Marees,  ]M;iiincr  am  Aleer.  Hans  v.  Marees,  Abendliche  Waldszene. 

München,  Adolf  von  Hildebrand.  München,  Adolf  von  Hildebrand. 


höheres  war.  Feuerbach,  vom  Geiste  des  Cinquecento  durchtränkt,  be- 
mühte sich,  im  19.  Jahrhundert  klassische  Kunst  zu  schaffen.  Marees 
hatte  sich  in  den  Kopf  gesetzt,  mitten  in  einer  Zeit,  die  im  wesent- 
lichen dem  Künstler  nur  die  Hervorbringung  von  Tafelbildern  ge- 
stattete, bei  einer  Epoche  anzuknüpfen,  als  die  Malerei,  mit  der  Wand 
verwachsen,  noch  ein  Teil  einer  einheitlichen  Raumkunst  war. 

Marees  hat  ungeheuer  viel  gekonnt.  Manche  seiner  frühen  Tafel- 
bilder, wie  die  Schwemme  von  1864,  gehören  in  ihrer  altholländischen 
Tonschönheit  zum  Besten,  was  in  Deutschland  gemalt  wurde.  Er  hat 
ein  tiefes  Rot  und  ein  violettes  Grau  von  ganz  bestrickendem  Charme. 
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Hans  V.  Marees,  Die  Äpfel  der  Hesperiden. 
Mittelbild.    Schleißheimer  Galerie. 


Hans  V.  Marees,  Pferdeführer  mit  Nymphe. 
Schleißheimer  Galerie. 


Hans  V.  Marees,  Drei  Jünglinge  unter 
Orangebäumen.    Schleißheimer  Galerie. 

Durch  manches  seiner  Bildnisse 
wird  man  an  das  Höchste,  was  es 
gibt,  an  Rembrandt  und  Velazquez 
erinnert.  In  Bildern  wie  dem  hei- 
ligen Hubertus,  dem  heiligen  Martin  und  dem  heiligen  Georg  hat  sich 
mit  der  malerischen  Schönheit  noch  ein  wundervoller  Sinn  für  die  Sus:- 


Hans  V.  Marees,  Die  Äpfel  der  Hesperiden. 
Rechtes  Seitenbild.    Schleißheimer  Galerie. 
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gestionskraft  einfach  feierlicher  Linien  verbunden.  Diese  Doppelbe- 
gabung, die  rpalerische  und  die  architektonische,  die  ihm  verliehen  war, 
scheint  dann  sein  Verhängnis  geworden  zu  sein.  Gute  Tafelbilder  zu 
malen,  schien  ihm  zu  billig.  Nach  festen  Mauern  verlangte  er.  Sein 
Ziel  war,  in  monumentalen  Wanddekorationen  große  Formengedanken 
auszusprechen.  Anfangs  hatte  er  in  meisterhafter  Weise  die  Natur 
kopiert.  Nun  wollte  er  neben  die  Natur  gleichsam  eine  zweite 
Schöpfung  stellen.  Indem  er  die  Vielgestaltigkeit  der  Erscheinung  auf 
das  Typische  zurückführte,  aus  dem  Allerlei  dessen,  was  uns  im  Leben 
als  schön  erscheint,  den  letzten  einfachsten  Extrakt  herausdestillierte, 
glaubte  er  zum  Urquell  aller  Schönheit  vordringen  zu  können.  Einmal 
hatte  er  Gelegenheit,  tatsächlich  einer  Mauer  gegenüberzutreten. 
Während  eines  Sommeraufenthaltes  in  Neapel  malte  er  die  Fresken, 
die  den  Bibliotheksaal  der  zoologischen  Station  schmücken.  Doch  so 
hoch  diese  Bilder  über  allem  stehen,  was  die  rein  illustrative  deutsche 
Dekorationskunst  im  19.  Jahrhundert  hervorbrachte,  sah  er  selbst  darin 
nur  eine  schwache,  nicht  gelungene  Leistung.  Er  wollte  noch  viel 
weiter  in  der  Vereinfachung  einer  auf  das  rein  Gesetzmäßige  sich  be- 
schränkenden Architektonik  gehen.  Wo  war  die  Grenze?  Puvis  de 
Chavannes  in  Paris,  der  ziemlich  zur  selben  Zeit  seine  Tätigkeit  be- 
gann und  Ähnliches,  wenn  auch  weniger  konsequent  erstrebte,  wurde 
als  Praktiker,  im  Ringen  mit  wirklichen  Aufgaben  vor  der  Gefahr  be- 
wahrt, ins  rein  mathematische  Spintisieren  zu  verfallen.  Dem  Deut- 
schen wurde  eine  weitere  Gelegenheit,  sich  praktisch  zu  betätigen,  nicht 
mehr  geboten.  Er  arbeitete  für  imaginäre  Paläste.  In  Holztafeln  legte 
er  nieder,  was  er  in  Fresken  nicht  sagen  durfte.  Als  Schmuck  von 
Päumen  waren  seine  Bilder  gedacht.  Dieser  Raum  aber  fehlte.  Wirkten 
sie  oder  wirkten  sie  nicht?  Ohne  jede  Möglichkeit,  seine  Werke  auf 
ihre  raumschmückende  Wirkung  hin  zu  prüfen,  war  er  allein  mit  dem, 
was  er  gewollt  hatte,  und  dem,  was  die  Holztafel  ihm  zeigte.  Eine 
Dissonanz  zwischen  dem,  was  man  erreicht  hat,  und  dem  Ideal,  das 
einem  vorschwebte,  wird  aber  immer  vorhanden  sein.  So  verlor  er 
überhaupt  den  klaren  Blick.  Er  änderte  und  übermalte,  häufte  Farben- 
massen und  Firnisschichten  übereinander,  die  nur  das  zerstörten,  was 
in  einem  früheren  Stadium  der  Arbeit  besser  gewesen  war.  Und  das 
Ergebnis  waren  jene  Bilder,  die  von  seinem  Freunde  Konrad  Fiedler 
der  Schleißheimer  Galerie  geschenkt  wurden  —  traurige  Ruinen,  fürch- 
terliche Dokumente  jenes  Geisteszustandes,  in  den  man  kommt,  wenn 
man,  in  die  Arbeit  verbissen,  vor  lauter  Suchen  das  Ziel  vergißt. 

Trotzdem  wäre  es  falsch,  wollte  man  bei  Marees  lediglich  den 
hohen  Ernst  seines  Strebens  anstaunen.  Denn  auch  das,  was  er  er- 
reichte, ist,  so  fragmentarisch  es  blieb,  und  trotz  der  Zerstörungsarbeit, 
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die  er  selbst  daran  vornahm,  doch  von  unsagbarer  Schönheit.  Fast  das 
ganze  19.  Jahrhundert  hat  den  Zweck  der  dekorativen  Kunst  gänzlich 
verkannt.  Vergrößerte  Ölbilder  mit  der  Darstellung  historischer  oder 
genrehafter  Episoden  wurden  als  Riesenvignetten  an  die  Wände  ge- 
pappt. Marees  als  erster  suchte  das  Wandbild  wieder  zu  einem  raum- 
schmückenden Element  zu  machen.  Die  Bilder  sollten  nichts  anderes, 
als  mit  Formen  und  Farbenharmonien  den  Raum  durchtönen.  Statt 
des  gegenständlichen  gibt  es  bei  ihm  nur  formalen  Inhalt.  Nackte 
Menschen,  von  Bäumen  beschattet,  ruhen  auf  grünem  Rasen.  Ein 
Jüngling  spiegelt  sich  in  der  Quelle,  ein  anderer  pflückt  eine  Frucht, 
ein  dritter  beugt  sich,  um  die  fortrollende  aufzuheben.  Lediglich  aus 
der  Kontrastwirkung  von  wagerechten  und  lotrechten  Linien,  von  ste- 
henden, liegenden  und  sich  bückenden  Figuren  ergibt  sich  die  Schön- 
heit seiner  Bilder.  Und  das 
Stilgefühl,  der  Sinn  für  monu- 
mentale Einfachheit,  den  er 
in  der  Komposition  dieser  Dinge 
an  den  Tag  legt,  ist  etwas  Ein- 
ziges in  der  Kunst  des  19.  Jahr- 
hunderts. Es  ist  ganz  wun- 
dervoll, wie  harmonisch  er 
die  Linien  der  Landschaft  zu 
den  Linien  der  Figuren  stimmt; 
ganz  wundervoll  ,  nach  wie 
feinen  dekorativen  Gesichtspunk-  , ,.  . .  ,     c  1,  1    1  • 

^  Bocklin,  Villa  am  Meer.  München,  Schackgalene. 

ten      er       die     Farbe     gliedert.  Phot.  der  Phot.  Union.  München. 

Wie  in  der  musikalischen  Kom- 
position jeder  Ton  einem  festen  Melodiensystem  sich  einordnet,  sind 
bei  Marees  alle  Einzelheiten  Teile  einer  klar  durchdachten  linearen 
Symphonie.  Deutschland  hätte  in  ihm  einen  noch  größeren  Puvis  de 
Chavannes,  den  bedeutendsten  Monumentalmaler  des  19.  Jahrhunderts 
haben  können.  Und  daß  sein  Schaffen  ein  bloßes  Angebot  blieb,  ist  in 
der  Geschichte  der  deutschen  Kunst,  die  ja  vielfach  eine  Geschichte  der 
verpaßten  Gelegenheiten  war,  wohl  die  traurigste  Episode. 

Arnold  Böcklin  steht  neben  Feuerbach  und  Marees,  deren 
Schaffen  von  Stilfragen  bestimmt  wurde,  als  Fabulierer.  Und  da  die 
anfängliche  Ablehnung,  die  auch  er  erfahren  hatte,  am  Schlüsse  seines 
Lebens  in  maßlose  Überschätzung  umschlug,  lassen  sich  überhaupt  ge- 
wisse kritische  Bedenken  kaum  unterdrücken.  Der  Böcklin-Kultus 
begann  in  den  90er  Jahren  des  vergangenen  Jahrhunderts,  als  die 
großen  Schlachten  des  Impressionismus  schon  geschlagen  waren.  Man 
sehnte  sich  damals,  nachdem  ein  Jahrzehnt  lang  nur  das  Leben,  das 
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wirkliche  Leben  in  den  Bildern  dargestellt  worden  war,  wieder  nach 
Poeten  und  Phantasten.  Man  wollte  sich  ergehen  in  versunkenen 
Schönheitswelten,  wollte  untertauchen  in  den  Gefühlswogen  alter 
Epochen,  verlangte  nach  Bildern,  die  wieder  Märchenstimmung  in 
unsere  entgötterte  Welt  trugen.  In  England  begann  die  Schwärmerei 
für  die  überhitzte  Stimmungslyrik  des  Dante  Gabriel  Rossetti,  für  die 


Böcklin,  Der  Büßer.  München,  Schackg-alerie, 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


Böcklin,  Pan  erschreckt  einen  Hirten. 

München,  Schackg-alerie. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 

bleichsüchtig  elegische  Art  des 
Burne-Jones  und  die  philosophi- 
schen Scharaden  des  George  Frede- 
derick  Watts.  Sogar  in  Frankreich, 
dem  sonst  so  klar  denkenden  Frank- 
reich, wendete  das  Interesse  ästhe- 
tisierender  Kreise  sich  der  alt- 
meisterlich preziösen  Kunst  Gustave 

Moreaus  zu.  Und  die  Parallelbewegung,  die  in  Deutschland  gemacht 
wurde,  bestand  darin,  daß  m^an  Arnold  Böcklin  zum  König  einer 
neuen  Kunstära  ausrief.  Darin  lag  ein  Irrtum.  Führer  in  ein  Neuland 
der  Kunst  konnte  Böcklin  unmöglich  werden.  Denn  erstens  stand  er, 
so  wundervoll  seine  Bilder  in  ihren  starken  ungebrochenen  Farben  oft 
waren,  doch  nicht  auf  der  Höhe  des  modernen  Kolorismus.  Er  hatte, 
nachdem  er  anfangs  konform  mit  den  koloristischen  Bestrebungen  des 
19.  Jahrhunderts  gegangen  war,  später  eine  Schwenkung  zum  italieni- 
schen Quattrocento  gemacht.    Zwischen  dieser  Epoche  und  uns  aber 
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liegen  Velazquez  und  der  Delftsche  van  der  Meer,  die  Maler  des  Ro- 
koko und  die  Impressionisten.  Sie  öffneten  unser  Auge  für  Nuancen, 
die  der  Blick  der  farbenfrohen  Künstler  der  Botticelli-Zeit  noch  nicht 
bemerkte.  Einem  Koloristen  wie  Böcklin  folgen,  dessen  Werke  eine 
gewiß  bestrickende,  doch  mehr  primitive  als  moderne  Schönheit  hatten, 
würde  also  ein  Preisgeben  dessen  bedeutet  haben,  was  das  Resultat 
einer  jahrhundertlangen  Entwicklung  gewesen  war.  Zweitens:  Auch 
der  Inhalt  von  Böcklins  Kunst  war  nicht  aus  dem  Boden  unserer  Zeit 
erwachsen.  Wir  sind  voll  des  Staunens,  daß  im  Jahrhundert  der  Dampf- 
schiffe und  der  Eisenbahnen,  der  Telegraphen  und  Automobile  noch  ein 
Künstler  lebte,  dem  die  Natur  ein  Wohnplatz  für  hellenische  Götter 
war.    Im  allgemeinen  ist  die  Weltanschauung,  aus  der  heraus  einst 


Böcklin,  Der  Ritt  des  Todes.    München,  Schackgalerie. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


die  Gestalten  des  griechischen  Mythus  geboren  wurden,  längst  zu 
Grabe  getragen.  Und  da  eine  lebenskräftige  Kunst  nur  der  Nieder- 
schlag der  Atmosphäre  ihres  Zeitalters  sein  kann,  war  es  also  falsch, 
wenn  unter  dem  überwältigenden  Einflüsse  des  Baseler  Meisters  nun 
eine  ganze  Reihe  jüngerer  Künstler  auf  die  Hervorbringung  einer 
phantastischen  Kunst  sich  warfen.  Diese  Bedenken,  die  man  mit  Recht 
gegen  Böcklin  als  Schulhaupt  haben  mußte,  bewirkten,  daß  man  das 
Urteil  über  seine  Kunst  überhaupt  einer  durchgreifenden  Revision  un- 
terwarf. Es  mußte  festgestellt  werden,  daß  bei  der  Publikumsschätzung, 
deren  er  in  seinen  letzten  Jahren  sich  erfreute,  weniger  das  rein  Künst- 
lerische als  das  Stoffliche  seiner  Werke  mitsprach.  Es  war  zu  betonen, 
daß  er  neben  guten  Werken  auch  vieles  Schlechte  geschaffen  hatte,  und 
daß  er  sogar  in  seinen  besten  Erzeugnissen  von  einem  gewissen  illu- 
strativen Beigeschmack  nicht  frei  ist,  der  ein  wenig  vulgär  wirkt,  wenn 
man  an  die  vornehme  Zurückhaltung  denkt,  die  Feuerbach  und  Marees 

Mut  her,  Geschichte  der  Malerei.    IIL.  3° 


466 


Deutschland  und  Österreich  1850—1880 


gegenüber  solchen  erzählenden  Dingen  hatten.  Aber  alle  diese  Er- 
wägungen können  nichts  an  der  Tatsache  ändern,  daß  der  Name  Arnold 
Böcklin  doch  ungeheuer  viel  bedeutet.  Es  wäre  Snobismus,  wollte  man, 
in  Reaktion  gegen  den  Publikumsgeschmack,  sich  plötzlich  der  Fülle 
von  Schönheit  verschließen,  die  das  Oeuvre  dieses  Mannes  umfaßt. 

Böcklins  Tätigkeit  weist,  wie  die  Feuerbachs,  in  den  Beginn  der 
50er  Jahre  zurück.    1827  schrieb  man,  da  ward  in  Basel,  der  bedächtig 

nüchternen  Stadt ,  einem  wohl- 
habenden Seidenhändler  ein  Sohn 
geboren.  Er  besucht  die  Latein- 
schule von  St.  Alban  und  erhält  in 
der  Zeichenanstalt  von  einem 
Herrn  Keltenborn  Unterricht. 
Manchmal  ,  wenn  Fremde  nach 
Basel  kommen  und  die  Bibliothek- 
räume aufschließen  lassen,  wo  da- 
mals Holbeins  und  Grünewalds 
Werke  hingen,  drängt  er  sich  mit 
ihnen  hinein.  Und  er  ist  viel  im 
Freien,  in  der  wilden  Gebirgs- 
natur,  die  die  Stadt  umsäumt. 
Dort  malte  er,  16  Jahre  alt,  sein 
erstes  Bild:  eine  Felsenschlucht 
mit  schäumendem  Wasserfall  und 
finsteren  Tannen.  Doch  daß  er 
Maler  werde,  gibt  der  verständige 
Vater  nicht  zu.  Hinter  dem  Laden- 
tisch steht  er  und  ordnet  seidene 
Bänder.  Erst  Wilhelm  Wackernagel, 

Böcklin,  Die  Drachenschlucht.    München,  ^uf    dcr    LateiuSchulC    SCiu  LehrCr, 

Schackgaierie.  gctzt  durch,  daß  Böckliu  versuchs- 

Phot.  der  Photogr,  Union,  München.  .  1  •  1 

weise  zu  dem  geschickt  wird,  der 
damals  die  schweizerische  Kunst  bedeutete,  zu  Calame  nach  Genf. 

Und  eine  Zeit  unruhigen  Wanderns  beginnt.  Calame  bietet  ihm 
so  wenig  wie  Schirmer  in  Düsseldorf.  Er  sitzt  im  Aktsaal  der  Ant- 
werpener Akademie,  betrachtet  in  Brüssel  die  alten  Niederländer, 
kommt  nach  Paris  gerade  in  der  Zeit,  als  die  Revolution  ihren  Krater 
öffnete.  Arbeiter  wurden  vor  seinem  Fenster  erschossen.  Er  selbst 
stand  eines  Tages,  ohne  zu  wissen  warum,  mit  dem  Säbel  in  der  Hand 
in  dem  Prunksaale  des  Königsschlosses.  Und  zur  selben  Zeit,  als  er 
hier  eine  Speisekarte  Louis  Philippes  erbeutete,  hatte  er  selbst  nichts 
mehr  zu  essen.    Das  väterliche  Geschäft  hatte  infolge  der  politischen 
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Wirren  falliert.  Noch  eine  Zeitlang  fristet  er  in  Paris  mit  Illustrationen 
für  anatomische  Lehrbücher  sich  hin.  Dann  kehrt  er  —  Herbst  1849  — 
nach  Basel  zurück,  dient  und  zieht  als  Zweiundzwanzigjähriger  in  das 
Land  ein,  das  sein  geistiges  Vaterland  werden  sollte:  in  Italien. 

Er  selbst  sprach  später  gern  von  jenem  Märztag  1850,  als  er,  ein 
paar  Gulden  in  der  Tasche,  im  Postwagen  zur  Porta  dei  Cavalieri  in 
Rom  hereinfuhr  und  die  Kolonnaden  des  Petersplatzes  im  Mondschein 
leuchten  sah.    Und  man  glaubte  nun,  von  all  dem  Großen  erzählen  zu 


Böcklin,  Friihlingslied.    München,  Böcklin,  Die  Klage  des  Hirten.  München, 

Schackgalerie.  Schackgalerie. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München.  Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


können,  das  er  in  sich  aufnahm:  von  Hainen,  Grotten  und  verfallenen 
Wasserwerken,  von  Götterbildern  und  der  ernst  erhabenen  Natur  der 
Campagna.  Doch  diese  Eindrücke  blieben  vorläufig  aufgespeichert  im 
Magazin  seines  Gedächtnisses.  Gemalt  hat  er  nur  billige  Veduten  für 
die  Kunsthändler  am  Corso:  Bildchen,  die  mehr  mit  Schirmer  als  mit 
dem  späteren  Böcklin  gemein  haben.  Ein  einziges  ist  ein  Dokument: 
dasjenige,  das  ihn  darstellt  mit  seiner  jungen  Frau  durch  den  Park 
einer  Villa  wandelnd.  An  einem  regnerischen  Februartage  1857 
er,  eines  seiner  Kinder  im  Arm,  auf  dem  Bock  neben  dem  Kutscher 
sitzend,  die  ewige  Stadt  verlassen. 

In  München,  wohin  er  ging,  stellte  er  1857  seinen  ,,Pan  im  Schilf" 
im  Kunstverein  aus.    Sein  Name  war  unbekannt  und  die  Erkundi- 
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gungen  der  Berichterstatter  ergaben,  daß  der  Maler,  gänzlich  mittel- 
los angekommen,  mit  zweien  seiner  Kinder  am  Typhus  daniederliege. 
Das  erregte  Mitleid.  Die  Pinakothek  kaufte  den  Pan  und  ein  Zufall 
half  weiter.  Karl  Alexander  von  Weimar  wollte  ein  neuer  Karl  August 
sein.  Und  da  auf  literarischem  Gebiete  nach  Goethe  und  Schiller  nichts 
zu  machen  war,  wurde  Liszt  berufen  und  eine  Kunstschule  gegründet. 
Böcklin  Professor!  Er  hatte  einen  Brotkorb.  Nicht  mehr  gezwungen, 
von  der  Hand  in  den  Mund  zu  leben,  konnte  er  darangehen,  einige 
seiner  römischen  Eindrücke  festzuhalten.  Es  entstand  i86o  ,,Pan  einen 
Hirten  erschreckend",  jenes  Bild,  das  auf  Paul  Heyses  Befürwortung 
der  Graf  Schack  erwarb.  Doch  als  die  römischen  Erinnerungen  matt 
wurden,  war  es  auch  mit  Weimar  zu  Ende.  Er  mußte  nach  Rom  zurück. 
Weitere  Bestellungen  des  Grafen  Schack  sicherten  die  nächste  Zukunft. 


Böcklin,  Meeresidylle.    München,  Schackg-alerie. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


Diese  zweite  römische  Zeit  (1862  bis  1866),  über  die  Schicks 
Tagebuch  und  Kopfs  Erinnerungen  gut  unterrichten,  scheint  dann  die 
entscheidende  in  Böcklins  Leben  gewesen  zu  sein.  Schick  erzählt 
schön  von  den  Wanderungen,  die  sie  in  die  Umgebung  machten:  in 
die  Sabinerberge,  die  Campagna  und  in  die  wilde  Gebirgsnatur  Tivolis. 
Und  nicht  nur  die  Majestät  der  römischen  Landschaft  enthüllte  sich 
ihm.  Auch  die  sinnlich  heiße  Pracht  des  Südens  lernte  er  kennen:  den 
Golf  von  Neapel  mit  seinen  Farbenwundern,  Capri,  Salerno  und 
Pästum,  das  Stück  Antike,  das  in  Pompeji  noch  lebt.  Gleichwohl  er- 
scheint er  in  den  meisten  Bildern,  die  er  für  Schack  gemalt  hat,  noch 
ganz  als  Romantiker.  Der  Gang  nach  Emmaus,  der  Anachoret,  das 
Frühlingslied,  der  Ritt  des  Todes,  die  Drachenschlucht  und  der  von 
Furien  verfolgte  Mörder  lassen  Eindrücke  ausklingen,  wie  er  sie  durch 
Schirmer,  Steinle,  Schwind,  den  in  Rom  lebenden  Franz  Dreber  und 
zum  Teil  auch  durch  Chasseriau  in  Paris  erhalten  hatte.    Erst  allmäh- 
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Böcklin,  Im  Spiel  der  Wellen.    München,  Böcklin,  Italienische  Villa  im  Frühling. 

Neue  Pinakothek.  München,  Schackg-alerie. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München.  Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


lieh  räumt  das  romantische  Element  dem  antiken  den  Platz.  Das  Bild 
mit  der  Klage  des  Hirten  berichtet  darüber,  daß  er  Catull  gelesen  und 
Pompeji  gesehen  hat.  Und  namentlich  die  Fabelwesen  der  griechi- 
schen Legende,  Tritonen  und  Nereiden,  Hippokampen  und  Najaden, 
halten  in  seine  Kunst  ihren  jubelnden  Einzug.  Er  malt  die  Anadyomene 


Böcklin,  Gefilde  der  Seligen.  Berlin. 


und  die  fischenden  Pane,  malt  die  Seeschlange  und  das  Bild  mit  den 
Kentauren,  die  wie  wilde  Elementargeister  auf  einsamem  Felsplateau 
sich  bekämpfen. 

Dann  ein  Szenenwechsel.  Linder  Maienwind  weht  und  die  Vög- 
lein singen.  Pan  bläst  die  Syrinx,  und  Dryaden  kommen  aus  ihren 
Hainen  hervor.  Erlen,  lichtgrüne  Birken  und  junge  Silberpappeln 
zittern  im  Äther.  Springbrunnen  plätschern,  von  schlankem  Lorbeer 
umrauscht.    Blumenumkränzte  Mädchen  tanzen,  Bächlein  rieseln  und 
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Schwäne  schaukeln  sich  in  azurblauen  Fluten.  Krokus,  Narzissen  und 
Anemonen,  Flieder,  Hyazinthen  und  Maiglöckchen  blühen.  Veilchen, 
Schlüsselblumen  und  Primeln  sind  wie  glitzernde  Ornamente  in  den 
Teppich  der  Wiese  gewebt.  Rosarote  Oleanderhecken  umhegen  träu- 
merisch weiße  Villen.  Böcklin  war  1874  nach  Florenz  gegangen,  und 
die  keusche  Lieblichkeit,  die  Frühlingstraumseligkeit  des  Arnotales 
ist  über  seine   Bilder    gebreitet:    die   Flora,    die  blumenstreuend 


über  die  Wiese  wallt ,  die  Quellnymphe  ,  die  drei  Lebens- 
alter, Frühlings  Einkehr  und  die  Gefilde  der  Seligen.  Doch 
Florenz  ist  nicht  nur  die  Stadt  des  Lenzesodems,  des  Sprießens  und 
Knospens.  Aus  der  Erde  hervor  klingt  noch  der  Seufzer  der  Antike, 
der  klagende  Laut  der  etrurischen  Vorzeit.  Neben  den  Frühlingsbil- 
dern stehen  also  die  Elegien.  Einsame  Steinwüsten  dehnen  sich  aus. 
Efeuumsponnene  Buchen,  verwitterte  Eichen  und  schwarze  Zypressen 
beschatten  düstere  Gräber.  Leis  weht  der  Herbstwind  durch  welkende 
Blätter.  Ranken  wilden  Weines  schlingen  sich  tiefrot  um  verfallenes 
Gemäuer,  und  Krieger  sinken  in  scheuer  Ehrfurcht  vor  alten  Götter- 
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bildern  ins  Knie.  Oder  Schädel 
und  Menschengebeine  decken  den 
lehmigen  Boden,  über  den  der 
Abenteurer  auf  schnaubendem 
Rappen  daherkommt.  Fahlblau 
liegt  der  Himmel  über  zerbrök- 
kelnden  Felsen.  Kein  Vogelruf, 
keine  Stimme  erschallt.  Flüsternd 
klagen  die  Wogen.  Aus  dunkel- 
blauer Flut  ragt,  von  Zypressen 
umsäumt,  ein  einsames  Eiland 
auf.  Grabkammern  sind  in  den 
Fels  gehauen  und  mit  ge- 
spenstischem Ruderschlag  naht  ein  Nachen  der  Pforte  des  Todes.  Daß 
Eöcklin  zugleich  mit  dieser  Toteninsel  das  ,, Spiel  der  Wellen"  schuf, 
jenes  kannibalische  Bild,  in  dem  er  so  göttlich  lacht,  ist  für  die  Weite 
seines  Genius  bezeichnend. 

Ein  kurzer  Aufenthalt  in  der  Heimat  unterbrach  dann  seine  floren- 
tinische  Tätigkeit.  In  Hottingen  bei  Zürich,  wo  der  brummig  feucht- 
fröhliche Gottfried  Keller  lebte,  siedelte  er  1885  sich  an.    Aus  seinem 


iöcklin,  Der  Abenteurer.  Bremen,  Kunsthalle. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


Böcklin,  Die  Toteninsel.    Leipzig,  Städt.  Museum. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


Atelierfenster  blickte  er  auf  düstere  Tannenwälder  hinüber.  So  trat 
noch  einmal  die  Waldphantastik  in  seinem  Oeuvre  hervor.  Das 
,, Schweigen  im  Walde",  jenes  zottige  Einhorn,  das  aus  dem  Dickicht 
hervortritt  und  schnüffelnd  in  die  Welt  des  Sonnenscheins  glotzt,  ist 
das  Hauptwerk  seiner  Züricher  Jahre.  Freilich,  auch  das  Alter,  das 
häßliche  Alter  naht.  Er  malt  das  Bild  ,,Vita  somnium  breve"  mit  dem 
müden  Greis,  der  von  Bergeshöhe  in  das  Tal  der  Vergangenheit  blickt ; 
malt  die  ,, Heimkehr",  jenen  Menschen,  der  als  forscher  Landsknecht 
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BÖcklin,  Das  Schweigen  im  Walde. 
Berlin. 

Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


pjöcklin,  Heimkehr. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München 

die  Heimat  verlassen  hatte  und  mit 
ergrautem   Haar,   mit  begrabenen 
Hoffnungen  zurückkommt;  malt  die 
Laube'',  jenen  stillen  Garten  mit 


BÖcklin,  Selbstbildnis  mit  dem  Tod. 
BerHn. 

Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


BÖcklin,  In  der  Gartenlaube.  Zürich, 

Künstlergesellschaft. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  ]\Iünchen. 


den  Hyazinthen  und  Tulpen,  wo  Hand  in  Hand  eng  aneinander- 
geschmiegt  ein  altes  sinnendes  Paar  sitzt. 

Ein  schwerer  Schlaganfall  1890  warf  ihn  nieder.  Um  Heilung 
zu  finden,  suchte  er  die  Seebäder  von  San  Terenzo  am  Golf  von  Spezia 
auf.    Und  nun  gab  ihn  Italien  nicht  wieder  frei.    Bei  San  Domenico 
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am  Abhang  Fiesoles,  wo  einst  der  selige  Fra  Giovanni  gebetet  hatte, 
schuf  er  sich  1895  jenes  Künstlerheim,  das  in  der  Stadt  Savonarolas 
wie  ein  granitnes  Bollwerk  der  Antike  wirkte.  Hinter  Pinien,  Pappeln 
und  Zypressen  lugte  die  weiße  Villa  hervor.  Rosenranken  überspannen 
die  Rampe.  An  antiken  Büsten  und  grauen  Reliefs  schritt  man  vor- 
bei. Hier  lebte  er  als  homerischer  Patriarch.  Der  einst  Verlästerte 
war  der  Genius  der  Kunst  geworden.  Auch  einige  Bilder  entstanden 
noch:  die  Venus  Genetrix,  der  Krieg  und  die  Nacht.  Doch  man  stand 
davor  mit  tiefer  Wehmut.  Mit  noch  weit  tieferer  Wehmut  betrachtete 
man  die  Werke,  die  nach  dem  Tode  des  Meisters  im  Kunsthandel  auf- 
tauchten. Die  Böcklin-Begeisterung  wurde  durch  dieses  minderwer- 
tige Zeug,  das  spekulativer  Sinn  ans  Licht  gezerrt  hatte,  auf  eine  harte 
Probe  gestellt,  und  es  war  ganz  logisch,  daß  nach  den  Dithyramben, 
die  ihm  gewidmet  worden  waren,  die  zersetzende  Kritik  Meier-Graefes 
einsetzte.  Doch  heute  sind  wir  auch  über  dieses  Extrem  hinaus.  Wir 
wissen,  daß  Böcklin  als  Künstler  nicht  von  Schwäclien  frei  war.  Die 
Phantasie  des  Meisters  verleitet  uns  nicht  mehr,  ihm  kunstgeschichtlich 
einen  höhern  Platz  anzuweisen  als  denen,  die  in  rein  malerischem  Sinn 
Besseres  leisteten.  Aber  die  formenbildende  Kraft,  mit  der  er  seine 
Gedanken  hinstellte,  ist  trotzdem  etwas  Imposantes  in  der  Kunst  un- 
serer Tage.  Bei  den  meisten  anderen,  die  im  19.  Jahrhundert  noch 
Hellenen  zu  sein  versuchten,  hat  man  das  Gefühl,  daß  sie  die  Elemente 
ihrer  Werke  aus  schon  geschaffener  Kunst  bezogen.  Die  Geschöpfe 
Böcklins  dagegen  haben  jene  volle  sichere  Gegenwart,  die  Goethe  als 
Kennzeichen  aller  echten  Kunstwerke  rühmt.  Er  hat  Pane  und  Faunis- 
ken,  Kentauren  und  Meerweiber  mit  einer  naturalistischen  Wucht  ge- 
malt, als  ob  er  die  Möglichkeit  gehabt  hätte,  sie  zur  Porträtsitzung 
kommen  zu  lassen,  hat  als  Schöpfer  neben  die  wirkliche  Welt  eine 
zweite  gestellt,  wo  andere  Wesen  leben  und  andere  Sterne  leuchten 
und  die,  nicht  weniger  wahr,  ebenso  organisch  gefügt  wie  die 
Erdenwelt  ist. 

*  * 

* 

Nachdem  wir  diese  Künstler  vorangestellt  haben,  die  sehr  ein- 
same Wege  gingen,  kommen  wir  zu  denjenigen,  die  das  lieferten,  was 
die  Mode  um  1850  wünschte.  Deutschland  trat  damals  aus  dem  Still- 
leben der  Biedermeierzeit  heraus.  Ein  mehr  großstädtischer  Zug  be- 
gann durch  das  Leben  zu  gehen.  Vergleicht  man  die  Bildnisse  von 
Krüger  und  Waldmüller  mit  denen,  wie  sie  nun  von  Gustav  Richter  in 
Berlin  oder  Heinrich  Angeli  in  Wien  gemalt  wurden,  so  fühlt  man, 
daß  eine  neue  Generation  auf  den  Schauplatz  trat.  Auf  das  Häusliche 
ist  das  Repräsentierende  gefolgt.    Tierfelle  und  Plüschportieren  er- 
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innern  daran,  daß  die  Bilder  für  den  Salon  bestimmt  waren,  wo 
Cuivre  blitzte  und  Prachtwerke  auslagen.  Diesem  Zuge  der  Zeit 
mußte  auch  sonst  die  Kunst  sich  anschließen.  Die  kleinlich  pedan- 
tische Malerei  der  Biedermeierkünstler  konnte  nicht  mehr  genügen. 
An  die  Stelle  des  Traulichen  mußte  das  Brillante  treten.  Die  Bilder 
mußten  —  gleich  den  aufgedonnerten  Palästen,  die  damals  die  be- 
scheidenen Häuser  der  Biedermeierzeit  ablösten  —  durch  eine  effekt- 
volle Fassade  blenden.  Auch  die  Rücksicht  auf  die  immer  häufiger 
werdenden  Ausstellungen  sprach  mit.  Während  die  Biedermeiermaler 
noch  mehr  für  das  Wohnzimmer  gearbeitet  hatten,  galt  es  nun  Bilder 
hinzustellen,  die  geeignet  waren,  in  den  Ausstellungen  die  Blicke  der 

Menge  auf  sich  zu  ziehen  und 
möglicherweise  in  den  Besitz 
von  Museen  überzugehen.  Durch 
diese  Gesichtspunkte  wurden  so- 
wohl die  Themen,  wie  das  For- 
mat und  die  farbige  Einklei- 
dung bestimmt.  Es  handelte 
sich  darum,  Themen  zu  wählen, 
die  durch  ihren  stofflichen  In- 
halt auf  die  Nerven  und  Sinne 
auch  eiliger  und  blasierter  Aus- 
stellungsbesucher wirkten.  An 
die  Stelle  des  kleinen  Formates 
mußte,  damit  die  Bilder  beach- 
tet wurden,  das  große  treten. 
Und  namentlich  die  Farben,  die 
vorher  so  anspruchslos  gewesen  waren,  mußten  effektvoll,  üppig  und 
rauschend  werden. 

Dieser  Umwandlungsprozeß  hat  sich  damals  mit  unheimlicher 
Schnelligkeit  vollzogen.  Besonders  Karl  Piloty  in  München  trug  als 
Künstler  wie  als  Lehrer  wesentlich  dazu  bei,  daß  der  ganze  Charakter 
der  deutschen  Kunst  fast  über  Nacht  ein  anderer  wurde.  Er  war  1852 
in  Paris  und  Antwerpen  bei  Delaroche  und  Gallait  gewesen.  Und  als 
er  1855  seinen  „Seni  an  der  Leiche  Wallensteins''  ausstellte,  sah  man 
darin  alles  erreicht,  was  13  Jahre  vorher  an  den  Bildern  Gallaits  und 
Biefves  bewundert  worden  war.  Wie  das  Morgengrauen  in  das  un- 
heimliche Zimmer  mit  dem  Ermordeten  hereinfiel,  wie  die  Kleider  und 
seidenen  Vorhänge  durcheinanderschimmerten,  war  das  Entzücken  der 
Künstler,  während  der  Laie  mit  dem  gedankenvollen  Seni  über  Hel- 
dengröße und  Weltgeschick  philosophierte.  Piloty  galt  mit  einem 
Schlage  als  erster  deutscher  ,, Maler''.    Er  war  die  Zukunft.   Er  wurde 


Piloty,  Seni  an  der  Leiche  Wallensteins.  München. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München.  /^^^ 
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Hans  Makart,  Abundantia.    I.  München. 
Verlag  V.  Angerer,  Wien. 


der  Führer,  zu  dem  das  junge  München  emporschaute.  Und  aus  seiner 
Schule  ging  dann  der  hervor,  der  den  Höhepunkt  dieser  vom  franzö- 
sisch-belgischen Kolorismus  befruchteten  Richtung  darstellt.  Im  selben 
Jahre,  als  Cornelius  starb,  machte  die  „Pest  in  Florenz"  ihre  Runde 
durch  die  Welt.  Cornelius  hatte  das  Wort  gesprochen,  der  Pinsel  sei 
der  Verderb  der  Malerei  geworden,  und  König  Ludwig  hatte  ihn  mit 
dem  Wort  entlassen:  „Der  Maler  muß  malen  können.''  Hier  flutete 
die  Farbe  mit  dem  Recht  des  Absolutismus  gleich  einem  brausenden 
Orchester  daher ! 

Hans  Makart!  Man  ist  ja  heute  gewohnt,  über  ihn  die  Achseln 
zu  zucken.  Man  hat  betont,  wie  klein  er  neben  den  großen  Alten  oder 
neben  Delacroix  erscheint,  hat  hingewiesen  auf  seine  zeichnerischen 
Schwächen  und  auf  die  oberflächliche  Fassadenwirkung  seiner  Kunst. 
Mit  Recht.  Neben  den  Alten  oder  Delacroix  war  Makart  nur  Maler- 
meister. Und  nicht  einmal  ein  solider.  Denn  er  kümmerte  sich  nicht 
um  rationelles  Malverfahren,  um  die  Dauerhaftigkeit  seiner  Werke. 
Sein  Ziel  war  erreicht,  wenn  nur  für  den  Augenblick  alles  glänzte  und 


Hans  Makart,  Abundantia.    II.  München. 
Verlag  V.  Angerer,  Wien, 
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Hans  Makart,  Einzug  Karls  V.  in  Antwerpen.    Hamburg-,  Kunsthalle. 
Verlag-  V.  Angerer,  Wien. 


leuchtete,  gleißte  und  glitzerte.  So  ist  das  meiste,  was  er  geschaffen 
hat,  jetzt  Ruine.  Sein  tieffarbiges  Purpurrot,  sein  leuchtendes  Braun 
und  braunsaftiges  Grün  —  sie  sind  tot  und  schwarz.  Wie  ein  Meteor 
war  er  aufgegangen,  und  ganz  ebenso  schnell  sank  er  in  das  Dunkel 
zurück. 

Trotzdem  kann  man  nicht  leugnen,  daß  Makart  der  Klassiker 
einer  ganzen  Epoche  war.  Wien,  das  vormärzliche  Wien  schickte  sich 
damals  an,  aus  Altwien  Neuwien  zu  werden.  Auf  das  biedermeierisch 
Gemütliche  sollte  das  großstädtisch  Prunkvolle  folgen.  Die  Ringstraße 


Hans  Makart,  Die  Pest  in  Florenz.    I.    Villa  Landauer  bei  Florenz. 
Verlag-  V.  Angerer,  Wien. 
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Hans  Makart,  Die  Pest  in  Florenz.    II.    Villa  Landauer  bei  Florenz. 
Verlag-  V.  Angerer,  Wien. 

mit  allen  ihren  Bauten  war  entstanden.  Man  brauchte  leichtschaffende 
Dekorateure,  die  das  Innere  dieser  neuen  Bauten  farbig  umkleideten. 
Dazu  eigneten  sich  Karl  Rahl  und  Hans  Canon,  die  mit  geschickter 
Hand  die  alten  Venezianer  und  Flämen  verarbeiteten.  Doch  Hans 
Makart  namentlich  gehörte  zu  den  seltenen  Männern,  die  zu  ihrer  rich- 
tigen Stunde  kommen.  Er  brachte  den  Wienern,  was  sie  zu  haben 
wünschten.  Und  abgesehen  von  dem  Stück  Wienertum,  das  in  seiner 
Kunst  sicher  steckte,  wurde  für  seinen  schnellen  Sieg  auch  der  Um- 
stand wichtig,  daß  er  ebenfalls  bei  einer  schon  geschaffenen  ästhetisch 
sanktionierten  Schönheit  anknüpfte.    Veronese  und  Rubens,  die  Fest- 


Hans  Makart,  Die  Pest  in  Florenz.    III.    Villa  Landauer  bei  Florenz. 
Verlag  V.  Angerer,  Wien. 
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Gabriel  Max,  Christliche  Märtyrerin. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


maier  der  Renaissance,  waren  die 
Herolde,  die  seinem  Schaffen  vor- 
ausschritten ,  die  Klassiker,  die 
seinen  Ruhm  begründeten,  lange  be- 
vor er  seine  eigenen  Bilder  malte. 
So  konnte  seine  Tätigkeit  sich 
zu  einem  der  seltsamsten  Kapitel 
in  der  Kulturgeschichte  Wiens  ge- 
stalten. Nie  hat  man  es  im 
19.  Jahrhundert  erlebt,  daß  ein 
Künstler  seine  Zeit  derart  be- 
herrschte, einer  ganzen  Epoche 
dermaßen  den  Stempel  seines 
eigenen  Wesens  aufdrückte.  Man 
baute  im  Makart-Stil,  gab  Gesell- 
schaften im  Makart-Stil,  richtete 
sich  im  Makart-Stil  ein  und  spielte 
im  Makart-Stil  Theater.  Ja,  jene 
Szene,  die  bei  dem  großen  Festzug 
sich  abspielte,  der  1879  über  die  Ringstraße  wogte,  war  etwas  Einziges 
in  der  Kunstgeschichte  unserer  Tage.  Als  Makart  damals  auf  gold- 
strotzendem Schimmel  in  schwarzem  Sammetkostüm,  das  weißbefiederte 
Barett  auf  dem  Haupt,  an  der  Spitze  der  Künstlerschaft  sich  der  kaiser- 
lichen Loge  nahte  und  vom  Jubel  des  ganzen  Volkes  umbraust  war, 
dachte  man  an  die  Tage  zurück,  als  Rubens,  der  Maler  der  Könige 
und  der  König  der  Maler,  mit  goldener  Kette  angetan  durch  die 
Straßen  Antwerpens  ritt.  Es  war  ein  Stück  Renaissance,  die  größte 
Huldigung,  die  das  bürgerliche  Jahrhundert  einem  Künstler  dar- 
brachte. 

Von  diesem  ungeheuren  Ein- 
fluß, den  er  als  Mann  der  Gesell- 
schaft ausübte,  hat  man  demnach 
bei  einer  Würdigung  Makarts  in 
erster  Linie  zu  sprechen.  Doch 
auch  das,  was  er  als  Maler  leistete, 
ist  immerhin  wichtig.  Man  muß 
sich  nur  erinnern,  daß  die 
deutsche  Malerei  von  damals, 
trotz  aller  koloristischen  Bestre- 
bungen, eine  ausgesprochen  philo- 
logische Grundnote  hatte.  Die  Gabriel  Max,  Der  Anatom, 
meisten  Künstler  fühlten  sich  als                 Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  IMünchen. 
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Illustratoren,  die  sich  mit  der  malerischen  Einkleidung  literarisch  ab- 
lesbarer Vorgänge  beschäftigten.  Im  Gegensatz  zu  diesen  Halbmalern 
war  Makart  wirklich  ein  Farbenmensch.  Aus  der  Farbe  heraus  formte 
sich  der  Inhalt  seiner  Werke.  Mochte  er  die  Pest  in  Florenz,  die  Hoch- 
zeit der  Caterina  Cornaro,  den  Einzug  Karls  V.  in  Antwerpen,  die 
Abundantia,  die  Barke  der  Kleopatra  oder  die  fünf  Sinne,  die  Ama- 
zonenjagd oder  die  Jagd  der  Diana  malen  —  es  sind  Phantasien  über 
bunte  Gewänder  und  nacktes  Fleisch.  Draperien,  Geschmeide  und 
üppige  Frauenkörper,  Blumen,  Früchte,  Fische  und  bunten  Marmor  — 
alles  was  saftig  und  sinnlich  ist  —  häufte  er  zu  prunkvollen  Stilleben 
auf.  Etwas  von  der  Feststimmung  des  alten  Venedig  ist  über  seine 
Werke  gebreitet.  Diese  wundervolle  malerische  Sinnlichkeit,  die  sonst 


so  wenige  Deutsche  hatten,  sichert  ihm  in  der  Kunstgeschichte  des 
19.  Jahrhunderts  immerhin  seinen  Platz.  Gerade  nach  der  Farben- 
askese der  Cornelius-Zeit  war  es  eine  historische  Notwendigkeit,  daß 
ein  Mann  auf  den  Schauplatz  trat,  der  die  Offenbarung  der  Farbe 
wieder  mit  so  elementarer  Macht  verkündete. 

Außer  Makart  ist  von  den  Schülern  Pilotys  noch  Gabriel  Max  zu 
nennen.  Denn  er  hat  ebenfalls  seine  eigene,  wenn  auch  nicht  vor- 
nehme Note.  Leichenhausstimmung,  Irrenhausstimmung  und  Ge- 
spenstergrausen, auch  ein  wenig  Lustmordstimmung  wurde  durch  ihn 
in  die  Kunst  gebracht.  Gleich  sein  erstes  Bild,  die  Märtyrerin  am 
Kreuz  von  1867  schlug  diesen  Ton  an.  Die  Empfindung,  die  man  vor 
dem  Werke  hatte,  war  eine  ähnliche,  wie  wenn  man  in  der  Morgue  die 
Leiche  eines  schönen  Mädchens  betrachtet.  Und  Max  hat  diesen  süß- 
schmerzlichen, halb  quälenden,  halb  berückenden  Ton  dann  in  allen  nur 
denkbaren  Nuancen  variiert.    Nie   handelt   es  sich,  wie   bei  seinem 


Gabriel  Max,  Frühling-stag. 
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Lehrer  Piloty,  um  pathetische  Helden,  sondern  immer  nur  um  zarte 
hilflose  Weiber.  Selten  malt  er  Blut.  Er  malt  nur  Verwesung.  Nie 
gibt  es  Gesten  bei  ihm.  Es  gibt  nur  erloschene  Augen  und  zuckende 
Lippen,  um  die  das  Lächeln  des  Wahnsinns  spielt.  Dem  entspricht  die 
Farbe:  stets  ein  Karnat  von  pikanter  Leichenblässe,  weiße  Draperien 
und  schwarze  Schleier.  Goethes  Gretchen  ist  etwa  dargestellt,  wie  sie 
mit  irrem  Lächeln  in  Fausts  Locken  wühlt  oder  mit  „leichten  Geister- 
tritten'' als  Gespenst  in  der  Walpurgisnacht  daherschreitet.  Oder  die 
Pfarrerstochter  von  Taubenhain  durchsticht  an  einsamem  Teichufer 
ihrem  Kind  mit  der  Nadel  das  Herz.    Der  Anatom  sitzt  am  Seziertisch 


Wilh.  V.  Kaulbach,  Die  Hunnen schlacht.    Berlin,  Neues  Museum, 


vor  der  Leiche  der  jungen  Selbstmörderin.  Oder  dem  Mädchen  am 
Flügel  streckt  sich  aus  der  Dämmerung  eine  Geisterhand  entgegen. 
Meist  mangelt  die  Vornehmheit  in  der  Auswahl  der  Effekte.  Der 
Mystizismus  vereint  sich  mit  der  Tendenz,  die  Bilder  teuer  zu  ver- 
kaufen. Doch  immerhin  ist  Max,  bevor  er  seine  mit  Maschinenkraft, 
betriebene  Produktion  in  den  Dienst  des  Kunsthandels  stellte,  ein 
feiner  Meister  gewesen.  Manche  seiner  Jugendbilder,  in  denen  er  mit 
den  Schauern  des  Gespensterhaften  noch  nicht  arbeitete,  sondern  ein- 
fache Szenen  aus  dem  Leben  darstellte,  können  in  ihrem  aparten  Kolo- 
rismus,  in  dem  etwas  von  dem  zitternden  Geigenspiel  der  Böhmen  zu- 
leben  schien,  in  jedem  Museum  mit  Ehren  hängen. 

Dagegen  stehen  wir  den  anderen  von  damals,  die  sich  auf  die  An- 
fertigung der  herkömmlichen  Geschichtsbilder    warfen,   heute  sehr 
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Karl  Friedrich  Lessing-,  Huß  vor  dem  Konzil. 
Frankfurt  a.  M. 


gleichgültig  gegenüber.  Daß 
solche  Bilder  gemalt  wurden, 
hatte  ja  gewiß  gute  Gründe. 
Gerade  damals  hatten  Johannes 
Müller  und  Rotteck  ihre  popu- 
lären Geschichtswerke  geschrie- 
ben. Schlosser  veröffentlichte 
seine  Geschichte  der  alten  Welt, 
Ranke  führte  die  römischen 
Päpste,  die  Zeit  Richelieus 
und  Cromwells  in  epochemachen- 
den Werken  vor.  Die  Ästhe- 
tiker riefen  den  Malern  zu,  daß  sie  aus  den  Ergebnissen  dieser 
Forschungen  großen  Nutzen  zu  ziehen  vermöchten.  ,,Wir  stehen'', 
schreibt  Hotho,  „mit  unserer  Kenntnis,  Bildung  und  Einsicht 
auf  einem  Gipfel,  von  dem  wir  die  ganze  Vergangenheit  über- 
schauen. Der  Orient,  Griechenland  und  Rom,  das  Mittelalter,  die  Re- 
formation mit  ihren  Taten  breiten  sich  wie  ein  universelles  Panorama 
vor  uns  aus.  Uns  in  diese  Vergangenheit  vertiefen,  das  Entschwun- 
dene durch  die  Kunst  erneuern,  ist  die  Aufgabe  unserer  Zeit,  der  sich 
die  besten  Kräfte  zu  widmen  haben.''  Auch  dem  Patriotismus  ver- 
möge die  Malerei  zu  dienen,  indem  sie  die  Haupt-  und  Staatsaktionen 
der  Vergangenheit  dem  Gedächtnis  der  Lebenden  einpräge. 

Die  Zahl  der  Geschichtsbilder,  die  in  jenen  Jahren  gemalt  wurden, 
ist  also  ganz  ungeheuer.  Schon  Wilhelm  v.  Kaulbach  und  Karl  Fried- 
rich Lessing  hatten  diesen  Weg  betreten,  der  eine,  als  er  seine  welt- 
geschichtlichen Epochebilder  im  Treppenhaus  des  Berliner  Museums, 
der  andere,  als  er  seine  Bilder  aus  der  Reformationsgeschichte  malte. 

Und  die  Jüngeren  brachten 
dann  noch  wirksamere  Rezepte 
zur  Anfertigung  ähnlicher  Ma- 
schinen aus  Antwerpen  und 
Paris  nach  Hause.  Sie  hatten 
dort  gelernt,  üppige  rauschende 
Farben  zu  mischen.  Nament- 
lich der  Hanauer  F.  K.  Haus- 
mann hat  in  seinem  Galilei 
vor  dem  Konzil  ein  Werk 
geschaffen,  das  wegen  seines 
Farbenpathos  auf  der  Berliner 
Jahrhundertausstellung  sehr  be- 
merkt wurde.  Auch  Otto  Knille. 


Karl  Friedrich  Lessing,  Gewitterlandschaft. 
Frankfurt  a.  M. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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Julius  Schräder  und  Karl  Becker  in  Berlin,  Christian  Ruhen,  Karl 
Blaas  und  Eduard  v.  Engerth  in  Wien,  Wilhelm  Lindens chmit,  Alexan- 
der Ließ  en- May  er  und  viele  andere  in  München  verstanden  als  geschickte 
Praktiker  ihre  Kunstgriffe.  Sie  vermochten  in  einer  Epoche  zu  im- 
ponieren, als  technische  Virtuosität  noch  etwas  Außergewöhnliches  war. 
Trotzdem  bleibt  die  Tatsache  bestehen,  daß  das  künstlerische  Ergebnis 
der  Historienmalerei  ein  äußerst  dürftiges  war.  Alles,  was  die  Bieder- 
mcierei  hervorbrachte,  ist  uns  heute,  weil  es  ehrlich  ist,  lieber  als  diese 
aufgedonnerte  Nichtigkeit.  Wir  ärgern  uns  schon  über  die  oberfläch- 
liche Auffassung  der  Historie.  Denn  in  diesen  pompösen  Gewändern 
stecken  keine  Menschen.  Dumme  Statisten  müssen  die  Heldenrollen 
der  Weltgeschichte  spielen.  Regie  ist  alles:  die  Sessel  und  Teppiche 
ebenso  wie  die  schönen  Posen  und  gestikulierenden  Arme.  Anderer- 
seits vermag  uns  aber  auch  der  Kolorismus  der  Werke  nichts  mehr  zu 
sagen.  Denn  im  Grunde  war  der  Ausgangspunkt  für  alle  diese  Meister 
trotz  des  gleißenden  Kostüms,  in  das  sie  sich  kleiden,  doch  nicht  das 
Malerische  des  Motivs,  sondern  die  geschichtliche  Anekdote.  Aus 
diesem  Grunde  wirken  ihre  Bilder  weniger  farbig  als  gefärbt.  Die 
scheinbar  glänzende  koloristische  Wirkung  der  gar  nicht  malerisch 
konzipierten  Werke  ist  in  recht  billiger,  recht  konventioneller  Weise 
dadurch  hergestellt,  daß  alle  Farben  ins  Branstige  übergeleitet  und  mit 
brauner  Sauce  begossen  wurden.  Man  ist  schon  froh,  wenn  man  zu- 
weilen in  den  Galerien  auf  Bildnisse  dieser  Historienmaler  stößt,  in 
denen  sie  ein  wenig  natürlicher  und  frischer  wirken. 

Weiter  wurde  verhängnisvoll,  daß  unter  der  Vorherrschaft  dieser 
Geschichtsmalerei  das  Publikum  überhaupt  daran  gewöhnt  wurde,  Bil- 
der lediglich  als  Lesefutter  zu  betrachten.  Nur  wenn  der  dargestellte 
Inhalt  die  Neugierde  reizte,  blieben  die  Leute  stehen.  So  sahen  auch 
die  Genremaler,  die  vorher  schlichte  Ausschnitte  aus  der  Wirklichkeit 
gemalt  hatten,  nun  sich  gezwungen,  literarisch  pointierte  Novellen, 
Melodramen  und  Humoresken  vorzutragen,  um  noch  Interesse  für  ihre 
Bilder  zu  erwecken.  Und  selbstverständlich  ging  es  auch  hierbei  nicht 
ohne  sehr  viel  Regie  ab.  Denn  die  Dinge,  die  erzählt  werden  sollten, 
konnte  man  in  so  pointierter  Fassung  in  der  Natur  nicht  sehen.  Also 
studierte  man  Modellen  die  Bewegungen  und  Gefühlsäußerungen  ein, 
die  der  vorgeschriebene  Text  verlangte.  Die  Studien  stellte  man  dann 
nach  dem  von  den  Historienmalern  festgestellten  Schema  zu  lebenden 
Bildern  zusammen,  die  in  ihrem  akademischen  Aufbau  den  Eindruck 
erwecken,  als  ob  das  menschliche  Leben  innerhalb  zweier  schrägstehen- 
der Latten  sich  abspiele.  Und  auch  hinsichtlich  der  Farbe  sah  man 
sich  zu  dem  nämlichen  Kompromiß  wie  die  Historienmaler  ge- 
zwungen.    Da    die    Szenen    nicht    als    Ganzes    gesehen ,  sondern 
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aus  Einzelstudien  zusammengesetzt  waren,  konnte  man  die  koloristische 
Einheitlichkeit  nur  dadurch  erzielen,  daß  man  alle  Einzelheiten  einem 
saucigen  Gesamtton  unterordnete.  Mehr  redigiert  als  gemalt  ■ —  das 
ist  der  Eindruck  der  meisten  Werke,  ganz  abgesehen  von  dem  modell- 
mäßig Gestellten,  das  fast  immer  bemerkt  wird. 


Vautier,  Im  Trauerhaus. 


Vautier,  Das  Jubiläum  des  Schultheiß. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Benjamin  Vautier  reicht  in  die  Biedermeierzeit  zurück.  Er  hat 
also  in  seinen  Genrebildern  noch  etwas  Schlichtes  und  Herzliches,  das 
trotz  der  mangelhaften  Malerei  sympathisch  wirkt.  All  diese  braun- 
äugigen schwäbischen  Bauerntöchter,  diese  schmucken  Burschen,  wür- 
digen Schulmeister  und  stolzen  Hofbauern  haben  gewiß  mit  den  her- 
kömmlichen Typen  der  Dorfkomödie  mehr  als  mit  dem  Leben  zu  tun. 
Aber  sie  sind  Kinder  einer  freundlich  lieben,  idyllisch  gemütlichen 
Welt.    Und  dazu  kommt  dann  noch  die  stimmungsvolle  Milieuschilde- 
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Ludwig-  Knaus,  Ein  gelehriger  Schüler. 

(Salomonische  Weisheit.)  Berlin. 
Phot.  der  Photogr,  Gesellschaft,  Berlin. 


sponnene  Hütten  hinaus.  Behag] 
Stimmung    ist    über    alles  ge- 
breitet. 

Ludwig  Knaus  hat  sich 
mehr  als  Vautier  um  koloristische 
Haltung  bemüht.  Schon  in  seinei 
Jugend  hatte  er  die  alten  Hol- 
länder, Ostade  und  Brouwer  mit 
großem  Eifer  studiert.  Sowohl 
der  Bauerntanz  von  1850  wie  die 
Falschspieler  von  1851  unter- 
schieden sich  durch  einen  ge- 
wissen altmeisterlichen  Koloris- 
mus  von  den  glatten  Erzeug- 
nissen der  Düsseldorfer  Schule. 
Dann  weilte  er  acht  Jahre  in 
Paris  und  wurde  mit  den  Fi- 
nessen der  französischen  Technik 
vertraut.  Namentlich  seine  gol- 
dene Hochzeit  von  1858  wurde 
deshalb  mit  Recht  bewundert. 
Aber  andererseits  tritt  gerade 
bei  Knaus  hervor,  daß  die  Genre- 


rung,  die  wesentlich  dazu  beiträgt, 
den  Eindruck  der  Echtheit  zu 
steigern.  All  diese  altväterischen 
Stuben  mit  den  stämmigen  Möbeln 
und  grünen  Fayenceöfen  erfreuen 
durch  ihre  anheimelnde  Trau- 
lichkeit. Sauber  ist  der  Boden  ge- 
scheuert. Die  Schwarzwälderuhr 
tickt.  Kleine  Photographien  blik- 
ken  von  der  Wand  patriarchalisch 
bieder  herab.  In  großen  Wand- 
schränken sind  die  Schätze  des 
Hauses  aufbewahrt:  die  Gebet- 
bücher ,  Filigranschmucksachen, 
Kaffeetassen  und  Gläser.  Über 
der  Bettstatt  hängen  Heiligenbil- 
der. Durch  das  Fenster  blickt  man 
auf  den  Garten,  auf  buntblühende 
Bohnen,  Obstbäume  und  rebenum- 
ichkeit,  Friede,  Sonntagvormittag- 


Ludwig  Knaus,  Leichenbegängnis  in  Hessen. 
Dresden,  Privatbesitz. 
Verlag  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 
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maierei  nun  doch  einen  recht  starken  Stich  ins  pointiert  Feuilleto- 
nistische erhielt.  Sowohl  seine  Trauerspiele  und  Possen  aus  dem 
Bauernleben,  wie  seine  Kinderbilder  und  Großstadtchargen  scheinen  für 
Leute  bestimmt  zu  sein,  die  Anekdoten  nur  verstehen,  wenn  die  Pointe 
faustdick  unterstrichen  ist.  Bildnisse  von  ihm  —  nicht  gerade  die  von 
Mommsen  und  Helmholtz,  die  auch  schon  diese,  ein  wenig  aufdring- 
liche Beredsamkeit  haben,  aber  manche  ältere,  wie  das  des  Galerie- 
direktors Waagen,  das  die  Jahrhundertausstellung  bekannt  machte  — 
sagen  dem  Geschmack  von  heute  am  meisten  zu. 

Defregger  war  Bauer.  Er  stand  nicht  außerhalb  des  Volkes,  das 
er  malte,  sondern  er  gehörte  dazu.    Der  alte  Hof,  wo  er  1835  geboren 


Defregger,  Heimkehrender  Tiroler  Landsturm.  Berlin. 
Verlag  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


wurde,  lag  einsam  im  wilden  Gebirge.  Barfuß  und  barhäuptig  ging  er, 
watete  im  Winter  durch  den  Schnee,  war  im  Sommer  mit  den  Herden 
auf  der  Alm,  nur  mit  Sennerinnen  und  Holzknechten,  Jägern  und 
Hüterbuben  verkehrend.  Mit  15  Jahren  war  er  der  Hauptarbeiter  des 
Gutes,  half  das  Korn  dreschen,  arbeitete  auf  dem  Acker,  im  Stall,  in 
der  Scheune,  übernahm  dann  selbst  das  Gehöft,  ein  Mann,  bevor  er  zur 
Malerei  gelangte.  Man  sollte  also  nach  dem  Exempel  Millets  auch  von 
Defregger  erwarten,  daß  er  den  Bauer  in  seiner  Rustizität,  in  seinem 
großen  animalischen  Leben  darstellte.  Das  ist  nun  nicht  der  Fall. 
Sein  Verhängnis  war,  daß  er  Schüler  Pilotys  wurde,  daß  seine  Tätig- 
keit in  die  Jahre  fiel,  als  die  Geschichtsmalerei  den  Geschmack  be- 
herrschte. Die  großen  Historienbilder,  die  er  dem  Tiroler  National- 
helden Andreas  Hofer  widmete,  schmecken  stark  nach  Theater,  und 
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Defregger,  Stube  im  Pinzgau. 
Im  Besitz  des  Künstlers. 
Verlag  von  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


auch  seine  berühmten  Genrebilder 
aus  dem  Tiroler  Volksleben  —  der 
Ball  auf  der  Alm,  der  Abschied 
von  der  Sennerin,  die  Ankunft 
auf  dem  Tanzboden,  der  Salon- 
tiroler —  und  andere  sind  von 
diesem  Beigeschmack  des  im  Ate- 
lier gestellten  lebenden  Bildes  nicht 
frei.  Die  akademische  Anordnung 
und  der  ,,Lärm  in  Gefühlen'' 
nimmt  ihnen  die  Natürlichkeit  und 
Frische.  Es  wird  zuviel  geschuh- 
plattelt,  gejuchzt  und  mit  den  Augen 
gerollt.  Es  werden  die  Gefühle- 
durch  zuviel  Armbewegungen  kommentiert,  wie  sie  nicht  Tiroler,  nur 
die  Wallensteiner  und  Senis  der  Historienbilder  machen.  Doch  gerade 
bei  Defregger  zeigt  sich  deutlich,  daß  alle  diese  Mängel,  die  uns  heute 
die  Genrebilder  jener  Jahre  verleiden,  sich  immer  erst  einstellten, 
wenn  die  Künstler  sich  den  Kopf  zerbrachen,  was  sie  wohl  malen  könn- 
ten, um  Beachtung  in  den  Ausstellungen  zu  finden.  Alles,  was  an  den 
„Kompositionen''  stört,  fällt  in  Defreggers  Skizzen  weg.  In  schneidig 
markigen  Strichen  malt  er  da  den  Kopf  eines  Wildschützen,  eines 
Bauern:  knorrig,  urwüchsig,  derb;  den  Kopf  eines  Dirndls:  frisch,' 
ländlich  und  stolz.  Auch  alte  Bauernstuben  malt  er  mit  grünen 
Kachelöfen  und  schweren  eichenen  Möbeln;  winklige  Dorfgassen,  ver- 
fallene Sennerhütten  und  stille  Gehöfte,  wo  ein  runzliges  Mütterchen, 
ein  müder  Holzknecht  von  der  Arbeit  ausruhen.  Hier  ist  er  kein 
Salontiroler.  Kernig  und  kraftvoll  schildert  er  Land  und  Leute  seiner 
Heimat.  Sogar  ein  Maler  von  großem  Feingefühl  ist  er.  Man  denkt 
an  Pettenkofen,  wenn  er  irgendwo  ein  Stück  Blau  in  die  graugrüne 
Harmonie  der  Landschaft  setzt.  Bilder  wie  die  Pinzgauer  Bauern- 
stube, der  Saal  in  Runkelstein  und  die  Almlandschaft,  die  man  auf  der 
Jahrhundertausstellung  sah,  wer- 
den seinen  Ruhm  aufrechter- 
halten, wenn  seine  größeren 
Werke  längst  antiquiert  sind. 

Alois  Gabi,  Matthias  Schmidt, 
Eduard  Kursbauer,  Hugo  Kauf- 
mann und  Wilhelm  Riefstahl 
seien  als  weitere  Vertreter 
dieser    dörflichen  Genremalerei 

7  7   ^    ••  ,  Iii  Defregger,  Almlandschaft.  Herlin. 

genannt.      hauard  GrUtZner  hatte  Verlag  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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großen  Erfolg,  als  er  Schwänke  aus  dem  Leben  geistlicher  Herren 
erzählte.  Neben  der  Dorf-  und  Klosternovellette  kam  die  Börsen- 
und  Fabrikgeschichte  in  Schwung.  Besonders  die  Düsseldorfer 
Bokelmann  und  Brütt  warfen  sich  darauf,  Szenen  aus  dem  kauf- 
männischen und  sozialen  Leben  zu  spannenden  Zeitungsberichten  zu 
verarbeiten. 

Die  Landschaftsmalerei  kann  nun  zwar  solche  eigentliche  Er- 
zählungen nicht  liefern,  aber  zu  berichten,  durch  stofflich  interessan- 
ten Inhalt  zu  fesseln,  vermag  sie  gleichfalls.  Und  die  große  Änderung 
im  Verkehrswesen,  die  sich  damals  vollzog,  kam  den  Landschaftern  in 
dieser  Hinsicht  sehr  zustatten.    Als  Wagenbauer  und  Kaspar  Fried- 


Defregger,  Saal  in  Runkelstein.    Im  Besitz  des  Künstlers. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 

rieh  ihre  Bilder  malten,  rasselte  noch  die  Postkutsche  von  Dorf  zu 
Dorf.  Jetzt  tönte  der  Pfiff  der  Lokomotive  wie  das  Signal  einer  neuen 
Zeit  durch  Europa.  Die  Räder  der  Dampfschiffe  begannen  die  Wogen 
der  Meere  zu  stampfen.  Verschiedene  Schriftsteller  hatten  aus  dieser 
erleichterten  Reisemöglichkeit  Nutzen  gezogen.  Hackländer,  Theodor 
Mügge,  Gerstäcker  und  andere  warfen  ihre  Reiseskizzen  auf  den 
Markt.  In  ähnlicher  Weise  vermochten  die  Landschafter  ihren  Bildern 
dadurch  Interesse  zu  verleihen,  daß  sie  von  den  Merkwürdigkeiten  frem- 
der Länder  berichteten.  Die  Landschaftsmalerei  wurde  also  gewisser- 
maßen zu  einer  Ansichtspostkarte  in  Öl,  zu  einer  Illustration  des 
Baedeker,  der  ja  damals  auch  zu  erscheinen  begann.  Knut  Baade  in 
München  und  Hans  Gude  in  Berlin  berichteten  von  den  großartigen 
Gebirgsszenerien  Norwegens,  von  schwarzen  Fichtenwaldungen  und 
den  smaragdgrünen  Felswänden  der  Fjorde,  von  saphirblauen  Gebirgs- 


488 


Deutschland  und  Österreich  1850 — 1880 


Seen  und  den  Wundern  der  Mitternachtssonne.  Karl  Ludwig,  Otto 
von  Kameke  und  Graf  Stanislaus  Kalchreuth  verarbeiteten  die  Schweiz. 
Alpenglühen,  Wasserfälle,  Gletscher  und  Lawinen  sind  die  Elemente 
ihrer  Bilder.  Oswald  Achenbach,  Albert  Flamm  und  Ascan  Lutteroth 
gingen  nach  Süditalien,  erzählten  von  der  blauen  Grotte  und  den  Far- 
benspielen am  Golf  von  Neapel.  Den  Unternehmendsten  schien  Europa 
überhaupt  zu  klein.  Sie  wurden  zu  Weltenbummlern,  durchquerten 
die  Erde  vom  Südpol  bis  zum  Nordpol.  Ferdinand  Bellermann  als  erster 
betrat  die  amerikanischen  Urwälder.  Karl  Werner  ging  nach  Ägypten. 
Eduard  Hildebrandt  machte  1862  eine  Reise  um  die  Welt,  um  alle 
Sehenswürdigkeiten  und  Farbenphänomene  des  Kosmos  in  seinen  Bil- 
dern zu  buchen.    Und  selbstverständlich  kann  man  im  Prinzip  gegen 


Ed.  Schleich,  Starnbergersee.  München,^Schackg-alerIe. 


solche  kosmopolitische  Tendenzen  der  Landschaftsmalerei  nichts  sagen. 
Es  ist  nicht  abzusehen,  warum  ein  Künstler  im  Ausland  schlechtere 
Bilder  als  in  der  Heimat  malen  sollte.  Trotzdem  ist  nicht  zu  ver- 
kennen, daß  die  ganze  Richtung  einen  wenig  künstlerischen  Ausgangs- 
punkt hatte.  Es  ist  der  schlechte  Geschmack  der  Historienmalerei,  der 
auch  hier  bemerkt  wird.  Wie  die  Historienmalerei,  indem  sie  alle 
Haupt-  und  Staatsaktionen  der  Vergangenheit  illustrierte,  einem  vulgär 
didaktischen  Hange  folgte,  wurde  auch  die  Landschaftsmalerei  zum 
gemalten  Geographieunterricht,  zum  prosaischen  Photogramm  be- 
rühmter Gegenden.  Und  wie  die  Historienmalerei  schön  kostümierte, 
theatralisch  agierende  Menschen  vorführte,  wurde  auch  die  Land- 
schaftsmalerei zum  aufgeputzten  Effektstück.  Die  einfache  Wirklich- 
keit in  ihrer  stillen  feinen  Schönheit,  die  schlichte  ,, Stimmung"  genügte 
nicht,  sondern  eine  professionsmäßig  betriebene  Stimmungsmacherei 
brachte  in  die  Bilder  eine  falsche,  nicht  eben  sympathische  Note. 
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Peter  Burnitz,  Landschaft  mit  Schafen, 
Frankfurt  a.  M.,  Frau  Dr.  Burnitz. 


Glücklicherweise  ging  nun 
aber  neben  dieser  Kunst ,  die 
uns  teils  wegen  ihres  vulgär 
erzählenden,  teils  wegen  ihres 
lärmenden,  theatralisch  auf- 
geschminkten Charakters  heute 
so  unleidlich  ist,  auch  noch 
eine  andere  her,  die  sich  zu 
diesen  Zugeständnissen  an  den 
verbildeten  Geschmack  und  an 
die  Anforderungen  der  Aus- 
stellungen nicht  bequemte.  Es 
wäre  sehr  unrichtig,  sagen  zu  wollen,  daß  die  Generation  von  1850  aus 
Frankreich  nur  Schlechtes  heimbrachte.  Denn  wenn  einige  Maler  in 
Paris  nicht  an  die  richtige  Schmiede  kamen,  so  war  das  ein  persön- 
liches Ungeschick.  Andere  vermochten  sich  auf  dem  Gelände  der 
französischen  Kunst  weit  besser  zu  orientieren  und  empfingen  Anre- 
gungen, die  sie  zur  Hervorbringung  sehr  geschmackvoller  Werke  be- 
fähigten. 

Zur  Zeit,  als  in  Paris  Delaroche  seine  aufgetakelten  Historien 
malte,  hatte  bekantlich  auch  die  Tätigkeit  der  großen  Landschafter 
von  Fontainebleau  begonnen.  Und  wie  eine  Gruppe  deutscher  Künst- 
ler um  die  Sonne  Delaroches  kreiste,  so  nisteten  also  andere  im  Wald 
von  Fontainebleau  sich  ein.  Der  Münchener  Eduard  Schleich  scheint  der 
erste  gewesen  zu  sein,  der  auf  einer  Studienreise  1852  mit  den  Werken 
der  Barbizon-Schule  bekannt  wurde.  Dann  folgten  Adolf  Lier,  Anton 
Teichlein,  Adolf  Stäbli  und  Otto  Frölicher,  die  zum  Teil  sehr  lange 
in  der  Nähe  Dupres  und  Rousseaus  arbeiteten.  Selbstverständlich 
kommen  sie  an  Bedeutung  diesen  großen  Franzosen  nicht  gleich.  Was 
sich  bei  jenen  aus  dem  unmittelbaren  Studium  der  Natur  ergeben 
hatte,  wurde  von  den  Deutschen  ein  wenig  formelhaft  übernommen. 

Doch  folgenreich  war  immerhin, 
daß  sie  das  Schwergewicht  ihrer 
Bilder  nicht  mehr  in  das  rein 
Gegenständliche,  Geographische 
legten  ,  sondern  die  heimische 
Natur  in  ihren  mehr  intimen 
Reizen  zu  schildern  begannen. 
Bennewitz  von  Loefen  in  Berlin 
und  Burnitz  in  Frankfurt  mach- 
ten den  gleichenWeg.  Karl  Buch- 

Karl  Buchholz,  Waldesrand.  7     j      •      11 7    •  1  • 

Berlin,  Prof.  Frd.  Schauß.  ^^olz  lu  Weimar  schcmt  zwar  m 
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direkte  Berührung  mit  Barbizon  nicht  gekommen  zu  sein,  doch  um  so 
merkwürdiger  ist,  wie  stark  er  zuweilen  in  seinen  Frühlings-  und 
Herbstbildern  an  Daubigny  anklingt.  Parallel  mit  diesen  Landschaf- 
tern gingen  sehr  feine  Tiermaler.  Albert  Brendel  hat  Schafbilder  ge- 
malt, die  in  der  Güte  der  Malerei  oft  denen  des  Charles  Jacque  sich 
nähern.    Fromentin  ist  es  wohl,   der  hinter  dem  Frankfurter  Adolf 


Ad.  Schreyer,  Fantasia. 


Schreyer  steht.  Ein  anderer  Frankfurter,  Teutwart  Schmitson,  mag 
seine  Anregungen  durch  Troyon  erhalten  haben,  geht  aber  an  frischer 
Ursprünglichkeit  weit  über  das  hinaus,  was  Troyon  leistete.  Manche 
seiner  Bilder  mit  Pferderudeln  und  weidenden  Kühen  enthalten  viel- 
leicht das  Beste,  was  die  Tiermalerei  des  19.  Jahrhunderts  aufweist. 
Der  Österreicher  August  v.  Pettenkofen  wurde,  nachdem  er  auf  einem 
Gute  in  Galizien  aufgewachsen  und  lange  Kavallerieoffizier  gewesen 
war,  ebenfalls  mit  Troyon  bekannt.  Und  in  seinen  Bildern  ist  von  der 
Melancholie  der  Pußta,  vom  un- 
garischen Hirten-  und  Zigeuner-    i  — = 

leben  sehr  hübsch  berichtet.  Alle 
seine  Werke  haben  einen  farbi- 


gen Wohlklang,  der  das  Ergeb- 
nis von  sehr  viel  Kultur  ist. 

Dieser  Amateurgeschmack, 
dieses  bewußte,  fast  allzu  be- 
wußte Streben  nach  schönem 
Ton,  wodurch  sich  auch  die 
Landschaften  Liers    von  denen 


der  Fontainebleauer    unterschei-  i\utwart  Schmitson,  Pferde  im  Schnee, 

den,     wurde     dann     überhaupt  P^a^-  Graf  von  xhun-Saim. 
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—  besonders  für  die  Münchener 
Schule  —  maßgebend.  Die  Maler 
waren,  nachdem  sie  so  lange  Ge- 
schichte illustriert  und  Genre- 
szenen erfunden  hatten,  allmäh- 
lich doch  zu  der  Erkenntnis  ge- 
langt, daß  die  Einkleidung  sol- 
cher literarischer  Ideen  nicht 
ihre  Sache  sei.  Sie  wollten  nicht 
mehr  den  Malerberuf  mit  dem  des  Teutwart  Schmitson,  Auf  der  Weide.  Berlin. 
Geschichtslehrers  und  des  No- 
vellisten verquicken,  sondern  lediglich  noch  malen.  An  die  Stelle  von 
Bildern,  die  gleichzeitig  zum  Ablesen  bestimmt  waren,  sollten  solche 
treten,  die  gar  keine  anderen  als  rein  malerische  Gedanken  hatten.  In 
München  begann  ja  damals  die  Schwärmerei  für  die  deutsche  Renais- 
sance. Georg  Hirth  ließ  sein  deutsches  Zimmer  erscheinen.  Lorenz 
Gedon  veranstaltete  jene  Ausstellung,  über  deren  Portal  die  Aufschrift 
,, Unserer  Väter  Werke"  prangte.    Die  Maler  umgaben  sich  in  ihren 


Pettenkofen,  Ungarischer  IMarkt.    Wien,  Ludwig-  Lobmeyr. 


Ateliers  mit  alten  Schränken  und  Truhen,  alten  Stoffen  und  Waffen. 
Aus  den  Werkstätten  der  Künstler  ging  die  Freude  am  alten  Kunst- 
gewerbe in  die  Kreise  der  oberen  Zehntausend  über.  Wenn  es  nicht  echt 
war,  war  es  doch  imitiert.  Alle  Wohnungen  wirkten,  als  ob  sie  aus 
dem  16.  Jahrhundert  stammten.  Und  in  jene  ,, altdeutschen"  Räume 
konnten  selbstverständlich  auch  nur  Bilder  passen,  die  in  möglichst 
altmeisterlichem  Stil  gehalten  waren.  So  begann  damals  in  München 
die  Zeit  der  Fälscherkünste.    Im  helldunklen,  mit  Gobelins  behängten 
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Atelier  ahmte  man  die  alten  feinen 
Kleinmeister  mitsamt  dem  ver- 
schönernden Rost  der  Jahrhunderte 
bis  zur  Täuschung  nach.  Der 
Humor  der  Genremalerei  räumte 
dem  rein  malerischen  Witz  den 
Platz.  Bilder  zu  schaffen,  die  mit 
alten,  die  in  der  Pinakothek  hin- 
gen, verwechselt  werden  konnten, 
wurde  das  Ziel  der  Maler. 
Diez,  Totes  Reh.  Berlin.  Wilhelm  Diez  stcht    au  der 

Spitze  dieser  Gruppe,  ein  Fein- 
schmecker des  schönen  Tons,  der  im  Sinne  der  alten  Holländer  sehr 
Geschmackvolles  leistete.  Harburger,  der  Zeichner  der  Fliegenden 
Blätter,  stimmte  Bauern,  Tonkrüge  und  weiße  Tonpfeifen  zu  pikanten 
altmeisterlichen  Harmonien  zusammen.  Von  Wilhelm  Busch  wurden 
nach  seinem  Tode  Bilder  bekannt,  die  geradezu  wie  Neuauflagen  Adrian 
Brouwers  wirken.  Holmher g,  von  allem  Anekdotischen  absehend, 
zeigte  Kardinäle,  die  sich  mit  nichts  anderem  beschäftigten,  als  hübsche 


Harburger,  Die  Rübenschälerinnen. 
Verlag-  V.  Angerer,  Wien. 


rote  und  lila  Flecke  inmitten  reicher  Renaissanceinterieurs  zu  bilden. 
Für  Fritz  August  v.  Kaulbach  waren  anfangs  Holbeins  Trachtenbilder 
maßgebend.  Er  malte  die  Damen  in  den  altdeutschen  Kostümen,  in 
denen  sie  auf  den  Münchener  Künstlerfesten  der  70er  Jahre  erschienen. 
Und  später  hielt  er  es  für  praktisch,  die  neuaufgewärmte  Distinktion 
altenglischer  Bildnisse  zu  fabelhaften  Preisen  zu  verkaufen. 

Den  Extrakt  der  ganzen  Richtung  bezeichnet  Lenbach.  Man  kann, 
wenn  man  will,  über  die  Kunst  dieses  einst  so  hochgefeierten  Meisters 
sehr  harte  Urteil  fällen.   Und  die  Gründe,  weshalb  sein  Ruhm  so  schnell 


Deutschland  und  Österreich  1850 — 1880 


493 


ins  Wanken  geriet,  sind  nicht  schwer  zu  finden.  Wir  sind  heute  sehr 
feinfühlig  geworden  für  wirkliche  Originalität.  Die  äußere  Ähnlich- 
keit eines  Modernen  mit  einem  toten  Klassiker  veranlaßt  uns  nicht 
mehr,  ihn  auf  gleiche  Stufe  zu  stellen.  ,,Der  Zeit  ihre  Kunst.''  Da 
die  alten  Meister  lauter  Originalgenies  waren,  die  sich  voneinander 
unterschieden,  muß  auch  ein  moderner  etwas  Eigenes  bieten,  sofern  er 
Anspruch  erheben  will,  als  großer  Künstler  zu  gelten.  Was  hat  Len- 
bach  Eigenes?  Was  gibt  seinen  Wer- 
ken den  modernen  Stempel?  Es  ist 
schwer  zu  sagen.  Als  Maler  von  Kopien 
nach  Meistern  des  16.  und  17.  Jahrhun- 
derts hatte  er  sich  unter  der  Ägide 
von  Schack  gebildet.  Und  Schüler  dieser 
Klassiker  ist  er  zeitlebens  geblieben. 
Man  braucht  nicht  nur  an  jene  Werke 
zu  denken,  in  denen  er  schöne  Frauen 
als  Lavinia,  sein  Töchterchen  als  Alfon- 
sina Strozzi  oder  Paul  Heyse  und 
Franz  Seitz  als  altvenezianische  Nobili 
darstellte.  Auch  wenn  das  Kostüm 
modern  ist,  brachte  er  nach  seinem 
eigenen  Geständnis  stets  „den  Eindruck 
der  Natur  mit  den  alten  Meistern  in 
Verbindung".  Man  glaubt  immer  durchs 
Telephon  die  Stimme  eines  Größeren  zu 
hören.  Bald  steht  van  Dyck  hinter 
ihm,  bald  Reynolds  oder  Gainsborough ; 
bald  und  zwar  am  häufigsten  Tizian,  Tin- 
toretto  oder  Rembrandt.  Sie  setzen  ihm 
das  Modell  ,  sie  mischen  ihm  die 
Farben.  Den  Ahasver  der  Kunst ,  den 
Jahrhunderte  alten,  Person  gewordenen  Geist  der  Galerien  hat  ihn  Helfe- 
rich einmal  genannt.  Und  niemand  ist  ungestraft  schon  bei  Lebzeiten 
ein  alter  Meister".  Lenbach  hat,  indem  er  an  vorhandene  klassische 
Werke  anknüpfte,  zwar  erreicht,  daß  ihm  das  Schicksal  aller  Neuerer, 
vom  Publikum  nicht  verstanden  zu  werden,  erspart  blieb,  aber  er  hat, 
obwohl  er  seltsamerweise  die  ,, Gesellschaft  für  rationelles  Malver- 
fahren" gründete,  durch  seine  künstliche  Altmeisterei  bewirkt,  daß 
seine  Bilder  in  der  Zeit,  wo  er  wirklich  ein  alter  Meister  sein  könnte, 
nur  noch  geborstene  Ruinen  sein  werden.  Er  hat  zweitens  den  Cha- 
rakter unserer  Zeit  gefälscht,  indem  er  moderne  Menschen  zu  Re- 
naissancemenschen machte.    Und  er  hat  drittens  durch  sein  epigonen- 


F.  A.  V.  Kaulbach, 
Die  Tänzerin  Guerero. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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haftes  Imitieren  gezeigt,  daß  er  im  Grunde  doch  mehr  das  Talent 
eines  Bilderrestaurators  als  das  eines  Künstlers  hatte. 

Ist  so  das  „Gute"  an  Lenbachs  Werken,  ihre  altmeisterliche 
Galerieschönheit,  nicht  neu,  so  ist  das  Neue,  das,  was  ihn  von  den  alten 


Franz  v.  Lenbach,  Bildnis  des  Franz  v.  Lenbach,  Selbstbildnis. 

Grafen  v.  Schack.  München,  Schackgalerie. 

München,  Schackgalerie.  Phot.  F.  Bruckmann,  München. 


Meistern  unterscheidet,  nicht  gut.  Manche  Kritiker  suchten  mit  den 
Mängeln  von  Lenbachs  Kunst  durch  den  Hinweis  sich  abzufinden, 
daß  er,  im  technischen  Teil  unselbständig,  doch  in  der  geistigen  Auf- 
fassung ein  Riese  gewesen  sei.  Läßt  sich  das  sagen?  War  er  wirk- 
lich der  evocateur  d'ämes,  als  den  man  früher  ihn  feierte?    War  ihm 
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Franz  v.  Lenbach,  Tempel  der  Vesta.  Berlin. 


Franz  v.  Lenbach,  Titusbogen. 
München,  Frau  Lolo  v.  Lenbach. 


Franz  v.  Lenbach,  Der  Hirtenknabe. 

München,  Schackg-alerie. 
Phot.  Dr.  E.  Albert  &  Co.,  München. 

ein  Menschenkopf  wirklich  Spie- 
gel der  Seele"?  Nein,  man  darf 
sich  nicht  täuschen.  Lenbach  war 
ein  Schüler  Pilotys.  Damals  liebte 
man  die  deklamatorische  Geste  und 
den  pathetischen  Blick.  Die  vielen 
Kolumbus,  wie  sie  jeder  Historien- 
maler erzeugte,  verführten  dazu, 
allen  Leuten  Augen  zu  geben,  wie 
sie  ein  Mensch  nur  macht,  wenn  er 
zufällig  Amerika  entdeckt.  Des  ,, falschen  Anstands  prunkende  Ge- 
bärden'' hat  nun  zwar  Lenbach  wohlweislich  vermieden.  Demon- 
strierende Gesten  und  genial  um  die  Schultern  geworfene  Mäntel 
kommen  nur  selten  vor.  Doch  auch  er  hatte  seinen  Trick.  Er  par- 
fümierte mit  Bedeutung".  Das  berühmte  Auge  seiner  Menschen  ver- 
rät die  Piloty-Schule.  Auf  einer  Dresdener  Ausstellung  hingen  einmal 
Bildnisse  Lenbachs  neben  solchen  der  alten  Meister.    Da  merkte  man, 


Franz  v.  Lenbach,  Flucht  vor  dem  Gewitter. 
Magdeburg. 
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wie  diskret  doch  die  alten  waren,  wie  sie  bei  jedem  neuen  Porträt  ein 
neues  psychisches  Problem  sich  stellten.  Lenbach  hat  sich  selbst  ein- 
mal gemalt  in  altvenezianischer  Kavaliertracht,  wie  er  durch  die  be- 
rühmte, von  Reynolds  entlehnte  Hornbrille  uns  mit  so  unheimlich 
stechendem  Auge  anstarrt,  als  wolle  er  einen  Toro  hypnotisieren, 
oder  als  könne  er  alles  lesen,  was  in  der  Tiefe  unserer 
Seele  sich  birgt.  So  sah  ich  ihn  einmal,  wie  er  auf  dem 
Ball  eine  junge  Dame  fixierte.  Diese  wußte  unglücklicher- 
weise nicht,  daß  der  Strahl  eines  Künstlerauges  sie  traf.  So 
wendete  sie  sich  gleichmütig  ab,  mit  der  Bemerkung:  „Fad."  Und 


sieht  man  mehrere  Deubachs  nebeneinander,  so  kann  man  sich  des 
gleichen  Eindrucks  nicht  erwehren.  Man  fühlt,  wie  viel  Manier  doch 
in  diesen  Bildnissen  steckt,  ein  wie  äußerliches  Schema  er  für  die 
Interpretation  großer  Männer  sich  zurecht  machte;  man  fühlt,  daß  sie 
alle  ganz  die  nämliche  Seele  haben,  daß  das  Auge  aller  das  gleiche  ist. 
Gewiß,  den  ,, springenden  Punkt"  findet  er  stets  heraus.  Doch  es  ist  eine 
vulgäre,  allzu  handgreifliche,  überaus  billige  Charakteristik.  Paul 
Heyse  ist  natürlich  der  ätherische  Idealist.  Mommsen,  der  tiefbohrende 
Forscher,  muß  sich  mit  den  Augen  in  uns  einbohren.  Nansen  blickt, 
als  ob  er  den  Nordpol  entdecke.  Johann  Strauß  starrt  wie  die  heilige 
Cäcilie  mit  weitgeöffneter  Pupille  vor  sich  hin,  als  höre  er  ein  himm- 
lisches Konzert  musizieren.  Der  entlassene  Bismarck  muß  Melan- 
choliker sein.  Der  Finanzminister  Miquel  muß  ausschauen,  als  könne 
er  durch  unsere  Beinkleider  hindurch  direkt    in   das  Innere  unserer 


Franz  v.  Lenbach,  Moltke. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl, 
München. 


Franz  v.  Lenbach,  Kaiser  Wilhelm  I. 

Leipzig,  Museum. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 
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Börse  blicken.  Selbst  jedem  Kommerzienrat  rief  er  zu:  „Bitte,  haben 
Sie  Geist.  Ich  wünsche  nicht,  daß  die  Nachwelt  sagen  kann,  Sie  hätten 
sich  von  Lenbach  malen  lassen  und  keinen  Geist  gehabt.''  Nur  durch 
einen  Theatertrick,  durch  plump  aufdringliches  Unterstreichen  erzielte 
Lenbach  die  ,, psychische  Wirkung"  seiner  Bilder.  Die  Porträts  von 
Leibi  und  Trübner,  von  Kalckreuth  und  Liebermann  haben  uns  seit- 
dem gezeigt,  wieviel  Unnatur  doch  die  Werke  des  gepriesenen  Seelen- 
beschwörers hatten.  Die  theatralische  Auffassung  wirkt  ebenso  un- 
angenehm wie  die  braune  Branstigkeit  der  Farbe.  Auch  seine 
Pastelle  in  ihrer  schnörkelhaften  Routine  brachten  matte  Stellen 
in  den  Nimbus,  der  um  seinen  Namen 
einst  glänzte. 

Trotzdem  darf  man  nicht  vergessen, 
daß  Lenbach  sehr  viel  bedeutete.  Es  ist 
immerhin  sehr  merkwürdig,  daß  es  im 
19.  Jahrhundert  noch  einen  Künstler 
gab,  der  nicht  nur  Bilder  im  Stil  Tizians 
malte,  sondern  in  gewissem  Sinne 
selbst  das  Leben  eines  Renaissance- 
menschen führte.  Kein  Maler  unserer 
Zeit,  von  Makart  etwa  abgesehen,  hat 
es  zu  solcher  Machtfülle  gebracht.  Das 
Leben  keines  einzigen  war  von  so 
fürstlichem  Glanz  umstrahlt.  Die  Stel- 
lung vermochte  er  nur  zu  erringen, 
weil  er  eben  nicht  nur  ein  Malersmann, 
sondern  eine  mächtige,  selbstherrliche, 
alles  bezwingende  Persönlichkeit  war.  Alles 
vermochte  er  durchzusetzen.  In  allen  Fragen  diktierte  er  seinen 
Willen.  Es  gab  Momente,  wo  nicht  der  Prinzregent  Luitpold,  son- 
dern Lenbach  der  Herrscher  von  München  war.  Und  dieser  Glanz 
seiner  Persönlichkeit  zwang  auch  die  Künstler,  die  sich  ästhetisch  von 
ihm  trennten,  in  seinen  Bann.  Den  Namen  Lenbach  aussprechen,  hieß 
eine  Standarte  aufhissen,  die  Fahne  freien  unabhängigen  Künstlertums. 
Er  hat  im  19.  Jahrhundert  noch  einmal  gezeigt,  was  ein  Künstler 
sein  kann.  Sein  Leben  war  wie  ein  Nachklang  aus  jener  Zeit,  als 
Karl  V.  dem  Tizian  den  Pinsel  aufhob. 

Und  schließlich  gibt  es  auch  Bilder  von  ihm,  die  ihm  eine  wich- 
tige Rolle  in  der  Entwicklung  der  modernen  Kunst  sichern  würden, 
wenn  ihn  der  antiquarische  Zug  seines  Talentes  nicht  später  in  so  ganz 
andere  Bahnen  gelenkt  hätte.  Namentlich  die  Ausstellung,  die  ein 
Jahr  nach   seinem  Tod   von    der  Münchener    Sezession  veranstaltet 

Mut  her,  Geschichte  der  Malerei.    III  3^ 


Franz  v.  Lenbach.  Bismarck. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 
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wurde,  gab  in  dieser  Hinsicht  wichtige  Aufschlüsse.  In  sorgfältiger 
Auswahl  wurden  hier  Bildnisse  vorgeführt,  die  den  bekannten  Trick 
der  ins  „geistvoll"  gesteigerten  Charakteristik  nicht  hatten.  Man  sah. 
daß  Lenbach  anfangs  ein  Porträtmaler  von  großem  Feingefühl  war. 
Man  stellte  sogar  fest,  daß  er  auch  später  noch  manchmal  diese 
Schlichtheit  und  Natürlichkeit  hatte.  Denn  die  Bildnisse  des  Ehepaares 
Bernheimer,  die  er  ein  Jahr  vor  seinem  Tode  malte,  standen  an  manier- 
loser Sachlichkeit  den  Porträts  von  Klenze,  Busch  und  Liphart  nicht 
nach,  die  in  den  Beginn  seiner  Laufbahn  fielen.  Doch  die  größte  Über 
raschung  bereiteten  die  Werke,  die  außerhalb  des  gewohnten  Tätig- 
keitsfeldes des  Meisters  lagen.  Man  kannte  bisher  von  solchen  Bildern 
nur  den  Hirtenjungen  der  Schackgalerie  und  die  vor  einem  Unwetter 
flüchtenden  Landleute  des  Museums  von  Magdeburg.  In  der  Mün- 
chener Ausstellung  waren  zahlreiche  andere,  in  Privatbesitz  verstreute 
Sachen  vereinigt.  Man  bewunderte  Landschaften  und  Tierstudien,  die 
in  der  frischen  Helligkeit  des  Tones  wie  Arbeiten  eines  Modernen 
anmuteten.  Lenbach  gefiel  sich  damals  —  Ende  der  50er  Jahre  —  in 
einer  graugrünen  Tonskala,  die  noch  heute  bestrickend  wirkt.  Man 
lernte  auch  Bauernbilder  kennen,  in  denen  Stücke  Natur  mit  solcher 
Unmittelbarkeit  und  in  so  gesunden  schönen  Farben  auf  die  Lein- 
wand gebracht  waren,  daß  man  gar  nicht  an  den  Lenbach  des  Lakritzen- 
saftes,  sondern  fast  an  Arbeiten  Gustave  Courbets  dachte. 

Und  darin  ist  wohl  überhaupt  das  wichtigste  Ereignis  der  60er 
Jahre  zu  sehen:  daß  damals  auch  Courbet  als  Dens  ex  machina  die 
Bühne  der  deutschen  Kunst  betrat.  Die  Münchener  Altmeisterei  hatte 
insofern  ein  Ergebnis,  als  sie  die  Künstler  vom  Erzählenden  zum  rein 
Malerischen  hinlenkte.  Aber  andererseits  lag  etwas  Ungesundes  darin, 
daß  man  neuen  Bildern  künstlich  die  Patina  zu  geben  suchte,  wie 
sie  die  alten  im  Laufe  der  Jahrhunderte  bekommen  hatten.  Die  Rich- 
tung mußte  in  eine  Sackgasse  führen,  ganz  ebenso,  wie  sich  auf  kunst- 
gewerblichem Gebiet  herausstellte,  daß  die  imitierte  Renaissance  ein 
Nonsens  war.  So  wurde  es  denn  überaus  folgenreich,  daß  damals  ein 
Künstler  in  den  Gesichtskreis  der  deutschen  Maler  eintrat,  der  eben- 
falls betonte,  daß  die  Malerei  nur  Malerei,  das  heißt  nur  Ausdruck 
künstlerischer,  nicht  literarischer  Gedanken  sein  könne,  und  der  sich 
gleichzeitig  zum  Ausdruck  dieser  Gedanken  eine  Sprache  geformt 
hatte,  die  wirklich  kultiviert  war,  ohne  altmeisterliche  Effekte  äußer- 
lich nachzuahmen. 

Courbets  Beziehungen  zu  Deutschland  waren  alte.  Schon  1854 
hatte  er  eine  Ausstellung  in  Frankfurt  am  Main  veranstaltet.  1858/59 
hielt  er  sich  fast  ein  Jahr  lang  dort  auf.  Der  Bankier  Erlanger  fetierte 
ihn  sehr,  und  der  Genremaler  Jakob  Becker  stellte  ihm  ein  Atelier  im 
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Städelschen  Institut  zur  Verfügung.  Das  Bild  mit  der  Dame  auf  der 
Terrasse,  das  heute  noch  Courbets  Schwester  gehört,  und  das  Rehbild 
des  Louvre  sind  in  Frankfurt  gemalt  worden.  Auch  in  Paris  hat  er 
—  er  war  ja  ein  Mann  der  Kneipe  —  mehr  mit  den  dort  ansässigen 
oder  zu  Besuch  kommenden  deutschen  Malern  verkehrt,  als  das  die 
französischen  Künstler  sonst  zu  tun  pflegten.  In  einer  Brasserie  der 
rue  Lamartine,  wo  er  in  den  6oer  Jahren  als  Stammgast  verkehrte,  war 
gewöhnlich  ein  ganzer  Kreis  junger  Deutscher  um  ihn  versammelt. 
1869  folgte  dann  der  große  Triumph  in  München.  Es  hingen  im  Mün- 
chener Glaspalast  alle  Hauptwerke  des  Meisters  von  Omans:  die 
Hirschjagd,  die  Rehe  am  Waldbach,  die  Heuernte,  das  große  Jagd- 
bild ,, Halali",  die  Frau  mit  dem  Papagei  und  die  Steinklopfer.  Und 
mit  den  Bildern  war  Courbet  selbst  gekommen.  Wie  ein  Urwelts- 
wanderer erschien  er  den  Münchenern ,  wenn  er  in  weitem 
Anzug  aus  grauem  Lodenstofif ,  die  leincie  Mütze  auf  dem 
Kopf ,  den  Brüle  -  gueule  im  Munde  ,  zwei  wollene  Pferde- 
decken mit  Lederriemen  um  den  breiten  Körper  befestigt,  derbe 
nägelbeschlagene  Bergschuhe  an  den  Füßen,  durch  die  Straßen  Mün- 
chens daherschritt.  Abends  kneipte  er  mit  den  Malern  im  ,, Deutschen 
Haus".  Achselzucken,  Fußstampfen  und  breite  Armbewegungen  mach- 
ten auch  denen,  die  kein  Französisch  verstanden,  den  Inhalt  seiner 
Bierreden  deutlich.  Der  Eindruck  seiner  Werke  wie  seiner  Persön- 
lichkeit war  ungeheuer.  Den  einen,  die  noch  an  die  verschönernden 
Retuschen  der  Historienmalerei  gewöhnt  waren,  erschien  er  als  ein 
Rhyparograph,  ein  Apostel  der  Häßlichkeit.  Die  anderen  sahen  in  ihm 
den  Schutzgeist  der  Malerei,  einen  Künstler,  der  endlich  zeigte,  was 
malen  heißt,  der  wesensgleich  neben  den  großen  Meistern  der  Ver- 
gangenheit stand,  nicht  schülerhaft  die  Äußerlichkeiten  ihres  Stils  ab- 
guckte. 

Aus  diesen  häufigen  Berührungen  zwischen  Courbet  und  der 
deutschen  Kunst  erklärt  es  sich  leicht,  daß  auch  sein  Einfluß  nach  den 
verschiedensten  Seiten  hin  ausstrahlte.  Der  erste,  der  mit  ihm  be- 
kannt wurde,  war  wohl  der  Frankfurter  Viktor  Müller.  Er  arbeitete 
um  1860  in  Paris  bei  Couture,  fühlte  aber  mehr  als  zu  diesem  zu 
Courbet  sich  hingezogen.  Und  als  er  1863  sich  in  München  nieder- 
ließ, gaben  seine  Akte,  seine  Tierbilder  und  Landschaften  den  Mün- 
chener Malern  schon  eine  gewisse  Vorahnung  von  dem,  was  ihnen 
später  Courbets  eigene  Werke  zeigten.  Daß  er  eine  größere  als  diese 
rein  vermittelnde  Bedeutung  gehabt  hätte,  läßt  sich  im  übrigen  kaum 
sagen.  Er  starb  jung  und  war  ein  Übergangsmeister,  der  ziemlich 
unklar  zwischen  dem  romantischen  und  dem  realistischen  Stoffgebiet 
schwankte. 
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Hans  Thoma,  Taunuslandschaft.    ^München,  Hans  Thoma,  Die  Quelle.    Frankfurt  a.  M. 

Neue  Pinakothek.  Verlag  der  Deutschen  Verlagsanstalt, 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München.  Stuttgart. 


Hans  Thoma,  Taunuslandschaft.    München,  Frau  Elise  Hirth. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Ob  die  Anregungen,  die  ein  anderer  Frankfurter,  Hans  Thoma, 
durch  den  Meister  von  Omans  erhielt,  auf  den  Eindruck  in  Frank- 
furt bewahrter  Bilder,  oder  auf  Thomas  Aufenthalt  in  Paris  1868 
zurückgehen,  läßt  sich  kaum  feststellen.  Jedenfalls  steht  aber  Courbet 
als  Inspirator  auch  hinter  dem,  was  Thoma  Gutes  geleistet  hat.  Das 
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Hans  Thoma,  Der  Hüter  des  Tals.  HansThoma,  Selbstbildnis.  Frankfurt  a.  M., 

Dresden.  Frau  Dr.  Otto  Eise.    (Im  Geg^ensinn.) 

Phot.  Frz.  Hanfstaeng-1,  München.  Verlag  der  Deutschen  Verlags- 

anstalt, Stuttgart. 


Hans  Thoma,  Raufende  Buben. 
Karlsruhe,  Kunsthalle. 
Verlag  der  Deutschen  Verlagsanstalt, 
Stuttgart. 


deutsche  Gemüt  bei  ihm  ist  eine  Sache  für  sich.  Es  hat  ihn  berühmt 
gemacht,  war  aber  für  den  Maler  ein  Verhängnis.  Treuherzig,  spieß- 
bürgerlich und  ein  wenig  ungeschickt  —  dieses  Wort,  das  Friedrich 
Schlegel  einst  auf  den  deutschen  Künstler  prägte,  scheint  auf  Thoma 
zu  passen.  So  wie  er  heute  dasteht,  wirkt  er  wie  ein  verspäteter  Lud- 
wig Richter.  Und  da  auch  im  modernen  Menschen  noch  eine  Dosis 
Romantik  steckt,  da  wir  es  lieben,  uns  durch  Bilder  in  eine  kleine, 
stille,  freundlich  idyllische  Welt  entrücken  zu  lassen,  ist  es  erklärlich, 
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(laß  sich  um  Thoma  eine  Gemeinde  scharte.  Manche  seiner  Werke 
geben  ja  tatsächlich  das  Gefühl,  als  ob  man  an  einem  schönen  Abend 
in  dem  lieblichen  Rothenburg  an  der  Tauber  weile  und  von  den  Wällen 
herab  in  die  lachende  Landschaft  schaue.  Stiller  Friede  ist  über  die 
Welt  gebreitet,  über  diese  blumigen  Matten  und  knospenden  Bäume, 
diese  Getreidefelder  und  bunten  Blumenbeete.  Aber  andererseits  läßt 
sich  nicht  verkennen,  daß  alle  diese  Schönheiten  nur  ein  Lächeln  unter 
Tränen,  keinen  Kunstgenuß  auslösen.  Thomas  Leier  hat  nur  ganz 
v/enige  Saiten.  Wenn  er  Fabelwesen  in  seine  Landschaften  setzt, 
scheitert  er  immer.  Sobald  er  ins  Große  geht,  versagt  seine  Kraft. 
Die  Zeichnung  bleibt  dann  leer.  Farbig  kommt  er  über  das  Niveau 
einer  primitiven  Miniaturmalerei  nicht  hinaus.  Es  ist  bezeichnend 
für  das  Deutschland  des  19.  Jahrhunderts,  daß  es  Thoma  erst  entdeckte, 
als  er  nur  noch  Bilder  malte,  die  lediglich  Gemüt,  keine  artistischen 
Reize  hatten.  Doch  in  späteren  Zeiten,  wenn  man  in  Deutschland 
malerisch  sehen  gelernt  hat,  wird  man  auf  diese  Dinge,  die  eine  falsche 
Deutschtümelei  jetzt  preist,  wenig  mehr  achten  und  in  Thomas  Oeuvre 
besonders  hoch  die  Landschaften,  Bauern-  und  Tierbilder  bewerten, 
die  er  um  1870  unter  dem  direkten  Einfluß  Gustave  Courbets  malte. 
Li  solchen  Jugendwerken,  wie  den  balgenden  Buben  und  der  Schwarz- 
waldweide mit  den  Ziegen,  die  sich  so  pikant  von  dem  Graugrün  der 
Landschaft  absetzen,  ist  er  ein  so  ehrlicher,  starker  Maler,  daß  man 
kaum  versteht,  wie  es  möglich  war,  daß  er  diese  Qualitäten  später  so 
gänzlich  einbüßte. 

Menzel  war  in  Paris  wie  zu  Hause.  Er  tauchte  alle  paar  Jahre 
dort  auf  und  1867  lernte  er  Courbet  persönlich  kennen:  in  jener 
Brasserie,  wo  auch  Heilbuth,  Knaus  und  Paul  Meyerheim  verkehrten. 
Er  war  14  Jahre  älter  als  Courbet,  schon  ein  fertiger,  weltberühmter 
Meister.  Von  einem  direkten  Einfluß,  den  Courbet  auf  ihn  ausgeübt 
haben  könnte,  läßt  sich  also  gewiß  nicht  reden.  Doch  zufällig  ist  es 
auch  nicht,  daß  er  gerade  seit  dieser  Zeit  sich  immer  mehr  von  der 
Historie  entfernte  und  der  Maler  zeitgenössischen  Lebens  wurde. 

Menzels  Auftreten  reicht  bekanntlich  in  die  Jahre  zurück,  als  das 
Ziel  der  Malerei  in  der  Illustration  weltgeschichtlicher  Ereignisse  ge- 
sehen ward.  Böcklin  hat  diese  Geschichtsbilder  Menzels  einmal  mit  den 
Worten  gekennzeichnet:  ,,Das  ist  ein  großer  Gelehrter.''  Und  damit  ist 
tatsächlich  angegeben,  welche  Sonderstellung  Menzel  schon  damals 
unter  den  Malern  seiner  Epoche  einnahm.  Um  Geschichte  malen  zu 
können,  muß  man  sie  kennen.  Einer  genauen  Kenntnis  der  Ver- 
gangenheit aber  kann  nicht  derjenige  sich  rühmen,  der  oberflächlich  in 
der  Universalhistorie  Bescheid  weiß.  Nur  das  Wissen  desjenigen  ist 
stichhaltig,  der  als  Spezialist  in  eine  bestimmte  Epoche  sich  vertieft. 
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Ad.  V.  Menzel,  Atelierwand. 

Kunsthalle. 


Hamburg, 


Ein  solcher  Spezialist  von  ganz 
profunden  Kenntnissen  war  Men- 
zel. Statt  wie  Piloty,  Schräder 
und  die  anderen  dilettantisch  in 
der  französischen,  englischen,  bel- 
gischen Geschichte  herumzutappen, 
beschränkte  er  sich  auf  die  Ge- 
schichte seines  Vaterlandes,  die  Ge- 
schichte Preußens.  Statt  in  die 
Breite  ging  er  in  die  Tiefe,  so 
wie  ein  Gelehrter  sich  in  sein 
Forschungsgebiet  einbohrt.  1837, 
in  den  ,, Lithographien  zur  branden- 
burgisch-preußischen Geschichte" 
sondierte  er  das  Gelände.  Dann 
kam  jener  Auftrag,  der  ihn  seinem 
eigentlichen  Spezialgebiet  zu- 
führte. Für  Franz  Kuglers  ,, Leben 
Friedrichs  des  Großen"  sollte  er 
die  Zeichnungen  liefern.  Um  sie  zu 
schaffen,  arbeitete  er  sich  in  das 

Zeitalter  des  alten  Fritz  so  ein,  wie  Mommsen  in  die  römische  Ge- 
schichte. Alle  alten  Porträts  kopierte  er.  Alle  Uniformknöpfe,  Säbel- 
koppeln und  Satteltaschen  aus  der  Epoche  seines  Helden  suchte  er  im 

Zeughaus  zusammen.  Und  gestützt 
auf  dieses  archivalische  Material, 
das  er  wie  kein  zweiter  beherrschte, 
vermochte  er  seinen  Blättern  eine 
geschichtliche  Exaktheit  zu  verlei- 
hen, die  nur  in  Meissoniers  Bildern 
aus  der  Epoche  Napoleons  L  ihres- 
gleichen hat.  Hierauf  ein  weiterer 
Schritt.  Nachdem  er  durch  jahr- 
zehntelange Tätigkeit  in  die  Epoche 
sich  eingelebt  hatte,  ward  er  aus 
dem  Zeichner  der  Maler  des  alten 
Fritz.  Es  entstanden  um  die  Mitte 
des  Jahrhunderts  die  zwei  Ge- 
mälde der  Berliner  Nationalgalerie, 
das  Konzert  und  die  Tafelrunde  in 
Sanssouci,  über  die  sich  die  Grazie 
des  Rokoko,  der  Esprit  des  Auf- 


Ad.  V.  Menzel,  Das  Balkonzimmer.  Berlin. 
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Ad.  V.  ilenzel,  Familieng-ruppe  bei  Lampenlicht. 
Berlin. 


klärungszeitalters  so  bestrickend 
breitet.  Auch  alle  übrigen  Bilder 
des  Zyklus  verblüffen  durch  die 
souveräne  Sicherheit,  mit  der  er 
die  Vergangenheit  auferweckte. 
Sein  Friedrich  der  Große  auf 
Reisen  ,  die  Schlacht  bei 
Hochkirch  und  Friedrichs  Zu- 
sammenkunft mit  Josef  II.  in 
Neiße  sind  Schöpfungen  eines 
Mannes,  dem  nach  emsigstem 
geworden  war,  wie  die  eigene 


Studium  die  Vergangenheit  lebendig 
Gegenwart. 

Denn  darüber  darf  man  sich  nicht  täuschen:  zwischen  Menzels  ge- 
schichtlichen Bildern  und  seinen  modernen,  zwischen  dem  Flötenkon- 
zert und  der  Schmiede  besteht  kein  Unterschied.  Als  Hofhistoriograph 
des  alten  Fritz  hat  er  zwar  den  Exzellenztitel  erhalten.    Wilhelm  II. 


in  seiner  Freude  an  historischem  Mummenschanz  glaubte  den 
Achtzigjährigen  zu  ehren,  als  er  am  Geburtstag  des  Meisters  lange 
Kerle  vom  ersten  Garderegiment  in  die  Uniform  des  friderizianischen 
Zeitalters  steckte,  vor  denen  der  kleine  Menzel  dann  in  komischer 
Grandezza  den  Hut  zog.  Aber  ist  er  wirklich  aus  patriotischen  Er- 
wägungen der  Apelles  des  alten  Fritz  gewesen?  Nun,  man  braucht 
lediglich  sein  Porträt  zu  betrachten:  dieses  Auge,  das  so  erbarmungs- 
los sich  in  die  Dinge  einbohrt;  diese  Lippen,  die  die  eines  Mannes  sind. 
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der  mit  zusammengebissenen 
Zähnen  arbeitet,  der  nicht  ruht 
und  nicht  rastet,  bis  er  es  fertig 
gebracht,  das  Widerstrebendste 
zu  meistern.  Nur  realistischer  In- 
stinkt hatte  ihn  seinem  Darstel 
lungsgebiet  zugeführt.  Denn 
jeder  ist  eben  ein  Kind  seinei 
Zeit.  In  einer  Epoche,  als  noch 
nicht  die  Gegenwart,  sondern 
nur  die  Vergangenheit  kunst- 
fähig war,  hielt  es  auch  Menzel 
für  nötig.  Vergangenes  darzu- 
stellen. Aber  ein  Gebiet  wählte 
er  sich  aus,  das  er  wie  ein  Stück 
Wirklichkeit  abmalen  konnte. 
Denn  alle  Stiefel,  Röcke,  Stöcke 
des  alten  Fritz  werden  im  Hohen- 
zollernmuseum  bewahrt.  Dutzende 
von  Bildnissen  ,  auch  Chodo- 
wieckis  Kupferstiche  gibt  es.  So  malte  Menzel  nur  Dinge,  die  er 
greifbar  vor  Augen  hatte.  Das  historische  Thema  war  ein  Zugeständ- 
nis, das  er  dem  Zeitgeist  machte.  In  Wahrheit  reizten  ihn  nur  die 
Knöpfe  und  Säbel,  die  Lüster  und  Orden,  die,  obwohl  alt,  doch  noch 


Ad.  V.  Menzel,  Piazza  D'Erbe  in  Verona.    Leipzig-,  Privatbesitz. 
Verlag-  R.  Wagner,  Berlin. 
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ebenso  wie  ehedem  funkelten.  Und  so  war  es  weiter  ganz  selbstver- 
ständlich, daß  er  in  dem  Augenblick,  wo  unter  Courbets  Einfluß  das 
moderne  Zeitgemälde  das  Historienbild  ablöste,  auch  seinerseits  in  die 
Gegenwart  vorwärtsschritt.    Statt  auf  die  Vergangenheit,  in  der  er 


Ad.  V.  Menzel,  Prozession  in  Hofgastein.    Berlin,  Frau  Julius  Schiff. 


Ad.  V.  Menzel,  Die  Potsdamer  Bahn  bei  Berlin.  Berlin. 


notgedrungen  geweilt  hatte,  richtete  er  den  photographischen  Apparat, 
den  er  im  Kopfe  trug,  nun  direkt  auf  das  Leben. 

Ein  Zugeständnis  an  den  Zeitgeschmack  hat  er  auch  in  diesen 
späteren  Werken  gemacht.    Denn  es  waren  ja   die  Jahre   der  Genre- 
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maierei.  Nur  Bilder  mit  litera- 
rischer Pointe  konnten  auf  das 
Interesse  des  Publikums  rechnen. 
Über  rein  literarische  Fähig- 
keiten, wie  sie  damals  geschätzt 
wurden,  hat  Menzel  nicht  ver- 
fügt. Humoresken  und  Melo- 
dramen zu  erfinden,  ging  gegen 
den  Strich  seines  Talentes.  Aber 
wenn  er  nicht  imstande  war, 
den  ganzen  Inhalt  seiner  Bilder 
einem  novellistischen  Gedanken 
unterzuordnen,  so  ging  er  doch 
insofern  den  Wünschen  des 
Publikums  entgegen,  als  er 
sich  Mühe  gab  • —  einem  ge- 
wissen satirischen  Hange,  zu 
dem  er  selbst  neigte,  folgend 
— ,  kleine  Einzelwitze  ad- 
dierend zusammenzusetzen.  Das 
der  Menzel  von  den  anderen 
von    Millet    und    Courbet  liegt 


Ad.  V.  Menzel,  Cercle.  Berlin. 
Verlag-  G.  Schauer,  Berlin. 


Ad.  V.  Menzel,  Tafelrunde  von  Sanssouci. 
Berlin. 


ist  der  prinzipielle  Gegensatz, 
Modernen  trennt.  Die  Größe 
in  der  erstaunlichen  Sicherheit, 
mit  der  sie,  von  allem  In- 
differenten absehend,  das  Wesent- 
liche, das  Entscheidende  des  Mo- 
tivs vor  Augen  stellen.  Ein  Ex- 
trakt aus  der  Wirklichkeit  wird 
in  denkbar  größter  Konden- 
sierung gegeben.  Menzel  konden- 
sierte nicht,  sondern  er  schob  zu- 
sammen. Gerade  seine  berühmten 
Bilder,  die  Piazza  D'Erbe,  die 
Ballpause  und  die  Schmiede,  die 
Brunnenpromenade  in  Kissingen 
und  die  Prozession  in  Gastein, 
sind  im  Grunde  nur  Sammel- 
surien kleiner  Einzelbeobach- 
tungen. Wie  von  den  Leuten  jeder 
sein  eignes  Gesicht  macht, 
schillert  jedes  Ding  in  seinen 
eignen  bunten  Farben,  ohne  ir- 
gendwie einem  Gesamtton  sich 
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einzuordnen.  Er  leimte  Fragmente  anemander,  statt  ein  Stück  ge- 
schanter  Wirklichkeit  im  ganzen  erfassen  zu  wollen.  Darum  fehlt 
seinen  Werken,  so  witzig  sie  gemalt  sind,  doch  jene  große  Harmonie, 
wie  sie  die  Natur  selbst  über  alles  breitet.  Das  erklärt  auch  die  merk- 
würdige, auf  den  ersten  Blick  so  bizarre  Tatsache,  daß  die  ganze 
Lebensarbeit  des  Meisters  ohne  jede  Fortsetzung  abschließt.  Er  war 
für  die  Jüngeren  ein  Phänomen,  ein  unheimlicher  Automat,  den  man 
wegen  seiner  Leistungsfähigkeit  pflichtschuldig  anstaunte.  Aber  einen 
Nachfolger  konnte  er,  weil  die  Ziele  auseinandergingen,  nicht  finden. 

Doch  gingen  sie  immer  auseinander?  Gibt  es  von  dem  merkwür- 
digfen  Mann  nicht  auch  Werke,  in  denen  alles  antizipiert  ist,  was  wir 


Ad.  V.  ^lenzel,  Flötenkonzert  Friedrichs  II.  in  Sanssouci.  Berlin. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


heute  anstreben?  Ich  denke  an  jene  Bilder,  die  er  achtlos  beiseite- 
stellte und  die  erst  in  seinen  letzten  Lebensjahren,  fast  gegen  den 
Willen  des  Meisters,  den  Weg  aus  seiner  Werkstatt  in  die  Öffentlich- 
keit fanden.  Hier  ist  er  kein  Anekdotensammler.  Nein,  Ausschnitte 
aus  dem  Leben  sind  ganz  modern  gesehen,  ganz  modern  gemalt.  Da 
hat  er  etwa  die  Ecke  seines  Zimmers  wiedergegeben:  weiches  Licht,  das 
durch  einen  Vorhang  hereinflutet  und  auf  dem  Boden,  dem  Schrank, 
dem  Tische  spielt.  Oder  ein  Bauplatz  ist  dargestellt.  Ein  Gerüst  starrt 
in  die  Höhe.  Arbeiter,  nur  als  Flecke  hingesetzt,  fahren  in  Schub- 
karren Steine.  Oder  eine  Landschaft  ist  gemalt,  wie  man  sie  sieht, 
wenn  man,  in  der  Hochbahn  fahrend,  aus  dem  Wagenfenster  heraus- 
blickt. Baumwipfel,  über  Hausdächern  emporragend,  sind  ohne  jedes 
Streben  nach  akademischer  Abrundung  mit  einer  Kühnheit  hingesetzt, 
wie  sie  unter  den  älteren  Meistern,  wenn  man  von  den  seltsamen  Ex- 
perimenten Blechens   absieht,   höchstens  Constable  hatte.    Es  waren 
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1837  Hotel  de  Rome  in  Berlin  einige  Bilder  des  englischen  Land- 
schafters ausgestellt.  Menzel  war  der  einzige,  der  die  Anregungen 
aufnahm,  die  dieser  Große  gegeben  hatte.  Die  Poesie  des  Alltäglichen 
als  erster  Deutscher  entdeckt  zu  haben,  wird  der  ewige  Ruhm  Adolf 
Menzels  bleiben.  Dann  manche  seiner  Zeichnungen !  Gewiß,  in  den 
meisten  Fällen  hat  er  durch  pedantisches  Ausfeilen  ihnen  viel  von 
ihrem  Reiz  genommen.  Wenn  er  vom  Impressionismus  einmal  sagte, 
das  wäre  die  Malerei  der  Faulheit,  so  hat  er  damit  indirekt  das  Wesen 


Ad.  V.  Menzel,  Das  Eisenwalzwerk.  Berlin. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


seiner  eignen  Kunst  erklärt.  Denn  zu  der  Vorstellung,  daß  mehr  Kunst 
dazu  gehört,  mit  wenigem  suggestiv  zu  wirken,  als  durch  massenhafte 
Details  zu  blenden,  konnte  er  sich  selten  erheben.  Er  empfand  ein  fast 
stumpfsinniges  Vergnügen,  wenn  es  ihm  gelungen  war,  die  Einzelheiten 
eines  Ohrläppchens  mit  möglichster  Korrektheit  zu  verzeichnen.  Aber 
wenn  der  Augenblick  ihm  so  mühselige  Arbeit  nicht  gestattete,  wenn 
er  aufhören  mußte,  weil  das  Modell  nicht  stillhielt,  sind  seine  Blätter 
oft  so  fein,  daß  man  an  die  besten  Arbeiten  der  Japaner  denkt.  Menzel 
hat  bekanntlich  seit  seiner  Jugend  den  Bleistift  nicht  aus  der  Hand  ge- 
legt. Wo  er  ging,  saß  und  stand,  auf  der  Straße,  im  Eisenbahnwagen, 
auf  dem  Subskriptionsball  hat  ihn  das  Skizzenbuch  begleitet.  In  diesen 
flüchtigen  Notizblättern  hat  er  die  Quintessenz,  das.  Nonplusultra 
seiner  Kunst  gegeben.    Die  Schärfe,  mit  der  er  die  Dinge  sieht,  ist 
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Leibi,  Die  Dachauerinnen.  Berlin. 
Mit  Genehmigung  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Die  alte  Pariserin,  Köln, 
Mit  Genehmigung  der  Photogr,  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Die  Dorfpolitiker. 
Berlin,  Sammlung  Arnhold. 
Mit  Genehmigung  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 

ebenso  groß  wie  die  Sicherheit,  mit  der  seine  Hand  jedem  Blitzen  des 
Auges  folgt. 

In  München  1869  ergab  sich  die  Bekanntschaft  Courbets  mit 
Leibi.  Es  soll  damals  wegen  Courbet  in  der  Allotria  fast  zu  Raufe- 
reien gekommen  sein.  Leibi,  wird  erzählt,  sei  immer  bereit  gewesen, 
jeden  an  die  Tür  zu  setzen,  der  seinen  Abgott  nicht  anerkannte.  Man 
gab  ihm  den  Spitznamen  Courbet,  und  er  folgte  dem  Meister  nach 
Paris.  Daß  das  Porträt  der  Kokotte,  das  er  1870  dort  malte,  Courbets 
Beifall  fand,  hat  er  noch  später  gern  als  seinen  größten  Triumph  er- 
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Leibi,  In  der  Küche.  Köln. 
Mit  Genehmigung-  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Die  Kokotte.  Köln. 
^Mit  Genehmigung  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Bildnis  Wilh.  Trübners. 

Karlsiuhe,  Prof.  Trübner. 
Mit  Genehmigung  der  Photogr. 
Gesellschaft,  Berlin. 


Leibi,  Bildnis  der  Gräfin  Rosine  Treuberg 
Berlin,  Paul  Cassirer. 


zählt.  Gewiß,  es  berührten  sich  auch  in  diesem  Fall  nur  zwei  ähnliche 
Kräfte.  Leibi  war  schon  Leibi,  als  Courbet  nach  München  kam.  Lange 
bevor  der  Meister  aus  Omans  auftauchte,  hatte  Leibi  im  gleichen  Sinne 
gemalt.  Seine  Bilder  der  60er  Jahre  —  das  Porträt  eines  Schauspielers, 
der  seine  Rolle  rezitiert,  die  Atelierszene  und  das  Porträt  der  Frau 
Gedon  —  sind  die  besten  „Morceaux",  die  damals  ein  Münchener  lie- 
ferte, von  wundervollem  Ton  und  breitem,  energischem  Strich.  Und 
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andererseits  schlug  er  bald,  nachdem  er  Courbet  kennen  gelernt  hatte, 
andere  Bahnen  ein,  indem  er  aus  dem  Breitmaler  der  Mikroskopiker 
wurde.  Von  einer  direkten  Beeinflussung  ist  also  auch  in  diesem  Fall 
nicht  zu  reden.  Wenn  er  am  Kneiptisch  im  Deutschen  Haus  ,, Prosit, 
Courbet''  rief  und  Courbet  dankend  zum  Schoppen  griff,  so  waren  das 
Höflichkeiten,  die  zwei  Verwandte  austauschten.  Doch  immerhin  — 
Courbet  war  damals  50  Jahre  alt  und  berühmt,  Leibi  23  Jahre  alt  und 
Anfänger.  Wenn  er  naturgemäß  seinen  Weg  auch  allein  gegangen 
wäre,  fand  er  in  Courbets  Werken  doch  eine  Bestätigung  dessen,  was 


ihm  selber  vorschwebte,  den  Umfang  seines  Talentes  nach  Gebühr  zu 
bewerten. 

Man  pflegt  Leibi  bekanntlich  den  größten  deutschen  Bauernmaler 
zu  nennen.  Im  bayrischen  Gebirge,  fern  vom  Treiben  des  Tages,  nistete 
er  sich  ein.  Am  Tage  saß  er  bei  der  Arbeit.  Nachmittags  sah  man 
ihn  in  rauher  Lodenjoppe,  die  kurze  Pfeife  im  Mund,  die  Flinte  im 
Arm,  das  Revier  durchstreifen.  Abends  erwachte  zuweilen  der  alte 
Herkules.  Breitschultrig,  stiernackig,  ein  urwüchsiger  burschikoser 
Mensch,  raufte  er  in  der  Dorfkneipe  mit  den  Bauern  —  nicht  bösartig, 
nur  um  seine  Muskelkraft  frischzuhalten.  Sein  Freund  Sperl  besorgte 
den  Haushalt.  Und  wie  er  selbst  aus  dem  Stadtmenschen  ein  Bauer 
geworden  war,  ist  in  seinen  Bildern  echt,  wahr  und  unverfälscht  das 
Leben  der  Bauern  geschildert.    Nur  Salontiroler  hatte  man  vorher  ge- 


Leibi, Bildnis  des  Freiherrn  A.  v.  Perfall. 
Berlin. 

Mit  Genehmigung-  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Die  Kritiker.    Köln,  Frau  Agnes  Jolst. 
Verlag  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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kannt.  Kostümierte  Modelle  mußten  lebende  Bilder  zu  den  Dorf- 
novellen Berthold  Auerbachs  stellen.  In  Leibis  Werken  lebt  der  echte 
Bauer  in  seiner  Kraft,  seiner  Verschmitztheit,  seinem  Wagemut.  Er 
hat  —  wie  Millet  in  Frankreich  —  aus  den  Puppen  der  Genremaler 
Wesen  von  Fleisch  und  Blut,  knochig  herbe  Individualitäten  gemacht. 

Immerhin  wäre  es  falsch,  wollte  man  bei  Leibi  die  Äußerlich- 
keiten seines  Lebens  und  das  zufällige  Thema  seiner  Bilder  allzusehr 
hervorheben.  Denn  es  fehlte  diesen 
Einsiedlergelüsten  jeder  roman- 
tische Schimmer.  Was  Millet  aufs 
Land  rief,  war  ,,le  cri  de  la  terre''. 
Als  Bauer  geboren,  wollte  er  als 
Bauer  enden.  Das,  was  er  malte, 
deckt  sich  mit  dem,  was  er  in  der 
Jugend  getan  hatte,  als  er  pflügte 
und  hackte,  mähte  und  drosch. 
Leibi  war  kein  Bauer.  Er  war  der 
Sohn  des  Domkapellmeisters  von 
Köln.  Seine  jetzt  noch  lebenden  zwei 
Brüder  sind  Rechtsanwälte.  Wenn 
er  aufs  Land  ging  —  nach  Schon- 
dorf und  Berbling,  nach  Aibling  und 
Kutterling  — ,  so  tat  er  es  ledig- 
lich, weil  ihm  das  Cliquenwesen  in 
München  zu  dumm  war  und  die 
Jagd  ihn  freute.  Und  wäre  er  statt 
nach  Aibling  wieder  nach  Köln  ge- 
gangen, so  würde  er  rheinische 
Fabrikherren  ganz  ebenso  gut  wie 


oberbayerische  Bauern  gemalt  haben. 


Leibi,  In  der  Kirche.  Hamburg,  Kunsthalle. 
Verlag-  der  Illustrierten  Zeitung,  Leipzig. 


Denn  das,  was  seine  Stärke  aus- 
macht, hatte  er  im  Auge  und  im  Handgelenk.  Es  w^ar  ganz  unabhängig 
von  der  sozialen  Stellung  der  Menschen,  die  er  als  Modelle  verwendete. 

Er  war  nicht  der  größte  Bauernmaler,  sondern  er  war  überhaupt  in 
rein  malerischem  Sinne  der  größte  Maler,  den  Deutschland  im  19.  Jahr- 
hundert hervorbrachte.  Leonardo  da  Vinci  hatte  die  Malerei  mit  einer 
Spiegelplatte  verglichen.  Sie  wäre  desto  besser,  je  vollkommener  sie 
die  Schönheit  der  Dinge  spiegele.  In  diesem  Sinn  hat  Wilhelm  Leibi 
die  Kunst  begriffen.  Mit  einer  Selbstverständlichkeit,  die  so  wirkt, 
als  ob  er  sich  der  Schwierigkeiten  gar  nicht  bewußt  gewesen  wäre, 
setzte  er  in  Farben  um,  was  sein  scharfer  Jägerblick  sah.  Mag  es  eine 
Tischplatte  oder  ein  Strohstuhl  sein,   der  hagere  Kopf  eines  Wild- 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  HL 
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schützen  oder  eine  derbknochige  Bäuerin  —  die  Natur  ist  mit  der  Ge- 
nauigkeit der  Spiegelplatte  reflektiert.  Runzlige  alte  Gesichter  und 
sehnige  Knie,  gemusterte  Kleider  und  geblümte  Halstücher,  haarige 
Lodenjoppen  und  schwere  Nagelschuhe,  Zeitungen,  Spinnrocken,  Fili- 
granschmuck und  Besen,  dann  namentlich  auch  spiegelnde  Gegenstände: 
Schnapsgläser,  Wasserflaschen  und  silberne  Knöpfe  sind  mit  einer  Voll- 
endung wiedergegeben,  die  jeder  Beschreibung  spottet.  Man  fühlt  das 
Blut  unter  der  Haut  pulsieren.  Das  Stoffliche  der  Dinge:  das  Wollige 
eines  Kleides,  das  Metall  des  Schmuckes,  das  Holz  des  Kirchengestühls 
ist  in  Farbe  umgesetzt,  ohne  daß  die  Mittel  anzugeben  sind,  die  den 

frappanten  Effekt  erzielten.  Durch 
das  Fenster  läßt  er  noch  hinaus 
auf  eine  Wiese,  auf  ein  Ackerfeld 
blicken,  fragt  jeder  Blume,  jedem 
Blatt,  jedem  Strohhalm  das  Ge- 
heimnis ihres  Daseins  ab.  Und  in 
dieser  Kleinmalerei  liegt  doch  nichts 
Kleinliches.  Ans  Wunderbare  streift 
es,  wie  er  ohne  Zugrundelegung 
einer  Zeichnung  und  ohne  jegliche 
Lasuren  seine  Bilder  mosaikartig 
alla  prima  heruntermalte.  Wenn 
man  paradox  sein  wollte,  könnte 
man  sagen ,  daß  Leibis  Werke 
griechischen  Statuen  gleichen. 
Eine  griechische  Statue  braucht 
gar  nicht  ganz  zu  sein.  Jeder 
Torso,  jedes  Arm-  und  Fuß- 
fragment ist  ein  Ding  von 
ewiger  Schönheit.  So  gibt  es  von  Leibi  Studien,  die  ein  paar  Hände, 
ein  Stück  Schürze  oder  das  Mieder  einer  Bäuerin  ohne  die  dazugehöri- 
gen Köpfe  darstellen.  Selbst  solche  Fragmente  von  Bildern  geben  dem 
auf  Malerei  gestimmtem  Auge  Eindrücke,  die  zum  Schönsten  gehören, 
was  ein  Kunstwerk  zu  bieten  vermag.  Man  gerät  außer  sich  über 
diese  Kraft  oder  Delikatesse  des  Striches,  über  diese  Feinheiten  der 
Farbe.  Man  stößt  immer  auf  Neues,  dessen  Anblick  aufregend  und 
überwältigend  ist.  „Wahrlich,  die  Kunst  steckt  in  der  Natur.  Wer 
sie  heraus  kann  reißen,  der  hat  sie."  Die  klassischen  Belegstellen  für 
dieses  Dürer-Wort  hat  wie  kein  zweiter  in  Deutschland  Leibi  herbei- 
geschafft. Seine  Bilder  sind  Werke  eines  Mannes,  der  den  Kunst- 
gehalt jedes  Motivs  restlos  ausschöpfte.  Sie  reden  eine  Sprache,  die 
alle  Zeiten,  auch  die  entferntesten,  noch  verstehen  werden. 


Leibi,  Der  Spargroschen. 
Barmen,  Hugo  Toelle. 
Mit  Genehmigung  der  Photogr.  Gesellschaft 
Berlin. 
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Johann  Sperl,  Schwäbisches  Dorf.  Louis  Eysen,  Die  Mutter  des  Künstlers. 

Berlin,  Privatbesitz.  Berlin,  Nationalgalerie. 


Weiter  darf  man  auch  nicht  vergessen,  welch  ungeheuren  mora- 
lischen Wert  die  Lebensarbeit  eines  solchen  Mannes  enthält.  Unsere 
schnellebige  Zeit  ist  der  Entstehung  ausgereifter  Kunstwerke  nicht 
günstig.  Die  Arbeit  wird  abgebrochen,  wenn  der  Termin  zur  Ein- 
lieferung  der  Bilder  naht.  Auch  der  Sinn  für  das  Natürliche  und 
Schlichte  wurde  im  Trubel  des  Ausstellungswesens  ertötet.  Neue  Noten 
müssen  ä  tout  prix  erklingen.  Neue  Schauer  sollen  ä  tout  prix  die 
Nerven  kitzeln.  Deshalb  hat  die  Kunst  von  heute  nicht  mehr  jene 
Selbstverständlichkeit  und  ruhige  Gelassenheit,  die  man  an  den 
Schöpfungen  von  einst  bewundert.    Die  Modernen  wirken  neben  den 
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Alten  oft  so  bizarr  und  kapriziös  verschnörkelt,  weil  die  nervöse  Sucht 
nach  neuem  prononciert  Persönlichen  ihre  normale  natürliche  Gestalt 
verkümmert,  weil  sie  sich  auf  den  Kopf  stellen  und  Purzelbäume 
schlagen,  um  einen  ungewohnten  Aspekt  zu  bieten.  Leibi  steht  in- 
mitten unserer  Zeit  wie  ein  großer  Meister   der  Vergangenheit  da. 


Rudolf  Hirth  du  Frenes,  Hopfenlese.  Breslau. 


„Als  ik  kan"  so  lauteten  die  Worte,  die  Jan  van  Eyck  seinen  Werken 
beisetzte,  und  sie  wären  auch  auf  Leibis  Bilder  zutreffend.  Nie  hat  er 
sich  aufgetakelt,  um  Beachtung  zu  finden.  Nie  sah  er  auf  den  Beifall 
der  Menge,  hat  nie  dem  Modegeschmack,  nie  dem  Moloch  des  Kunst- 
handels gedient,  hat  nie  einen  Strich  aus  der  Hand  gegeben,  von  dem 
er  nicht  wußte,  daß  er  ihn  besser  nicht  machen  könnte.  Auch  dieser 
künstlerische  Ernst,  diese  No- 
blesse der  Gesinnung  sollen  uns 
heilig  sein. 

Und  selbstverständlich  gin- 
gen von  Leibi,  obwohl  er  direkte 
Schüler  nicht  hatte,  doch  inso- 
fern wichtige  Anregungen  aus, 
als  er  eine  ganze  Reihe  von  Jün- 
geren in  dem  Streben  bestärkte, 
sich  ebenfalls  alle  Hilfsmittel 
der  guten  Malerei  möglichst 
zu   eigen  zu  machen.  Theodor 

Alt     und     Otto    Scholderer,     Karl  Karl  Haider,  Wiesenlandschaft. 

Schuck  und   Louis  EySen,  Johann  München,  Privatbesitz. 
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Albert  V.  Keller,  Am  Strand.    Im  Besitz  des  Künstlers. 


Sperl  und  Rudolf  Hirth  berichten  in  ihren  Landschaften  und  In- 
terieurs, ihren  Bildnissen  und  Stilleben  von  dem  frischen,  rein  male- 
rischen Zug,  der  damals  in  das  Münchener  Schaffen  kam.  Karl  Haider 
kann  sich  zwar  an  rein  malerischen  Qualitäten  mit  diesen  Meistern 
nicht  messen.  Seine  Landschaften  sind  weniger  Bilder,  wirklich  ge- 
malte Bilder,  als  farbige  Holzschnitte.  Er  macht  den  Pinsel  zur  Feder, 
schreibt  scharf  und  spitz  sämtliche  Kleinigkeiten  hin,  zeichnet  Blätt- 
chen für  Blättchen,  Gräschen  für  Gräschen.  Doch  die  Primitiven  bis 
auf  Dürer  taten  das  auch.  Und  da  Haider  ihnen  in  pietätvollem  Xa- 
turstudium  ähnelt,  hat  er  auch  das  Recht,  in  seiner  Ausdrucksweise  ein 
Primitiver  zu  sein.    Leibis  an  Holbein  anklingende  Art  mag  ihn  ver- 
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anlaßt  haben,  auch  seinerseits  mit  der 
Demut  der  alten  Deutschen  der  Natur  ge- 
genüberzutreten. Und  so  altertümlich  er  in 
seiner  zeichnerischen,  strichelnden  Art  er- 
scheint, erreicht  er  durch  die  subtile  Art, 
wie  er  die  verschiedensten  Nuancen  von 
Grün  kombiniert,  doch  auch  rein  malerisch 
oft  eine  Wirkung  von  sehr  würzigem  Reiz. 

Neben  diesen  Künstlern  des  Leibi- 
Kreises  hat  Albert  V.  Keller  seine  Stelle  für 
sich.  Stevens  scheint  ihm  die  entschei- 
dende Anregung  gegeben  zu  haben.  Manche 
Bildnisse,  die  er  in  den  letzten  Jahren 
malte,  wirkten  recht  flau.  Doch  derartige 
rein  schickistische  Werke  dürfen  die  Tat- 
sache nicht  verdunkeln,  daß  Keller  in  einer 
Zeit,  als  wirkliche  Maler  in  Deutschland 
noch  recht  spärlich  gesät  waren,  schon  ganz 
entzückende  Bilder  schuf.  Er  gehörte  in  den  70er  Jahren  zu  den  überaus 
wenigen,  die  weder  die  Historien  noch  die  Genremalerei,  sondern  die 
Malerei  um  der  Malerei  willen  betrieben.  Das  Verschiedenste  malte 
er,  schnürte  in  kein  Parteiprogramm  sich  ein.  Nur  eines  wurde  er  nie 
—  trivial.    In  Bildern  wie  dem  Ballsouper  gab  er  Szenen  aus  dem 


Albert  v.  Keller,  Frau  v.  Keller. 
München. 


Albert  v.  Keller,  Diner.    Berlin,  Privatbesitz. 


Highlife  von  raffiniertem  Geschmack.  Themen  wie  die  Auferweckung 
von  Jairi  Töchterlein  und  der  Hexenschlaf  gaben  Gelegenheit,  bunte 
Kostüme  und  den  feinen  Perlmutterton  nackter  Weiberkörper  zu  vor- 
nehmen Farbenbuketts  zu  ordnen.  Und  namentlich  die  ganz  kleinen 
Sachen,  die  er  mehr  für  sich  als  für  Ausstellungen  malte,  waren  male- 
rische Delikatessen  von  reizvollstem  Schmelz.    In  diesem  Potpourri 
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von  knisternden  Seidenroben  und 
nackten  Frauenkörpern,  in 
diesen  Interieurs  und  Land- 
schaften ist  ein  farbiges  Leuchten 
und  eine  Eleganz,  wie  sie  sonst 
nur  in  Werken  von  Monticelli 
und  Alfred  Stevens  sich  finden. 
Whistlers  Wort,  das  Gegenteil 
von  Kunst  sei  jede  Art  Malerei, 
die  sich  durch  stofflichen  Inhalt 
in  den  Dienst  des  Philisteriums 
stelle,  und  Maler  nur  derjenige, 
der  aus  dem  Zusammenklang 
farbiger  Massen  die  Anregung 
künstlerischer  Harmonien  schöpfe 
—  wenn  auf  irgend  einen,  paßte 
es  auf  Keller. 

Auch    den  Prachtmenschen 
Bruno      Piglhein      darf ,  ob- 
wohl    er     zu     definitiven  Lei- 
stungen   nicht    kam,    die    Geschichte  der 
vergessen.     Denn   von   solchen  Künstlern 


Albert  v.  Keller,  Der  Hexenschlaf. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


deutschen    Kunst  nicht 
die   gleichsam  spielend 
nach  allen  Seiten  Grazie  und  Schönheit  ausstreuen,  pflegen  immerhin 


Anregungen  auszugehen,  die  lange  fortwirken.  Und  Trübner  ist  es 
dann,  der  diese  Generation  von  1870  mit  der  Gegenwart  verbindet. 
Obwohl  er  noch  heute  in  der  Vollkraft  des  Schaffens  steht,  hat  er  seine 
nachhaltigsten  Eindrücke  doch  auch  schon  in  den  Jahren  erhalten,  als 
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Bruno  Piglhein,  Bildnis.  Berlin. 


der  Koloß  Gustave  Courbet  in  den  Ge- 
sichtskreis der  deutschen  Maler  eintrat. 
Ja,  es  ist  vielsagend,  daß  in  seiner  Karls- 
ruher Werkstatt  ein  Selbstbildnis  Courbets 
hängt.  Denn  in  Trübner  scheint  tatsächlich 
Courbet  in  einer  neuen  Inkarnation  in 
unsere  Gegenwart  hereinzuleben. 

Als  Sohn  eines  wohlhabenden  Juweliers, 
zu  der  bekannten  Buchhändlerfamilie  dieses 
Namens  gehörig,  war  Trübner  185 1  in 
Heidelberg  geboren.  Dort  hatte  kein  ge- 
ringerer als  Anselm  Feuerbach  die  ersten 
Zeichnungen  des  Knaben  beg:utachtet.  Dann 
war  er  eine  Zeitlang  bei  Hans  Canon,  der 
damals  in  Stuttgart  lebte,  und  in  München, 
anfangs  der  70er  Jahre,  trat  er  in  den 
Kreis  Wilhelm  Leibis.  Dieser  war  da- 
und  Feinmaler,  der  er  später  wurde.  Er 
ähnelte  Courbet  mehr  als  Holbein. 


mals  noch  nicht  der  Klein 
hatte  noch  seine  „breite  Manier' 
Und  auf  diesem  Wege,  den  Leibi  später  verließ,  schritt  Trübner  weiter. 
Er  war  ein  geborener  Maler.  Auf  Schritt 
und  Tritt  hatte  er  malerische  Erlebnisse. 
Mochte  er  Interieurs,  Bilder  oder  Land- 
schaften geben,  alles  war  von  exquisiter 
Tonschönheit,  von  jenem  wundersamen 
Wohlklang  der  Farbe,  wie  ihn  nur  die  aller- 
feinsten  altholländischen  Bilder  haben.  Auch 
manche  seiner  Porträts,  wie  die  graue 
Dame  von  1876,  klangen  in  der  farbigen 
Noblesse  wie  in  der  monumentalen  Ein- 
fachheit der  Linien  fast  an  Velazquez  an. 
Freilich,  wer  vermochte  damals  solche  ma- 
lerische Qualitäten  zu  würdigen?  Nur 
unter  Ausschluß  der  Öffentlichkeit  war 
Wilhelm  Trübner  berühmt.  Nur  die  In- 
timen Adolf  Bayersdorfers  wußten,  daß  in 
diesem  wortkargen,  stämmigen  jungen 
Menschen  ein  Maleringenium  ersten 
Ranges  lebte.  In  den  Ausstellungen, 
von  erzählender  Kunst  umgeben,  wirkten 
seineBilder  nüchtern  und  poesielos.  Manch- 
mal ging  er  wenigstens  durch  die  Titel,  Bruno  Pigihein,  Nubier. 
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Bruno  Piglhein,  Moritur  in  Deo.  Berlin. 


die  er  seinen  Werken  gab,  dem 
Publikum  entgegen.  Komisch 
wirkt  beispielsweise  in  der  Karls- 
ruher Akademie  ein  Bild,  das 
einen  Hund  vor  einem  mit 
Würsten  besetzten  Tisch  darstellt 
und  die  geistvolle  Unterschrift 
trägt:  ,,Ave,  Caesar,  morituri  te 
salutant."  Doch  wenn  es  im 
Himmel  beschlossen  ist,  daß  ein 
Mensch  Maler  sein  soll,  so  ändern 
selbst  die  dümmsten  Etiketten 
nichts  am  Charakter  der  Bilder. 
Trübners  Talent  war  so  ursprüng- 
lich, so  unverwüstlich,  daß  er  trotz 
aller  Bemühungen  um  humoristische 
Pointen  nur  malerische  Werte  pro- 
duzierte. 

Hatten  die  ersten  kleinen  Bil- 
der wenig  Beachtung  gefunden,  so 

erregten  die  größeren,  die  seit  der  Mitte  der  70er  Jahre  folgten,  eine 
direkte  Verstimmung.  Denn  er  erdreistete  sich  da,  an  Themen  heran- 
zutreten, die  man  sich  nur  vorstellen  konnte  umwoben  von  lauterster 
Poesie,  umstrahlt  vom  Talmiglanz  retuschierender  Schönheit.  Er  malte 
eine  Giganten-  und  Amazonenschlacht,  einen  Zentaurenkampf,  einen 
Dantegesang,  eine  Kreuzigung,  einen  Christus  im  Grabe.  Und  selbst 
bei  diesen  Dingen  hatte  er  —  ganz  wie  Velazquez  und  Holbein  —  nur 
an  die  Güte  der  Malerei  gedacht.  Auch  ein  mythologisches,  ein  religiöses 
Bild  war  ihm  nichts  anderes  als  ein  Stück  Natur  auf  die  Leinwand  ge- 
bracht mit  den  besten  Mitteln,  über  die  ein  Maler  verfügt. 

Daß  Trübner  später  solchen 
Stoffen  den  Rücken  kehrte, 
wird  man,  so  gut  die  Bilder 
sind,  doch  nicht  bedauern.  Ein 
so  bodenwüchsiges  starkes  Ta- 
lent bedurfte  der  großen  Themen 
nicht,  um  sich  trotzdem  im- 
posant zu  äußern.  Uberschaut 
man  die  Produktion  des  Mei- 
sters aus  den  8oer  Jahren 
so  bemerkt  man  zunächst  eine 

Bruno  Piglhein,  Kentauren.  gCwisSC  Unsichcrhcit  ,  ein 
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Schwanken.  Manche  seiner  Bilder  waren  derart,  daß  sich  die 
Meinung  verbreitete,  die  guten  Trübners  gehörten  ausschließlich  den 
70er  Jahren  an.  Schon  als  Lebendiger  wurde  er  behandelt  wie  ein 
toter  alter  Meister.  Doch  es  lag  eben  im  Wesen  Trübners  begründet, 
daß  er  der  impressionistischen  Strömung,  die  sich  unterdessen  über 
Deutschland  ergossen  hatte,  nicht  ohne  weiteres  folgte.     Er  stutzte 


Bruno  Piglhein,  Am  Strande. 


einen  Augenblick,  verlor  einen  Moment  die  Balance.  Dann  besann  er 
sich  sofort  auf  sich  selbst.  Und  gerade  weil  er  sich  mit  dem  Impressio- 
nismus auseinandersetzte,  statt  ihn  als  etwas  Fertiges  aufzunehmen, 
ist  er  eine  selbständige  Persönlichkeit  geblieben,  die  nicht  hinter,  nein, 
neben  den  Franzosen  marschiert.  Der  Impressionismus  hat  ihn  nur 
von  der  altmeisterlichen  Tonschönheit  seiner  älteren  Werke  zu  einer 
frischeren  Helligkeit  der  Farbe  geführt.  Sonst  ist  er  noch  der  näm- 
liche, der  er  immer  war.  Kraft  und  Ge- 
sundheit, Natürlichkeit  und  Schlichtheit 
sind  nach  wie  vor  die  Kennzeichen  seiner 
Werke.  An  prächtiger  großer  Malerei, 
an  kultiviertem  Farbengeschmack,  in  der 
Fähigkeit,  alle  Einzelheiten  der  Natur  auf 
große  harmonische  Werte  zurückzuführen, 
kann  sich  kaum  ein  zweiter  unserer  Zeit 
mit  ihm  messen. 

Wo  gibt  es  beispielsweise  in  der 
modernen  Kunst  Reiterporträts,  die  an 
imposanter  Wucht  den  Vergleich  mit 
Trübners  Werken  vertragen?  Was  ehe- 
dem den  Bildern  des  Velazquez  etwas  so 
Einziges  gab,  war,  daß  sich   in   ihm  der 

Künstler  stets  mit  dem  Fachmann  ver-  Bruno  Pigihein,  Löwe. 
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Wilh.  Trübner,  Bildnis  des  Malers 


Wilh.  Trübner,  Dame  mit  blauem  Wilh.  Trübner,  Junge  am  Schrank. 

Hut.    Berlin,  Sammlung  Nabel.  Stuttgart,  Staatsgalerie. 

band.  Malte  er  Jagdszenen,  so  wußte  er  in  allen  Einzelheiten  des 
Weidwerks  wie  ein  Oberlandjägermeister  Bescheid;  malte  er  Pferde,  so 
kannte  er  alle  hippologischen  Fragen,  alle  Finessen  der  hohen  Schule. 
Trübner  hat  die  nämliche  Sachlichkeit.  Er  hat  die  Gestalt  des  badi- 
schen Großherzogs  in  der  hellblauen  Uniform  der  Dragoner,  hat  den 
jungen  hessischen  Großherzog  als  dunkelgrünen  Ulanen  in  hellgrüne 
Landschaften  gesetzt.  Nichts  an  den  Bildern  ist  willkürlich.  Er  malt 
ganz  genau  die  Farbe  des  bunten  Tuches,  malt  die  Farbe  der  Ordens- 
bänder. Wie  der  Fuß  im  Steigbügel  sitzt,  wie  die  Hände  die  Zügel 
halten,  wie  die  Pferde  jedem  Zucken  der  Hand  gehorchen  —  das  ist  mit 
einer   fachmännischen  Kenntnis   sondergleichen   gegeben.    Und  mit 
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Wilh.  Trübner,  Die  Kreuzigung.    Karlsruhe,  Wilh.  Trübner,  Klosterwiese  bei  Frauen- 

Privatbesitz.  Chiemsee.    Im  Besitz  des  Künstlers. 


dieser  Sachlichkeit,  ganz  wie  bei  Velazqiiez,  verbindet  sich  eine  uner- 
hörte Maestria,  das  Widerstreitendste  zu  versöhnen,  scheinbar  ganz 
unmögliche  Gegensätze  künstlerisch  zu  bändigen  und  aufzulösen.  An- 
dere, vor  die  gleiche  Aufgabe  gestellt,  wären  entweder  in  öde  Uniform- 
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von  Hessen,    Darmstadt,  im  Besitz  Sr.  Kg-1.  Wilh.  Trübner,  Zimmermannsplatz.  Hamburg-, 


Hoheit  des  Großherzogs  von  Hessen.  Kunsthalle. 

maierei  verfallen  oder  sie  hätten,  um  Kunst  schaffen  zu  können,  ä  la 
Lenbach  alles  in  brauner  Sauce  ertränkt.  Trübner  hat  Fürstenbild- 
nisse gemalt,  die  bei  dokumentarischer  Treue  gleichzeitig  Kunstwerke 
größten  Kalibers  sind  —  eine  Aufgabe,  die  seit  den  Tagen  des  Velaz- 
quez  wohl  keiner  löste. 

Oder  wo  gibt  es  weiter  in  der  modernen  Kunst,  von  Courbet  ab- 
gesehen, Landschaften,  die  von  allen  Säften  des  Alls  so  durchpulst  sind, 
wie  die  schlichten  und  doch  so  machtvollen  Bilder,  die  Trübner  auf 
seinem  Sommersitz  Schloß  Hemsbach  malte?  Schon  die  Bilder,  die  er 
in  den  70er  Jahren  in  Chiemsee  schuf,  waren  ja  bestrickend  in  ihrer 
Velazquez-Harmonie  grauer,  grüner  und  weißer  Töne.  Und  wenn 
heute  seine  Landschaften  nichts  mehr  von  dieser  grauen  Tonfeinheit 
haben,  so  weiß  er  dafür  den  Eindruck  der  Waldeskühle,  der  frisch- 
grünen Feuchtigkeit  desto  erstaunlicher  zu  geben.  Man  bewundert  an 
Courbet  die  starke  sinnliche  Kraft,  mit  der  er  ohne  Defizit  die  Natur  auf 
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die  Leinwand  schleppte.  Und  eine  ähnliche  Stellung,  wie  in  der  fran- 
zösischen Courbet,  nimmt  in  der  deutschen  Kunst  Trübner  ein.  Da 
gibt  es  kein  Suchen,  kein  Tasten.  Man  steht  vor  seinen  Werken  wie 
vor  einer  Naturgewalt.    Ganz  echt  und  unverfälscht  ist  die  Wirklich- 


Wilh.  Trübner,  Blick  in  den  Odenwald.    Im  Besitz  des  Künstlers. 


Wilh.  Trübner,  Am  Weßlinger  See.    München,  Privatbesitz. 


keit  aufgefangen.  Und  dieses  Leben  ist  gleichzeitig  mit  so  großem 
Auge  gesehen,  mit  so  souveräner  Sicherheit,  mit  so  instinktivem  Ge- 
schmack in  die  Formen-  und  Farbensprache  der  Kunst  übersetzt,  daß 
man  schon  von  weitem  sieht:  so  etwas  kann  nur  Wilhelm  Trübner.  Es 
tut  wohl,  einem  Manne  zu  begegnen,  der  mit  so  urkräftigem  Behagen 
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Wilh.  Trübner,  Zeitungslesender  Mohr. 
Frankfurt  a.  M. 


Wilh.  Trübner,  Im  Atelier. 
München,  Neue  Pinakothek. 


AVilh.  Trübner,  Artillerie  im  Kartoffelfeld. 
Frankfurt  a.  M.,  Privatbesitz. 


die  Natur  in  die  Arme  schließt,  das  große  animalische  Leben  der 
Dinge  so  wundervoll  in  künstlerische  Anschauung  umsetzt.  Gerade 
weil  die  moderne  Kunst  so  häufig  einen  Stich  ins  Blasierte,  überreizt 
Verfeinerte  hat,  liebt  man  Trübner,  weil  er  in  seiner  robusten  ruhigen 
Vitalkraft  wie  ein  Mensch  aus  einer  stärkeren,  gesunderen  Zeit  er- 
scheint. 


Deutschland  und  Österreich  seit  1880.  Jill'^^^  [ß 


Die  Weiterentwicklung,  die  sich  seit  t88o  vollzog,  ist  hiermit 
schon  angedeutet.  War  die  Generation  von  1870  durch  Courbet  be- 
fruchtet worden,  so  machte  sich  nun  der  impressionistische  Einfluß 
geltend.  Und  als  denjenigen,  der  am  frühesten  und  konsequentesten 
in  diese  impressionistischen  Bahnen  einlenkte,  muß  man  Max  Lieher- 
mann nennen. 

Auch  Liebermanns  Tätigkeit  reicht  noch  in  die  Jahre  zurück,  als 
Courbet  Gärung  in  das  deutsche  Schaffen  gebracht  hatte.  Er  war  da- 
mals Akademieschüler  in  Weimar,  und  seine  ersten  Werke  —  die  Gänse- 
rupferinnen  und  die  Konservenmacherinnen,  die  er  1872  dort  malte  — 
zeigen,  daß  auch  für  ihn  der  erste  Mentor  Gustave  Courbet  war.  In 
dem  einen  Bild  sitzen  alte  Weiber  in  einer  dunklen  Scheune  und  rupfen 
Gänse ;  in  dem  andern  sieht  man  in  einem  dunklen  niedrigen  Räume 
Frauen  mit  dem  Messer  Gemüse  putzen.  Nichts  Anekdotisches,  Illu- 
stratives gibt  es.  Ein  Künstler  spricht,  der  die  Wollust  der  Malerei 
empfindet,  dem  es  eine  sinnliche  Freude  ist,  schöne,  volltonige  Farben 
zu  mischen,  braune  Wände,  blaue  Schürzen  und  dunkelgrünes  Gemüse 
zu  Stilleben  anzuordnen  und  gelblichweiße  Dinge  pikant  aus  dem 
braunschwarzen  Dunkel  aufleuchten  zu  lassen. 

Dann  ging  er  nach  Paris.  Schon  1873,  als  die  vorher  so  regen 
Beziehungen  zwischen  deutscher  und  französischer  Malerei  durch  den 
Krieg  eine  jähe  Unterbrechung  erlitten  hatten,  konnte  Liebermann, 
dessen  Äußeres  nichts  von  blondem  Germanentum  hatte,  es  riskieren, 
wieder  die  erste  Rekognoszierungspatrouille  in  das  feindliche  Land 
zu  reiten.  Freilich,  vom  Impressionismus  wurde  er  zunächst  noch  wenig 


Über  Liebermann:  Rosenhagen,  Bielefeld  1900.  Scheffler,  Berlin  1904.  —  Über 
Uhde:  Rosenhagen  Klassiker  d.  Kunst,  Band  XII,  Stuttgart  1908.  —  Über  die  Worps- 
weder:  R.  M.  Rilke,  Bielefeld  1903.  —  Über  Klinger:  Max  Schmid,  Bielefeld  1902. 
Julius  Vogel,  Leipzig  1907.  —  Über  Stuck:  Bierbaum,  Bielefeld  1899.  —  Über  L.  v. 
Hofmann:  L.  Fischel,  Bielefeld  1903.  —  Über  Klimt:  Das  Klimt-Werk,   Wien  1909  ff. 
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Liebermann,  Die  Konservenmacherinnen. 
Leipzig-,  Museum. 


berührt.  Er  hatte  in  Weimar  von 
der  Kunst  Gustave  Courbets  doch 
nui  eine  Vorstellung  aus  zwei- 
ter Hand  bekommen.  So  war  es 
logisch,  daß  er  in  Paris  gerade 
diese  Kunst  nun  an  der  Quelle 
studierte.  Seine  Beziehungen  zu 
dem  in  Paris  ansässigen  Ungarn 
Munkäcsy  hielten  ihn  gleichfalls 
bei  Courbet  fest.  In  dem  Haupt- 
bild, das  er  in  Frankreich  gemalt 
hat,  den  Arbeitern  im  Rübenfeld, 
bewegt  er  sich  also  noch  ganz 

in  Courbets  Bahnen.  Man  denkt  an  die  Steinklopfer,  an  das  Begräbnis 
in  Omans.  Millet  sogar,  den  er  in  Barbizon  umkreiste,  blieb  für  ihn 
vorläufig  ein  abstrakter  Begriff.  Denn  wenn  man  auch  sagen  kann, 
daß  das  Bild  mit  der  Kartoffelernte  sich  im  allgemeinen  mit  dem 
Stofifkreis  Millets  berührt,  ist  doch  von  dem,  was  formal  Millets  Note 
ausmacht,  in  dem  Werke  des  Deutschen  gar  nichts  zu  spüren.  Die  Be- 
kanntschaft mit  dem  Impressionismus  verrät  sich  lediglich  darin,  daß 
er  mehr  und  mehr  sich  bemühte,  an  die  Stelle  der  schönen  Farbe  den 
durch  die  Atmosphäre  bedingten  Ton  zu  setzen. 

Und  in  welchem  Land  kann  man  diese  Sprache  des  Atmosphäri- 
schen am  besten  verstehen  lernen,  wo  hat  schon  im  17.  Jahrhundert  in 
den  Tagen  Pieter  de  Hoochs  und  des  Delftschen  van  der  Meer  eine 
Luftmalerei  exquisitester  Art  geblüht?  Wo  ist  die  moderne  Kunst 
nicht  wie  anderwärts  eine  Revolution,  sondern  eine  ganz  natürliche 
Evolution  gewesen,  ein  Rückgreifen  auf  die  altvertraute  heimische  Tra- 
dition?   Nun,  Holland  ist  es,  das  Land  der  schummrigen  Innenräume 

und  des  weichen  Nebels,  das 
Land,  wo  es  in  den  Farben  nichts 
Grelles  und  Hartes  gibt,  sondern 
wo  die  feuchte  Seeluft  selbst  das 
Widerstreitendste  zu  Sympho- 
nien bändigt.  Liebermann  machte 
also,  nachdem  ihm  die  Werke 
der  Impressionisten  theoretisch 
den  Weg  zur  Luftmalerei  ge- 
wiesen hatten,  zu  seinem  Stand- 
quartier Holland.     Dort  stellte 

Max  Lieberniann,  Das  Altmännerhaus  er     sich     VOr     die    NatUr,  SUChte 

in  Amsterdam.  ^    .  1  •       1      1  1 

Berlin,  Sammlung-  Arnhoid.  deren  Stimmungcu,  dic  dcukbar 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    III.  34 
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Max  Liebermann,  Die  Schusterwerkstatt. 

Berlin,  Nationalgalerie. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


einfachsten  Stimmungen  ohne 
Atelierwitz  in  möglichster  Ein- 
fachheit wiederzugeben.  Und  man 
möchte  sagen,  daß  seine  Bilder 
gerade  wegen  dieser  anspruchs- 
losen Schlichtheit  als  die  natür- 
liche Fortsetzung  guter  althol- 
ländischer Kunst  erscheinen.  Da 
sitzen  alte  Männer  im  Garten  des 
Pfründnerhauses,  rauchen  ihre 
Pfeife,  schauen  nachdenklich  vor 
sich  hin,  lesen  die  Zeitung,  reden 
mit  dem  Nachbar,  lassen  in  be- 
schaulichem Nichtstun  sich  von 
der  Sonne  bescheinen.  Dort  stopft 
eine  alte  Frau  am  Fenster  ihre  Strümpfe,  während  das  Tageslicht  weich 
und  mild  über  die  weiße  Haube,  das  Gesicht,  die  alten  runzligen  Hände 
gleitet.  Oder  ein  Schuster,  die  Zange  in  der  Hand,  mit  seinem  Gesellen 
in  der  Werkstatt  sitzend,  besohlt  Stiefel.  Oder  Wäscherinnen  breiten 
weiße  Laken  auf  grünen  Rasenflächen  aus.  Oder  Ferkel  drängen  sich 
gierig  an  den  Futtertrog,  während  die  Alte  grunzend  beiseite  sitzt. 
Oder  Waisenmädchen  in  schwarzroten  Kleidern  mit  weißen  Schürzen 
und  weißen  Häubchen  spazieren  im  Garten  ihres  Stiftes,  nähen  und 
plaudern.  In  welchen  Erzeugnissen  moderner  Genremalerei  findet  man 
diese  Natürlichkeit?  Bei  den  Gänserupferinnen,  ja  noch  bei  den  Ar- 
beitern im  Rübenfeld  merkte  man  ein  wenig  das  Gestellte.  Die  Leute 
arbeiteten  nicht,  sondern  ließen  sich  malen,  indem  sie  die  Gesten  der 
Arbeit  machten.  Jetzt  ist  an  die 
Stelle  dieses  Restes  von  Modell- 
beigeschmack, den  seine  älteren 
Werke  noch  hatten,  echtes,  in 
seiner  Unbefangenheit  erlauschtes 
Leben  gesetzt.  Unzählige  vor  Lie- 
bermann hatten  die  Bilder  der  alten 
Holländer  studiert,  doch  nur  auf 
das  bunte  Kostüm  hin,  das  daran 
die  Mode  von  einst  bestimmte, 
und  waren  deshalb  über  das  Ni- 
veau schülerhafter  Nachahmung 
nicht  hinausgekommen.  Lieber- 
manns   Bilder     könnten      im    hol-        '  Max  Liebermann,  Das  Tischgebet.  Hamburc 

Kunsthalle. 

ländischen        Saal        eines         alten  P^ot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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Max  Liebermann,  Die  NetzefHckerinnen. 

Hamburg,  Kunsthalle. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Museums  hängen  als  Werke 
eines  Mannes ,  der  aus  den 
Elementen    seiner    Zeit  ebenso 

Gutes  und  Geschmackvolles 
machte,  wie  es  einst  den  Alten 
mit  den  Elementen  ihrer  Zeit 
gelang;  als  Werke  eines  Mannes, 
der  nicht  durch  die  Brille  der 
alten  Meister,  nein,  mit  ihren 
Augen  ins  Leben  schaute. 
Doch  noch  etwas  anderes  tritt 
in  manchen  Werken  hervor, 
etwas,  das  von  den  alten  hollän- 
dischen Meistern  keiner  hatte 
und  das  sich  daraus  erklärt,  daß  nun  die  Eindrücke,  die  Millet  ihm  ge- 
geben hatte,  sich  in  Eigenes  umsetzten,  daß  die  eigentliche  Seele  von 
Millets  Kunst  sich  ihm  enthüllte.  Was  Millets  Werken  ihre  heroische 
Größe  gibt,  ist  bekanntlich  das  elementare  Raumgefühl,  mit  dem  er  die 
urtümlich  vereinfachten  Figuren  in  die  Landschaft  setzt.  Liebermann 
hat  in  manchen  seiner  Werke  dieselbe  Großzügigkeit  und  epische 
Wucht.  Alles  weitet  sich,  wird  ruhig  und  machtvoll.  Sein  Studium 
erscheint  als  ununterbrochene  Übung  des  Auges,  nur  die  großen  Linien, 
das  Monumentale  des  Konturs,  den  Rhythmus  in  Natur  und  Menschen- 
leben sehen  zu  lernen.  Das  Bild  mit  der  holländischen  Dorfstraße 
zeigt  zwei  Mägde,  von  denen  die  eine  Gras  geschnitten  hat,  die 
andere  ihre  Kuh  zur  Weide  führt.    Es  deutet,  1885  gemalt,  den  Weg 

zur  großen  Kunst  an,  den  der  Maler  nun 
geht.  Auch  auf  der  Flachsscheuer  in 
Laren  bewundert  man  nicht  nur  die  feine 
graue  Luft,  die  den  Raum  durchrieselt, 
nicht  nur  die  Natürlichkeit  in  den  Be- 
wegungen der  Arbeiterinnen  ,  sondern 
man  bemerkt  auch  in  der  Liniensprache 
einen  Zug  ins  Monumentale,  zur  Syn- 
these, der  sofort  fühlbar  wird,  wenn  man 
etwa  Menzels  Schmiede  daneben  hält. 
Dann,  in  den  Netzeflickerinnen  der  Ham- 
burger Kunsthalle  hat  er  sein  Ziel  er- 
reicht. Er  umkreist  erst  das  Motiv  in 
Zeichnungen,  sucht  in  der  einen  mehr  das 
Leben  auf  den  Feldern,  in  der  anderen 
mehr  die   großartige  Nirwanapoesie  der 

34* 
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Natur  zu  packen.  In  dem  Bilde  selbst  hat  beides  sich  unlösbar  verbunden. 
Eine  nordische  Ebene  dehnt  sich  aus,  nackt  und  öd.  Alles  Grün  spielt 
ins  Graue  über.  Graue  Wolken  durchziehen  den  Himmel.  Und  in- 
mitten dieser  Landschaft,  die  so  grandios  in  ihrer  Leere  ist,  sitzen 
und  knien  Frauen,  alte  und  junge,  Netze  ausspannend  und  flickend. 
Eine  schreitet  mit  Netzen  beladen  dahin,  mächtig  in  den  Horizont 
hineinwachsend.  Ein  Windstoß  fegt  durch  ihre  Röcke.  Weit  ins  Un- 
endliche schweift  der  Blick.  Kein  zweiter  außer  Millet  hat  die  Fähig- 
keit, den  Raum  zu  gestalten  und  mit  Poesie  zu  erfüllen,  in  diesem  Maße 
gehabt.  Wo  Menzel  ein  Sammelsurium  kleiner  Beobachtungen  ge- 
geben hätte,  hat  Liebermann  in  wenigen  Figuren  den  ganzen  Gehalt 


Max  Liebermann,  Hof  des  Mädchenhauses  in  Amsterdam. 
Frankfurt  a.  M. 


des  Motivs  derart  zusammengedrängt,  daß  die  Gestalten  wie  Symbole 
wirken.  Noch  in  anderen  Bildern  schlug  er  diese  mächtigen  Akkorde 
großgesehener  Landschaften  an,  aus  denen  die  Figuren  feierlich  wie 
Statuen  aufragen.  Da  ist  in  der  Münchener  Pinakothek  die  Frau  mit 
den  Ziegen,  deren  mächtige  Silhouette  sich  so  wundervoll  von  dem 
Grau  der  Düne  und  dem  Grau  des  Himmels  abhebt.  Da  ist  im  Leip- 
ziger Museum  der  am  Wegrain  sitzende  Bauer,  wo  das  Gefühl  der  un- 
endlichen Ausdehnung  des  Raumes  auch  so  wundervoll  suggeriert 
wird ;  im  Museum  von  Königsberg  der  schreitende  Bauer,  beim  Für- 
sten von  Liechtenstein  in  Wien  das  Bild  mit  der  jungen  Schäferin, 
die  beim  Strickstrumpf  ihre  Lämmer  weidet:  wo  er  auch  das  wahr- 
macht, was  er  damals  in  den  Worten  aussprach,  daß  nicht  das  soge- 
nannte Malerische  ihn  reize,  sondern  die  Wiedergabe  der  Natur  in 
ihrer  Einfachheit  und  Größe.    Dabei  darf  man  nicht  vergessen,  daß 
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die  Bilder  keineswegs  nur  eine  neue  Auflage  von  Millet  sind.  Denn 
das,  was  Millets  Größe  ausmacht,  seine  Formenanschauung  und  Raum- 
gestaltung, kommt  rein  doch  nur  in  seinen  Zeichnungen  zum  Ausdruck, 
während  er  als  Maler  etwas  Ungefüges,  ölig  Schweres  behielt.  In 
Liebermanns  Werken  ist  mit  der  plastischen  Wucht  noch  eine  Schön- 
heit des  Atmosphärischen  verbunden,  wie  sie  bei  Millet  niemals  vor- 
kommt. Das  heißt,  er  hat  Millet  in  die  Gegenwart  herübergeleitet, 
während  in  Frankreich  selbst  ein  solches  Verbindungsglied  zwischen 
Millet  und  den  Modernen  fehlt. 

Freilich ,  das  Programm  des  eigentlichen  Impressionismus  war 
auch  durch  diese  Werke  noch  nicht  erschöpft.  Er  hatte  bis  dahin 
den  gewöhnlich  grauen  Tageston  und  das  Spiel  der  Sonnenflecke  ge- 


malt, hatte  sich  bemüht,  ruhige  Menschen  in  der  Ungezwungenheit 
ihres  Gebarens  darzustellen,  so  daß  jede  Pose,  jeder  Modellbeige- 
schmack fernblieb,  hatte  gesucht  auch  die  Komposition  möglichst  so 
zu  gestalten,  daß  sie  natürlich  und  ungezwungen  die  Elemente  des 
Lebens  umfaßte.  Doch  die  Impressionisten  waren  ja  in  allen  diesen 
Dingen  noch  viel  weiter  gegangen.  Sie  malten  nicht  nur  die  Luft,  die 
die  Farbe  abdämpft,  sie  malten  auch  das  Licht,  das  sie  ins  Unendliche 
nuanciert,  die  farbige  Fläche  in  einen  Komplex  der  mannigfaltigsten, 
doch  harmonisch  zusammenklingenden  Tonwerte  auflöst.  Es  war 
möglich  geworden,  in  den  Bildern,  ohne  daß  sie  bunt  wirkten,  das 
reichste  farbige  Leben  aufzufangen.  Und  weiter.  Aus  der  Bekannt- 
schaft mit  den  Japanern  hatten  sich  auch  hinsichtlich  der  Komposition 
und  der  Analyse  der  Bewegung  ganz  neue  Probleme  ergeben.  Wäh- 
rend Manet  noch  Wert  auf  geschlossenen,  regelrechten  Aufbau  legte, 
herrscht  bei  Degas,  dem  großen  Meister  der  aufgelösten  Komposition, 


Max  LiL'brniKinn,  Die  Bleiche.     lU-rlin,  Saiiiinlnng  Arnhold. 
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Momente  zu 
die    in  ihrer 


Max  Liebermann,  Bildnis  von  Liebermanns  Eltern. 
Berlin,  Im  Besitz  des  Künstlers. 


die  geistvollste  Freiheit.  Stets 
sind  die  Szenen  so  abgeschnitten, 
daß  es  nichts  Totes,  Kon- 
struiertes, sondern  nur  lebende 
Punkte  gibt.  Desgleichen  hat  er 
als  Bewegungskünstler  uns  Be- 
wegungen sehen  gelehrt,  deren 
aparte  Schönheit  noch  nicht  ge- 
fühlt war,  hat 
fixieren  gewußt, 
Flüchtigkeit  zu  erhaschen  kaum 
vorher  gelang.  Das  sind  die  Pro- 
bleme, mit  denen  auch  Liebermann 
sich  in  seinen  späteren  Werken  beschäftigte.  Und  diese  neuen  Probleme 
brachten  selbstverständlich  auch  eine  Erweiterung  des  Stoffgebietes  mit 
sich.  Solange  es  sich  für  ihn  um  die  Schilderung  des  ruhig  Zuständlichen 
handelte,  war  er  der  Maler  der  holländischen  Bauern,  der  Maler  des  Land- 
lebens der  holländischen  Küste  gewesen.  Man  dachte,  wenn  sein  Name 
genannt  wurde,  an  graue  Dünenlandschaften  und  ärmliche  Stuben  mit 
Waisenmädchen,  Bauern  und  Fischern.  Er  hatte  die  Bewegung  in 
ihrer  elementarsten  Form,  die  Arbeit,  hatte  das  Licht  in  seiner  ele- 
mentarsten Wirkung,  den  gewöhn- 
lichen Tageston,  geschildert.  Nun, 
wo  er  auf  prickelnden  Luminismus, 
auf  die  Analyse  momentaner  Be- 
wegungen ausging,  brauchte  er  an- 
dere Objekte.  Es  trat  ganz  von 
selbst  zum  Alltäglichen  das  Aparte, 
zur  Düne  die  Großstadt,  zum  Bauern 
die  vornehme  Welt.  Es  erfüllte 
sich  auch  an  ihm,  was  Zola  im  Be- 
ginn der  neuen  Bewegung  schrieb: 
,,Der  Naturalismus  hängt  nicht  ab 
von  der  Wahl  des  Vorwurfs.  Die 
Gesellschaft  ist  seine 
vom  Salon  bis  zur 
Liebermann  schmiedete 
Instrumente,  um  das  mo- 


ganze 
Domäne 
Kneipe." 
sich  die 


um 

derne  Leben  malen  zu  können, 
wie  es  in  jeder  Form  uns 
umbrandet.  Und  dieser  Reichtum 
der  Mittel,   über   den   er  nunmehr 


Max  Liebermann,  Seilerbahn. 
Berlin,  Paul  Cassirer. 
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verfügte,  brachte  in  seine  Pro- 
duktion ein  solches  Ungestüm, 
eine  so  nervöse  Freude  am 
Schaffen,  daß  man  sagen  möchte, 
er  habe  seine  Sturm-  und  Drang- 
zeit erst  in  diesen  Jahren  erlebt. 

An  dem  Bierkellerthema,  das 
ihn  von  Jugend  an  gereizt  hat, 
läßt  sich  dieser  Ubergang  zum 
rein  Impressionistischen  beson- 
ders deutlich  verfolgen.  In  einem 
Bilde  seiner  Münchener  Zeit  war 
er  noch  nicht  eigentlich  Maler. 
Denn  der  Hauptakzent  war  auf 
das  Gegenständliche,  auf  die 
Figuren  gelegt.  Durch  die  An- 
einanderreihung netter  genre- 
hafter Dinge  suchte  er  in 
Menzelschem  Sinn  das  Auge 
zu  beschäftigen.  Das  Bild 
mit  dem  Bierkeller  in 
Brannenburg,  1893  entstanden, 
ist  ganz  anders  konzipiert.  Alles  Gegenständliche  tritt  zurück. 
Nichts  als  die  flimmrige  Illusion  wird  gegeben,  die  das  Auge  hat, 
wenn  es  in  ein  Stück  Landschaft  hineinblickt,  wo  Sonnenstrahlen 
durch  die  Kronen  der  Bäume  rieseln  und  auf  dem  Boden,  auf  den  far- 
bigen Kleidern  der  Menschen  spielen.  Und  was  ist  farbiger  als  das 
bunte  Gefieder   der  Vögel?    Was    farbiger   als    ein  rotgestrichenes 

Bauernhaus,  das  das  ganze  Licht 
in  sich  aufgesogen  hat  und  in 
mildem  Glänze  zurückstrahlt? 
Derartige  Bilder  sind  also  für 
den  Liebermann  der  90er  Jahre 
ganz  besonders  bezeichnend. 
Er  malte  den  Papageienmann 
und  die  Papageienallee  des  zoolo- 
gischen Gartens  in  Amsterdam, 
wo  die  Farben  wie  von  innen 
heraus  glühen  und  leuchten. 
Es  folgten  Bilder  wie  die 
Straßenpartie  aus  Scheveningen, 
der     Schulgarten,     das  Haus 


I\Iax  Liebermann,  Münchener  Biergarten. 
Berlin,  Frau  Geheimrat  Löwe. 


Max  Liebermann,  Badende  Jungen. 
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von  Edam,  das  Gartenrestaurant  in  Leyden  oder  der  Kirchgang  in 
Laren,  wo  das  Grün  des  Blattwerkes,  die  roten  Ziegeldächer,  die 
lebhaften  Farben  der  Kleider  und  das  durch  die  Bäume  sickernde  Licht 
so  wundervolle  Buketts  vibrierender  lichter  Töne  ergeben.  Es  folgte 
die  Seilerbahn,  wo  das  Blau  im  Kittel  des  Arbeiters  so  schön  in  das 
Violettbraun  des  Erdreiches  und  das  matte  Grün  der  Bäume  hinein- 
klingt. Weiter  der  Blick  aus  seinem  Atelier  mit  all  dem  wimmelnden 
farbigen  Leben,  wie  es  Claude  Monet  kaum  besser  gegeben  hätte;  der 
Fleischerladen,  jene  wundervolle  Symphonie  von  Tiefrot  und  Orange- 
gelb; das  Papstbild,  an  dem  der  Katholik  die  weihevolle  Feierlichkeit 
vermissen  mochte,  das  aber  den  Kunstfreund  bestrickte  wegen  der 
erstaunlichen  Meisterschaft,  mit  der  ein  kaleidoskopisches  Potpourri 


Max  Liebermann,  Zeichnung. 


von  Fahnen,  Kostümen  und  Bildern  zu  einem  einheitlichen  Farben- 
akkord gebändigt  war.  Schließlich  die  Judengasse  in  Amsterdam,  wo 
das  hellgrüne  Gemüse,  die  graubraunen  Häuser,  die  bunten  Kleider 
und  blauen  Fensterläden  in  so  rauschender  Farbenfreudigkeit  durch- 
einanderklingen. Ohne  die  impressionistischen  Errungenschaften  wäre 
ein  solcher  Farbenreichtum  bunte  Zerfahrenheit  und  barbarische  Ro- 
heit. Brutal  und  schreiend  würden  die  Farben  sich  bekämpfen.  Lie- 
bermanns Bilder,  auf  impressionistischer  Basis  aufgebaut,  sind  von 
einer  Kultur  sondergleichen.  Die  feinsten  Valeurs  halten  alles  ver- 
mittelnd und  einigend  zusammen.  Dabei  ist  einzig,  daß  er  auch  der 
Gefahr  des  Impressionismus  entging,  ins  rein  Luministische  zu  verfallen, 
was  so  vielen  dieser  Bilder  das  Knochengerüst,  die  klare  Fernwirkung 
nimmt.  Ein  Bild  von  ihm  wirkt,  ohne  diese  Wirkung  mit  gewalt- 
samen Mitteln  zu  erkaufen,  dekorativ  im  besten  Sinne  des  Wortes, 
weil  die  klare  Organisation  der  Massen  allem  eine  ungeheure  Plastik 
verleiht. 


Deutschland  und  Österreich  seit  1880 


537 


Die  Meisterschaft,  mit  der  in  dem  Papstbild  und  der  Judengasse 
das  meerartige  Wogen  der  Menge,  der  Rhythmus  der  Massenbewe- 
gung gepackt  ist,  führt  dann  auf  jene  anderen  Bilder,  wo  er  das 
sprühendste  Leben,  die  momentansten  Bewegungen  hascht.  Die  See 
in  ihren  wechselnden  Stimmungen  zu  malen,  dazu  gehört  ein  scharfes 
auf  Momentbilder  gestimmtes  Auge  und  eine  schnelle  Hand.  Sich 
mit  diesem  Thema  auseinanderzusetzen,  war  also  ein  besonderes  Ziel 
seines  Strebens.  Und  damit  ließ  sich  dann  gleichzeitig  moderne  Akt- 
malerei verbinden.  Denn  mit  dem  Nackten  in  der  modernen  Kunst  ist 
es  ja  eine  mißliche  Sache.  Es  ist  für  den  Künstler  von  heute  nur  eine 
Verlegenheitsaushilfe,  wenn  er,  um  einen  Akt  zu  motivieren,  Adam 
und  Eva,  Delila  und  Simson  darunter- 
schreibt oder  nach  einem  mythologischen 
Titel  sucht.  Die  einzige  malbare  Situation, 
in  der  wir  heute  noch  mit  Unbefangenheit 
nackt  sind,  ist  das  Bad.  Es  entstanden 
also  die  verschiedenen  Strandszenen  mit 
badenden  Jungen  —  Jungen,  die  im  Wasser 
plätschern  oder  nach  dem  Baden  sich  an- 
ziehen, wo  die  momentanen  Bewegungen 
der  jugendlichen  fröstelnden  Körper  so 
meisterhaft  gehascht,  die  hundert  verschie- 
denen Nuancen,  die  das  Spiel  des  Lichtes 
auf  der  Haut  erzeugt,  so  erstaunlich  gemalt 
sind:  Bilder,  deren  hohes  Künstlertum 
man  um  so  mehr  zu  würdigen  vermag, 
wenn  man  etwa  Werke  dagegenhält,  in  Max  Liebermann,  Zeichnung, 
denen  akademische  Maler  solche  Bade- 
szenen rein  im  Sinne  der  schönen  Modellpose  behandelten.  Weiter 
reizte  ihn  die  Wiedergabe  sportlicher  Bewegungen.  Er  malte  die 
Tennisspieler,  wo  das  Auge  so  entzückt  der  Grazie  dieser  eleganten 
jungen  Körper  folgt,  die  sich  im  Rhythmus  des  Spieles  wiegen.  Und 
namentlich  die  verschiedenen  Reiterbilder  entstanden.  Die  Finessen 
der  hohen  Schule,  die  ritterliche  Eleganz  des  Reiters,  der  elastisch  im 
Sattel  sitzt,  und  die  Nervosität  des  Rassepferdes,  das  auf  den  leisesten 
Druck  des  Schenkels  reagiert  —  das  sind  ja  Dinge,  die  von  Velazquez 
bis  auf  Gericault  und  Degas  so  viele  große  Künstler  gereizt  haben. 
Und  Liebermanns  Reiter  sind  dieser  stolzen  Ahnenreihe  nicht  un- 
würdig. Er  malte  die  Polospieler,  wo  an  die  Treffsicherheit  des 
Auges  und  die  Schlagfertigkeit  der  Hand  die  denkbar  größten  An- 
forderungen gestellt  waren,  malte  den  Jungen,  der  sich  aufs  Pferd 
schwingt,  dann  das  Paar  auf  dem  Spazierritt,  wo  in  der  Wiedergabe 
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der  Bewegung  der  ausdrucksvollste  Moment,  die  suggestivste  Linie  so 
fein  gefunden  ist,  wie  nur  Degas  oder  die  Japaner  es  vermocht  hätten ; 
er  malte  schließlich  das  Werk,  das  für  diese  Phase  seines  Schafifens 
ein  ebenso  herrliches  Dokument  ist,  wie  es  für  die  vorausgegangene 
die  Netzeflickerinnen  der  Hamburger  Kunsthalle  war  —  die  Reiter 
am  Strande,  worin  er  den  Reiz  der  Sekunde  mit  solcher  Sicherheit 
fixierte,  der  Anordnung  ohne  jede  gewaltsame  Geschlossenheit  doch 
so  bildmäßigen  Charakter  gab.  Wahrlich  ein  riesiger  Weg,  den  er 
von  den  Gänserupferinnen  bis  zu  Bildern  dieser  Art  zurücklegte. 
Maler,  die  frühzeitig  sich  eine  fertige  Formensprache  zum  Ausdruck 
von  Gedanken  zurechtmachen,  die  sie  aus  der  Tiefe  des  Gemüts 
schöpfen,  verbrauchen  und  wiederholen  sich  bald.    Das  Schaffen  Lie- 


Max  Liebermann,  Zeichnung. 


bermanns,  dem  die  Natur  stets  neue  Fragen,  stets  neue  Probleme  vor- 
legte, war  ein  ewiges  Sicherneuern,  wie  die  Natur  selbst  mit  jedem 
neuen  Frühling  neues  Leben  und  neue  Schönheit  gebiert.  Ja,  wie  bei 
so  vielen  großen  Alten  hat  sich  sein  Herbst  noch  viel  fruchtbarer  und 
reicher  als  der  Frühling  gestaltet. 

Die  Entwicklung,  die  er  als  Porträtmaler  durchmachte,  bietet 
dazu  die  logische  Ergänzung.  Er  hatte  in  seinen  frühen  Figurenbil- 
dern nach  möglichster  Unbefangenheit  und  Natürlichkeit  in  der 
Wiedergabe  des  Lebens  gestrebt.  So  sah  er  auch  in  seinen  Bildnissen 
von  Anfang  an,  außer  auf  malerische  Distinktion,  besonders  auf  posen- 
lose Schlichtheit.  Den  Hamburger  Bürgermeister  Petersen  malte  er 
in  der  Weise,  daß  das  Schwarz  der  altholländischen  Amtstracht,  das 
Weiß  des  steifen  Kragens  und  das  Grau  der  Wand  einen 
an  Yelazquez  anklingenden  Akkord  ergaben.  Der  Don  Juan 
d'Austria    des    großen    Spaniers    mag     ihm    vorgeschwebt  haben. 
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In  dem  Bildnis  seiner  Frau 
lieferte  er  ein  feines,  in  der  Sil- 
houette sehr  reizvolles  Stilleben 
von  Weiß  und  Rosa.  Fontane, 
Grisebach,  Meunier  malte  und 
zeichnete  er  so,  daß  er  allem  ge- 
sucht Geistreicheinden  prinzipiell 
aus  dem  Wege  ging.  Auch  Ger- 
hart Hauptmann  liest  nicht  die 
Weber  vor,  Virchow  studiert 
keine  Schädel.  Ja,  sie  bemühen 
sich  nicht  einmal,  durch  inspi- 
rierten Augenaufschlag  dem  Be- 
trachter ihre  Eigenschaft  als 
große  Männer  fühlbar  zu  machen. 
Das  unterscheidet  Liebermann 
von  Lenbach.  Während  Len- 
bach  auf  sehr  billige,  sehr 
stereotype  Weise,  durch  die 
Pathetik  des  Blickes  seine  berühmten  Paradevorstellungen  psychi- 
scher Größe  inszenierte,  hat  Liebermann  solche  Mittel  immer  ver- 
schmäht. Und  gerade  deshalb  ist  die  Sprache  seiner  Bildnisse  viel 
eindringlicher,  stärker  und  reiner.  Das  Bild  seiner  Eltern:  wie  intim 
und  feinsinnig  wirkt  es;  das  seines  Töchterchens:  nicht  der  Ausdruck 
eines  Wesens,  das  gemalt  wird,  nein,  kindliches  Sinnen,  Unbefangen- 
heit, Träumerei;  sein  Selbstporträt:  der  Liebermann,  den  wir  kennen, 
weltmännisch,  geistvoll,  sarkastisch;  Bode:  nicht  Amateur,  auch  nicht 
ausschließlich  Gelehrter,  sondern  ein  Beamter,  ein  Organisator  von 

Kunstsammlungen,  der  Typus 
preußischer  Korrektheit  und 
preußischen  Pflichtgefühls.  Und 
was  für  ein  sprühendes,  momen- 
tanes Leben  hat  er  dann  später, 
als  er  der  Maler  der  Reiter  am 
Strande  geworden  war,  auch 
manchen  seiner  Bildnisse  zu 
geben  gewußt.  Wenn  er  etwa 
den  aristokratischen  Rassetyp 
des  Fürsten  Lichnowsk}^  oder 
die  massive  Jovialität  des  Herrn 
von  Berger  malt,  wird  man 
direkt  an  Frans  Hals  erinnert. 


Max  Liebermann, 
Berlin,  Dav 


Reiter  am  Strande, 
id  Friedmann. 
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Mag  das  große  Gruppenbild  mit  dem 
Professorenkonvent,  das  er  für  die  Ham- 
burger Kunsthalle  schuf,  in  der  Raumge- 
staltung nicht  ganz  glücklich  gewirkt 
haben,  so  waren  doch  auch  hier  viele 
Köpfe  Meisterstücke  geistvollster  Cha- 
rakteristik und  sprühendsten  Ausdrucks. 
Ganz  besonders  die  Zeichnungen,  die  den 
ersten  Eindruck  fixierten,  gehörten  in 
ihrer  Unmittelbarkeit  und  Großzügigkeit 
zum  Besten,  was  die  Kunst  unserer  Tage 
hervorbrachte. 


Max  Liebermann,  Bildnis  wiih.  Bodes.         Überhaupt  wärc  ciuc  Würdigung  Licbcr- 
Beriin,  Sammlung  wilh.  Bode.         mauus  unvollstäudig,  wolltc  mau  uicht  auch 

seiner  Tätigkeit  als  Zeichner  gedenken. 
Selbstverständlich  hat  er  von  dem  sauberen  Linienstil  Menzels  nichts. 
Denn  andere  Ziele  verlangen  andere  Mittel.  Doch  das  fortwährende 
Zeichnen,  das  Notieren  aller  Beobachtungen  ist  auch  ihm,  wie  vorher 
Menzel,  zur  zweiten  Natur  geworden,  eine  heitere  Wissenschaft,  die 
er  wie  etwas  Selbstverständliches  betreibt.  Bald  kommt  es  ihm  darauf 
an,  eine  Bewegung  auf  das  einfachste  zu  kennzeichnen.  Es  handelt 
sich  etwa  um  die  Feststellung,  wie  bei  der  Arbeit  und  beim  Spielen, 
beim  Gehen,  Laufen,  Bücken,  Kauern,  Liegen,  Tragen,  Reiten, 
Schwimmen  die  Glieder  funktionieren.  Bald  beschäftigt  er  sich  mit 
perspektivischen  Fragen,  mit  Fragen  der  Raumgestaltung,  wenn  er 
etwa  in  landschaftlichen  Studien  weite  Fernblicke  über  flaches  Gelände 
gibt.  Und  wenn  es  richtig  ist,  daß  ein  Meisterwerk  das  ist,  das  mit 
möglichst  p-eringen  Mitteln  möglichst  viel  


ausdrückt,  so  gehören  manche  dieser 
Blätter  trotz  ihres  kleinen  Formats  zu 
Liebermanns  ausgezeichnetsten  Werken. 
Von  ihm  stammt  ja  das  Wort:  Zeichnen  ist 
die  Kunst  fortzulassen.  Und  wie  er  alles 
auf  wenige  Striche  reduziert,  die  gerade 
das,  worauf  es  ankommt,  suggerieren,  das 
läßt  sich  mit  Worten  nicht  schildern.  Es 
ist  erstaunlich,  wie  er  in  einer  einzigen 
Linie  die  ganze  Silhouette  einer  Figur  zu 
umreißen  weiß,  bewundernswert,  wie  er  in 
landschaftlichen  Blättern  allein  durch  die 


Valeurs,  durch  Abstufung-en  von  hell  und  ^i^x  Liebermann, 

^  .  Bildnis  des  Fürsten  Lichnowsky. 

dunkel  farbiges  Leben  ausdrückt,  oder  wie         Kucheina,  Fürst  Lidmowsky. 
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Max  Liebermann,  Simson  und  Delila. 
Frankfurt  a.  M. 


er  in  anderen  Blättern  allein 
durch  Varianten  der  Strichstärke 
die  weite  Eintönigkeit  der  Düne, 
die  Unendlichkeit  des  Himmels 
fühlbar  macht.  Selbst  wenn 
er  mit  kaum  andeutenden  Mit- 
teln arbeitet,  weiß  er  die 
Quintessenz  des  Motivs  ohne 
ungelösten  Rest  zu  geben.  Und 
überall  fühlt  man  die  Klar- 
heit, die  sein  ganzes  Wollen 
beherrscht,  die  ungeheure  Ener- 
gie, die  er  bei  der  Lösung  jeder 
Aufgabe  einsetzt. 

Energie,  Klarheit,  zielbewußte  Tatkraft  —  das  sind  ja  überhaupt 
die  Worte,  die  sich  bei  Liebermann  immer  und  immer  wieder  aufdrän- 
gen. Denn  so  viel  er  produziert  hat,  so  sehr  er  in  der  Arbeit  aufzu- 
gehen scheint,  ist  die  künstlerische  Tätigkeit  nur  ein  Teil  im  Wirken 
dieses  seltsamen  Mannes.  Was  er  als  Anreger,  als  Agitator  leistete, 
war  für  unsere  Kunst  kaum  weniger  wichtig.  Der  deutsche  Künstler 
ist  im  allgemeinen  ein  wenig  praktisches  Wesen.  Er  will  seine  Ruhe 
haben,  ist  zu  weltfremd,  zu  bequem,  um  sein  Schicksal  selbst  in  die 
Hand  zu  nehmen.  Er  schafft  seine  Werke,  stellt  sie  aus  und  überläßt 
es  dem  Zufall,  ob  sie  Erfolg  haben  oder  nicht.  Wenn  er  nicht  reüssiert, 
kehrt  er  der  Gesellschaft,  die  ihn  nicht  verstand,  mürrisch  den  Rücken, 
schimpft  in  der  Kneipe,  vergräbt  sich  bei  den  Bauern,  hofft,  daß  sein 
irdisches  Märtyrertum  durch  posthumen  Ruhm  belohnt  wird.  Die 
Franzosen,  nicht  die  schlechtesten,  dachten  darüber  anders.  Sie  wuß- 
ten, daß  das  Wort  vom  stärksten  Mann,  der  allein  steht,  für  den 
Künstler  kaum  zutrifft,  wußten,  daß  die  Basis  für  jede  Kunst  der  Ge- 
schmack des  Konsumentenkreises 
ist  und  daß  Schlachten  nicht 
von  einzelnen,  sondern  von 
Armeen  geschlagen  werden.  So 
organisierten  sie  den  Kunst- 
betrieb. Sie  vereinigten  sich 
zu  Gruppen.  Sie  schrieben. 
Sie  dirigierten  die  Presse, 
wußten  in  bedeutenden  Schrift- 
stellern  sich    geeignete  Cham- 


f 

4' 

u  ff 

Max  Lieberinann,  Tennisspit 
Berlin,  Sammlung-  Arnhold. 


pions  zur  Vertretung  ihrer 
Ideen     zu    schaffen.  Courbet 
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zum  Beispiel,  der  urarische  Courbet,  hätte  einen  so  tiefgehenden  Ein- 
fluß sicher  nicht  ausgeübt,  wenn  er  nicht  selbst  für  seinen  Ruhm  und 
den  Verkauf  seiner  Werke  gesorgt,  mit  seiner  Tätigkeit  als  Künstler 
nicht  eine  ebenso  ausgedehnte  journalistische  Propaganda  verbunden 
hätte.  Manet  wäre  ohne  die  Freundschaft  mit  Zola  und  Theodore 
Duret  nicht  zu  so  schneller  Anerkennung  seines  Genies  gelangt.  Lieber- 
mann hat  von  den  Franzosen  auch  in  dieser  Hinsicht  gelernt.  Die  welt- 
ferne Einsamkeit,  in  der  ein  Leibi  oder  Marees  sich  wohl  fühlte,  war 
seine  Sache  nicht.  Es  ging  ihm  nicht  in  den  Kopf,  daß  ein  deutscher 
Maler  notwendig  ein  verkanntes  Genie  zu  sein  hätte.  So  hat  er,  um 
sich  durchzusetzen,  sich  nicht  nur  seines  Pinsels  bedient,  er  hat  den 
Verkauf  seiner  Werke  mit  Nachdruck  betrieben.  Er  schreibt,  er  hält 
Reden,  sucht  den  Geschmack  der  Gesellschaft  zu  bestimmen,  hat  mit 
der  Presse,  mit  den  Kritikern  stets  guten  Verkehr  gepflegt,  hat  es  ver- 
standen, die  künstlerischen  Kräfte  Berlins  zu  sammeln  und  in  den 
Dienst  seiner  Gedanken  zu  stellen.  Das  machte  ihm  manchen  Gegner, 
selbst  unter  denen,  die  ihn  als  Künstler  schätzen.  Diktatoren  sind  eben 
niemals  bequem.  Die  rücksichtslose  Energie,  mit  der  sie  ihr  Ziel  ver- 
folgen, macht  sie  denen  verhaßt,  die  kein  Tyrannenblut  haben.  Doch 
schließlich  fragt  sich  nur,  ob  diese  Ziele  gut  oder  schlecht  sind.  Und 
darüber  ist  kein  Zweifel:  Liebermanns  Kunst  ist  gut.  Man  darf  ihn 
gewiß  nicht  zu  den  Eroberern,  zu  den  Pfadfindern  zählen,  zu  jenen 
Phänomenen,  deren  Kräfte  aus  unbekannten  Quellen  zu  fließen  scheinen. 
Nein,  von  etwas  schon  Vorhandenem  ging  er  aus.  Als  vielgereister 
Mann  hatte  er  vor  seinen  meisten  Berufsgenossen  den  Vorteil,  daß  er 
das  Gute,  was  in  ganz  Europa  gemacht  wurde,  schon  sah,  als  es  sonst 
in  Deutschland  wenig  bekannt  war.  Glückliche  Verhältnisse  gestatteten 
ihm,  Künstler  zu  bleiben,  während  so  viele  andere,  die  ganz  ebenso 
energisch  einsetzen,  des  leidigen  Broterwerbs  halber  gezwungen  sind, 
später  einen  Kompromiß  mit  dem  Geschmack  der  Menge  zu  schließen. 
Gesundheit,  das  Kostbarste,  was  ein  Schaffender  braucht,  war  ihm 
gleichfalls  beschieden.  Alle  diese  Äußerlichkeiten,  die  zusammenkamen, 
um  Liebermann  seinen  Weg  zu  erleichtern,  darf  man  gewiß  nicht  ver- 
schweigen. Doch  selbst  wenn  man  zugibt,  daß  er  kein  Originalgenie 
war,  daß  er,  von  wohlorganisiertem  Geschmack  geleitet,  nur  das  nach 
Deutschland  importierte,  was  anderwärts  durch  Courbet,  Millet  und 
Israels,  durch  Manet  und  Degas  längst  zum  Siege  geführt  war,  muß 
man  andererseits  anerkennen,  daß  er  auf  der  Basis  dieses  rezeptiven 
Verständnisses  Werke  hervorbrachte,  die  mit  zu  den  besten  des  mo- 
dernen Europa  zählen.  Gerade  in  ihrer  ausgesprochenen  Modernität, 
ihrem  Freisein  von  allem  Archaisieren  und  elegischen  Rückwärts- 
schauen ist  seine  Kunst  gleichsam  ein  Leuchtturm,  der  uns  die  Rieh- 
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tungslinie  zeigt,  die  unser  Schaffen  einhalten  muß.  Die  Kraft,  die  er 
einsetzte,  um  sich  selbst  und  Werke  verwandten  Geistes  zur  Geltung 
zu  bringen,  hat  also  einer  Sache  gedient,  die  des  Schweißes  der  Edlen 
wert  war.  Er  hat  den  Sinn  der  Deutschen  für  das,  was  Kunst  ist,  ge- 
stärkt, hat  durch  die  Klarheit,  mit  der  er  seinen  eignen  Weg  ging,  auch 
uns  zur  Klarheit  verholfen  über  das,  was  in  unseren  Tagen  die  Kunst 
kann  und  was  ihr  versagt  ist,  hat  den  Jüngeren  das  Gelände  erschlossen, 
auf  dem  sie  dann  ohne  Kampf,  ohne  planloses  Tasten,  ohne  erst  Hin- 
dernisse prinzipieller  Natur  beseitigen  zu  müssen,  frei  sich  bewegen 
konnten.  Er  ist  als  Anreger  nicht  nur  die  treibende  Kraft  für  das 
Kunstleben  Berlins,  nein,  als  großer  Organisator  geradezu  eine  Macht 
im  kunstpolitischen  Leben  Deutschlands  geworden.  Und  tat  nicht 
gerade  ein  solcher  Organisator  uns  not?  Ist  es  nicht  schließlich  an  der 
Zeit,  daß  auch  in  künstlerischen  Dingen  eine  gesunde  Realpolitik  den 
berühmten  deutschen  Idealismus  ablöst?  Warum  verlaufen  bei  uns  so 
viele  Bestrebungen  im  Sande?  Warum  werden  so  viele  Künstler  erst 
nach  ihrem  Tode  entdeckt?  Warum  mußten  wir  unsere  Anregungen 
stets  vom  Auslande  beziehen,  statt  sie  bei  unseren  eigenen  Meistern 
holen  zu  können?  Der  Grund  ist  der,  daß  gerade  unseren  großen 
Künstlern  alle  organisatorischen  Fähigkeiten  fehlten,  daß  sie  sich  ledig- 
lich in  ihre  Arbeit  verbissen,  statt  auch  Parolen  auszugeben  und 
Marschrouten  vorzuzeichnen.  In  Liebermann  schenkte  uns  das  Schick- 
sal endlich  einen  Künstler,  der  auch  zum  Führer  geboren  war.  Und 
wenn  sich  in  Zukunft  die  Bestrebungen  der  einzelnen  weniger  zer- 
splittern, wenn  in  die  Zerfahrenheit  unseres  Kunstlebens  mehr  Ein- 
heitlichkeit, mehr  Zusammenschluß,  etwas  von  der  planvollen  Logik 
kommt,  die  das  französische  Schaffen  immer  geleitet  hat,  muß  man 
diesen  Erfolg  vorzugsweise  an  den  Namen  Liebermann  knüpfen. 

Was  in  Berlin  Max  Liebermann  heißt,  heißt  in  München  Frits  von 
Uhde.  Sie  sind  ziemlich  gleichaltrig:  Liebermann  wurde  am  20.  Juli 
1847,  Uhde  am  22.  Mai  1848  geboren,  und  wenn  sein  Debüt  erst  1880, 
8  Jahre  nach  dem  Auftreten  Liebermanns  erfolgte,  so  erklärt  sich  das 
daraus,  daß  er  lange  Offizier  gewesen  war,  bevor  er  der  Malerei  sich 
zuwandte. 

Nach  religiösen  Bildern  hat  sich  bekanntlich  die  Vorstellung,  die 
man  mit  dem  Namen  Uhde  verknüpft,  hauptsächlich  gebildet.  Als  er 
1884  Lasset  die  Kindlein  zu  mir  kommen",  1885  ,,Komm,  Herr  Jesu, 
sei  unser  Gast",  1886  ,,Das  Abendmahl",  1887  ,,Die  Bergpredigt"  au? 
stellte,  erregte  er  einen  Sturm  der  Entrüstung.  Man  w^ar  an  Plock- 
horst gewöhnt.  Also  fand  man  es  schon  empörend,  daß  Uhde  nicht 
auch  einen  Aufguß  Raffaelschen  Tees  servierte.  Man  war  historisch 
gebildet.    Also  fand  man  es  lächerlich,  daß  er  Christus  unter  moderne 
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Menschen  setzte.  Andere  replizierten  darauf:  sämtliche  alte  Meister 
haben  die  Geschehnisse  der  Bibel  in  ihre  eigene  Zeit  verlegt.  In  Goz- 
zolis  und  Ghirlandajos,  in  Eycks  und  Memlings  Werken  lebt  das 
15.  Jahrhundert  mit  seinen  Menschen  und  Moden,  seinen  Sitten  und 
Gebräuchen  fort.    Dürer  hat  das  Leben  der  Maria  wie  ein  Frauenleben 


Fritz  V.  Uhde,  Schularbeiten. 
Dresden,  W.  v.  Seydlitz. 


Fritz  V.  Uhde,  Am  Fenster. 
Frankfurt  a.  M.,  Sammlung-  Fleisheim. 


Fritz  V.  Uhde,  Kinder  von  Zandvoort. 
"Wien,  Moderne  Galerie. 


aus  dem  Nürnberg  seiner  Tage  erzählt.  Uhde  tut  nichts  anderes,  als 
was  die  Großen  der  Vergangenheit,  noch  Murillo  und  Rembrandt  taten. 
Selbst  die  Bibelmalerei  des  italienischen  Cinquecento  war  nur  schein- 
bar Idealismus.  Die  gravitätischen  Heiligen  Raffaels  und  Tizians 
sind  Verwandte  der  würdevollen,  ernst  repräsentierenden  Menschen, 
die  wir  aus  den  Bildnissen  der  nämlichen  Meister  kennen.  Und  da  die 
„klassische''  Kunst  also  auch  im  Leben  wurzelte,  war  es  falsch,  wenn 
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spätere  Akademiker  in  ihr  die  ewig  gültigen  Rezepte  zur  Anfertigung 
biblischer  Bilder  zu  finden  glaubten.  Was  in  der  Originalausgabe  echt 
war,  wurde  in  solchen  Nachahmungen  zu  totem,  geistlosem  Schema. 
Besonders  nordische  Maler  müssen  lügen,  wenn  sie  um  die  Pose 
Raffaels  sich  bemühen.  Denn  der  nordische  Mensch  kennt  den  dra- 
matischen Schwung  der  Geste  nicht,  in  den  sich  beim  Südländer  seeli- 
sches Leben  umsetzt.  Wir  bleiben  äußerlich  still,  während  es  in  uns 
rumort  und  zuckt.  Statt  Uhde  zu  tadeln,  weil  er  die  edlen  Gesten 
Plockhorsts  nicht  hat,  muß  man  ihn  im  Gegenteil  loben,  weil  er  zarte 
seelische  Dinge  ohne  jedes  Hilfsmittel  einer  konventionellen,  dem 
Arsenal  alter  Kunst  entlehnten  Gebärdensprache  ausdrückt.  Er  hat  der 


Fritz  V.  Uhde,  Die  Trommelübung-.  Dresden. 
Phot.  der  Photogr.  Union,  München. 


religiösen  Malerei  neues  Lebensblut  zugeführt,  indem  er,  von  allem 
Kostümschw^indel,  aller  falschen  Noblesse  absehend,  wieder  wie  Rem- 
brandt  das  Hauptgewicht  auf  den  psychischen  Stimmungsgehalt  der 
Themen  legte. 

So  argumentierte  man  damals.  Heute  ist  die  Entrüstung  ver- 
stummt. Daß  Uhdes  biblische  Bilder  die  feinsten  Paraphrasen  sind,  die 
das  Evangelium  in  unseren  Tagen  noch  fand,  wird  von  wenigen  be- 
zweifelt. Doch  auch  den  anderen  Satz,  er  habe  die  religiöse  Malerei 
neu  belebt,  kann  man  nicht  mehr  unterschreiben.  Man  sieht  in  seinen 
Bibelbildern  eher  Paradigmen  jener  Unklarheit,  die  überhaupt  durch 
die  künstlerischen  Bestrebungen  des  letztvergangenen  Jahrhun- 
derts ging. 

Muther,  Geschichte  der  Malerei,    m.  35 
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Denn  darüber  besteht  kaum  ein  Zweifel:  die  eigentliche  religiöse 
Kunst  ist  schon  seit  dem  17.  Jahrhundert  tot.  Das  18.,  revolutionär 
auf  allen  Gebieten  des  Geisteslebens,  ist  der  Anfang  der  neuen  Zeit 
auch  insofern  gewesen,  als  es  die  alte  Bibelmalerei  resolut  zu  den  Akten 
legte.  Tiepolo,  der  letzte  große  Kirchenmaler,  ließ  das,  woran  Jahr- 
hunderte geglaubt  hatten,  in  einem  Feuerwerk  von  Esprit  verpuffen. 
Watteau  und  Boucher,  Goya  und  Fragonard  haben  an  alles  andere  eher 
als  an  die  Bibel  gedacht.  Und  wenn  das  19.  Jahrhundert  die  Ver- 
pflichtung fühlte,  auf  die  alten  Themen  zurückzugreifen,  so  entsprach 


Michael  v.  Munkacsy,  Drei  Damen  im  Park.  Michael  v.  Munkäcsy,  Golgatha. 

Verlag-  Ch.  Sedelmeyer,  Paris.  Rechte  Hälfte.  Dresden. 

Verlag  Ch.  Sedelmeyer,  Paris. 


das  nur  der  retrospektiven  Gesinnung  einer  Zeit,  die  sich  erst  mit  der 
Vergangenheit  auseinandersetzen  mußte,  bevor  sie  endgültig  zum  Be- 
wußtsein ihrer  selbst  gelangte. 

Die  Geschichte  der  religiösen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  ist 
also  eine  große  Leidensgeschichte,  ein  Todeskampf,  eine  Kette  miß- 
glückter Versuche  gewesen.  Erst  kamen  die  Nazarener.  Overbeck, 
Schnorr  und  Cornelius  suchten  im  Anschluß  an  die  primitiven  Italiener 
eine  neudeutsche  religiöse  Kunst  zu  gründen.  Doch  wie  matt  ist  alles, 
wie  limonadenhaft  abgestanden.  Der  Beweis,  daß  aus  den  Elementen 
einer  toten  Weltanschauung  Neues  sich  nicht  formen  läßt,  konnte  nicht 
schlagender  als  durch  diese  Bilder  erbracht   werden.    Später  machte 
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dann  die  Bibelmalerei  in  automatischer  Re- 
flexbewegung alle  jeweils  herrschenden 
Moden  mit.  Die  Welt  war  seit  den  40er 
Jahren  in  das  Zeichen  des  Verkehrs  getre- 
ten. Es  gab  Eisenbahnen  und  Dampf- 
schiffe. Die  Genre-  und  Landschaftsmaler 
hatten  aus  den  neuen  Reisemöglichkeiten 
Nutzen  gezogen,  indem  sie  Globetrotter 
wurden  und  über  die  Sehenswürdigkeiten 
fremder  Länder  berichteten.  Eine  solche 
Anregung,  ihren  Bildern  ethnographisches 
Interesse  zu  verleihen,  ließen  auch  die 
Bibelmaler  sich  nicht  entgehen.  Der  Eng- 
länder Holman  Hunt  und  der  Franzose 
Horace  Vernet  fuhren  nach  Palästina  und 
kleideten  die  Bibel  neu  ein,  indem  sie 
echte  Orientalen  inmitten  orientalischer 
Szenerien  als  Maria  und  Joseph  vorführten. 

Weiter  folgte ,  parallel  mit  der 
Historienmalerei,  das  biblische  Prunk- 
stück. Auf  den  religiösen  Bildern  Mun- 
käcsys  paradieren  dieselben  schön  kostü- 
mierten Modelle,  die  auf  Pilotys  Histo- 
rien die  Statistenrollen  der  Weltgeschichte 
spielen.     Gabriel   Max    versuchte,  diese 

Galavorstellungen  durch  pikante  spiritistische  Zugaben  zu  würzen.  In 
einer  Zeit,  als  der  Hypnotismus  ein  beliebtes  Gesellschaftsspiel  war, 
machte  er  Christus  zu  einem  blassen  Magnetiseur,  der  durch  Fixieren 
und  Handauflegen  seine  legendarischen  Wunder  verrichtet.  Als  ge- 
schichtliche Sittenbilder  bezeichnete  man  die  Werke,  die  sich   in  der 

Wiedergabe  des  Hausrates,  der 
Möbel  und  Kleider  der  alten 
Zeiten  ergingen.  Ein  Ableger 
dieser  Butzenscheibenkunst  war 
die  religiöse  Malerei  Eduard 
von  Gehhardts,  der  die  bibli- 
schen Geschehnisse  im  Reforma- 
tionszeitalter ,  in  den  Tagen 
Dürers  und  Cranachs  spie- 
len ließ. 

Unterdessen  war  das  mo- 
derne Zeitgemälde  auf  die  histo- 
35* 


Eduard  v.  Gebhardt,  Moses'  Tod. 


Eduard  v.  Gebhardt,  Das  letzte  Abendmahl. 
Berlin. 

Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 
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Fritz  V.  Uhde,  Abschied  des  jungen  Tobias. 
Wien,  Liechtensteingalerie, 
Verlag  Frz.  Hanfstaeng!,  München. 


rische  Ära  gefolgt.  Statt  Helden 
der  Weltgeschichte  auszugraben, 
wollte  man  die  Gegenwart  malen. 
Menzel,  der  als  erster  die  Wen- 
dung machte,  hat  auch  zuerst 
ein  biblisches  Thema  in  diesem 
Sinne  behandelt,  und  sachlich  wie 
er  war,  glaubte  er  korrekt  zu 
verfahren,  indem  er  jüdische  Mo- 
delle verwendete.  Auf  seiner  Litho- 
graphie von  1851,  die  den  I2jähri- 
gen  Jesus  im  Tempel  darstellt, 
hält  ein  gescheiter  Judenjunge 
älteren  jüdischen  Herren  aus 
Berlin  SO.  einen  klugen  Vortrag. 
1879,  Münchener  Aus- 

stellung    entsetzten    Bilder  von 
Max  Liebermann  und  Ernst  Zim- 
mermann  durch  die   gleiche   semitische  Note. 

Durch  diese  Werke  (Liebermanns  Bild  hat  nicht  mehr  die  ur- 
sprüngliche Fassung)  war  eines  klar  erwiesen:  der  moderne  abend- 
ländische Jude  kann,  wie  die  Verhält- 
nisse einmal  liegen,  nicht  als  Akteur  der 
biblischen  Geschehnisse  verwendet  wer- 
den, ohne  daß  die  Bilder  einen  Stich 
ins  komisch  Travestierende  bekommen. 
An  diesem  Punkte  setzt  also  die  Bibel- 
malerei Lahdes  ein.  Bastien-Lepage  hatte 
in  dem  nämlichen  Jahre,  als  Lieber- 
mann seinen  12jährigen  Jesus  ausstellte, 
die  Jungfrau  von  Orleans  gemalt,  wie 
sie  als  blasses  Bauernmädchen  garn- 
windend in  ihrem  Garten  sitzt  und  plötz- 
lich aufsteht,  weil  sie  die  Stimme  der 
Schutzheiligen  Frankreichs  hört.  Die 
gleiche  bäuerliche  Note  glaubte  Uhde, 
vom  Jüdischen  ins  Arische  überlenkend, 
seinen  Bibelbildern  geben  zu  können. 
Oberbayerische  Landleute  hören  die 
Bergpredigt,  wohnen  der  Verkündigung 
bei  oder  wandern  als  Maria  und  Joseph 
abends     nach    Dachau.  Oberbayerische 


Fritz  V.  Uhde,  Der  Schauspieler. 

Christiania,  Nationalgalerie. 
Phot.  der  Photogr.  Gesellschaft, 
P)erlin. 
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Fritz  V.  Uhde,  Atelierpause. 
Frankfurt  a.  M.,  Sammlung  Fleisheim. 
Verlag  der  lUustr.  Zeitung,  Leipzig. 


.Bauernkinder  geben  schüchtern 
einem  fremden  Herrn,  dem  Hei- 
land, die  Hand  ,  der  während 
des  Religionsunterrichtes  in  ihre 
Schulstube  tritt.  Und  man  findet 
noch  jetzt,  daß  diese  Werke  in 
allen  den  Dingen,  die  dem  Leben, 
dem  wirklichen  Leben  von  heute 
entnommen  werden  konnten,  sehr 
schön  und  stimmungsvoll  sind. 
Allerliebst  ist  die  täppische  Zu- 
traulichkeit der  Kleinen  in  dem 
Bild  ,, Christus  als  Kinderfreund". 
Sehr  hübsch,  an  Cranach  an- 
klingend, sind  die  Kinderchen, 
die  auf  dem  Bilde  der  heili- 
gen Nacht  ihre  Beinchen  am  Ge- 
bälk der  Hütte  baumeln  lassen  und  aus  ihren  Notenbüchern  so  herz- 
haft singen.  Wundervoll  sind  in  anderen  Bildern  die  Interieurs  und 
Landschaften,  in  denen  die  Geschehnisse  spielen.  Wundervoll  ist  das 
Licht,  das  mit  solcher  Märchenstimmung  die  Szenen  umwebt.  Der 
Zauber  der  deutschen  Waldnatur  wurde  seit  Schwind  und  Führich 
nicht  so  fein  geschildert,  wie  es  Uhde  im  Zug  der  drei  Könige  tat. 
L^nd  in  die  stille  Weihnachtspoesie  einer  deutschen  Winterlandschaft 
hat  überhaupt  noch  kein  Maler  mit  so  zartem  Auge  geblickt  wie  Uhde, 
als  er  seinen  Gang  nach  Bethlehem  schuf.  Freilich,  hier  ist  die  Grenze, 
die  unsere  Epoche  dem  Künstler  steckt.  In  Fällen,  wo  der  Nachdruck 
weniger  auf  das  Landschaftliche  und  rein  Genrehafte  als  auf  das 
Transzendentale  des  Motivs  gelegt  ist,  mußte   selbst   ein  Bibelmaler 

vom  Schlage  Uhdes  versagen. 
Denn  echte  Kunst  kann  nur  im 
Leben  wurzeln.  Uhde  bemühte 
sich,  schlicht  und  natürlich  zu 
schildern ,  wie  die  Wunder- 
geschichten der  Bibel  auf  ein- 
fache Menschen  von  heute  wir- 
ken könnten.  Doch  wie  würden 
Bauern  unserer  Zeit  sich  be- 
nehmen,  wenn    ihnen  Christus 

predigte    oder    ein  Engel  er- 
Fritz v.uhde.  Fasset  die  Kindlein  zu  mir  kommen.  ,  •  ^tct-  ••    1       ^1     •  , 

j  .  .  schien.^     Wie    wurde  Christus 

Feipzig. 

Phot.  der  Photogr.  Union,  München,  selbst  sich    benehmen,    wenn  er 
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Fritz 


Uhde,  Das  Abendmahl.  Berlin, 
Geheimrat  Ernst  Seeger. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


unter  die  Menschen  von  heute 
träte?  Die  alten  Meister  konnten 
für  die  Darstellung  solcher 
Dinge  gewisse  Anhaltspunkte  im 
Leben  finden.  Denn  der  Glaube 
regierte  die  Welt.  Noch  im 
17.  Jahrhundert  gab  es  Heilige 
mit  den  Allüren  des  Messias. 
Noch  im  17.  Jahrhundert  spiel- 
ten Szenen  gar  nicht  unähn- 
lich denen,  die  in  der  Bibel 
erzählt  werden,  auf  den  Straßen 
und  in  den  Kirchen  sich  ab ,  wenn  etwa  ein  Wunderdoktor 
einen  Kranken  heilte  oder  eine  Reliquie  zu  bluten  begann.  Auch  der 
moderne  Künstler  kann  glaubhaft  nur  wiedergeben,  was  er  im  Leben 
sieht.  Diese  Erkenntnis  war  der  Ausgangspunkt  der  großen  Be- 
wegung, die  sich  an  das  Auftreten  der  Impressionisten  knüpfte.  Vor- 
her, in  den  Tagen  des  Historienbildes  und  der  anekdotischen  Genre- 
malerei hatte  man  kostümierten  Modellen  die  Rollen  einstudiert,  die 
sie  als  Akteure  eines  geschichtlichen  Dramas,  eines  Rührstückes  oder 
einer  Humoreske  zu  spielen  hatten.  Jetzt  wollte  man  dem  Leben,  dem 
eigentlichen  Leben  all  die  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen  ab- 
sehen, die  vorher  Modellpose  und  Modellgrimasse  gewesen  waren. 
Menschen,  wirkliche  Menschen  wollte  man  vor  Augen  stellen,  die  sich 
so  unbefangen  gaben,  als  hätten  sie  kaum  geahnt,  daß  der  Blick  eines 
Malers  auf  ihnen  ruhte.  Dieses  Programm  zu  verfolgen,  ist  einem 
Bibelmaler  nicht  möglich.  Denn  er  vermag  Seelenzustände,  wie  die 
von  denen  die  Bibel  erzählt,  nicht  mehr  im  Leben  zu  sehen.  Statt 
seine  Eindrücke  in  der  Wirklichkeit  sammeln  zu  können,  muß  er 
gleich  den  Historienmalern  Modelle  so  abrichten,  daß  ihre  Gesten  und 
Empfindungen  das  ausdrücken, 
was  ein  gegebener  Text  ver- 
langt. Diese  Regie  ist  auch 
in  Uhdes  Bibelbildern  oft  sehr 
bemerkbar.  Wenn  er  gelegent- 
lich einer  Enquete,  die  über 
den  Niedergang  Münchens  als 
Kunststadt  veranstaltet  wurde, 
von  dem  barocken  Zug  sprach, 
der    in    manche    seiner  Werke 

_  1  •  1  •• ,  ,  Fritz  V.  Uhde,  Die  Anbetung  der  Weisen. 

gekommen    sei,    so     hatte     er  Magdeburg. 

mit  noch  größerem  Recht  darauf  Verlag  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 
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hinweisen  können,  daß  darin  ein  Stück  von  Piloty  fortlebt. 
So  sehr  er  vom  deklamatorischen  Pathos,  vom  Lärm  in  Gefühlen 
sich  fernhielt,  ähneln  seine  Werke  den  Erzeugnissen  der  Historien- 
malerei doch  insofern,  als  ihnen  nicht  selten  ein  gewisser  Modellbeige- 
schmack, etwas  künstlich  Gestelltes  anhaftet,  was  die  eigentlich  mo- 
derne Kunst  prinzipiell  zu  vermeiden  sucht.  Man  versteht  einerseits, 
daß  die  Bibelmalerei  gerade  einen  Mann  wie  Uhde  noch  reizte,  da  ge- 
wisse zarte  seelische  Dinge  nur  unter  Zugrundelegung  solcher  Themen 
sich  ausdrücken  ließen.  Doch  man  steht  andererseits  auch  vor  der 
Tatsache,  daß  derartige  Aufgaben,  die  für  die  alten  Meister  gar  keine 
Schwierigkeit  enthielten,  auf  dem  Boden  der  modernen  Welt- 
anschauung nicht  mehr  zu  lösen  sind. 


Fritz  V.  Uhde,  Heilige  Nacht.    Dresden,  Museum. 
Verlag-  der  Photogr.  Union,  München. 


Worin  liegt  Uhdes  Stärke?  Welche  seiner  Werke  werden  voraus- 
sichtlich späteren  Generationen  als  die  feinsten  erscheinen?  Nun,  ich 
glaube,  es  werden  diejenigen  sein,  in  denen  er  nichts  anderes  als  ein 
Stück  geschaute,  im  Leben  geschaute  Wirklichkeit  gibt.  Sein  Künstler- 
tum,  auch  sein  liebenswürdiges  Menschentum  spricht  um  so  reiner,  je 
unscheinbarer  der  Stoff  ist,  in  den  er  es  kleidet.  Mit  solchen  Bildern 
begann  er.  Die  Näherinnen,  der  Leierkastenmann,  die  Trommler 
hatten  seinen  Namen  schon  bekannt  gemacht,  bevor  er  der  Sänger  des 
biblischen  Epos  wurde.  Und  solche  schlichte,  gar  nicht  für  Aus- 
stellungen berechnete  Bilder  ziehen  sich  durch  sein  ganzes  Schafifen 
hindurch.  Immer  sieht  man  sie  gern.  Man  fühlt  sich  kaum  veranlaßt, 
dem  Maler  besondere  Komplimente  zu  machen.  Denn  Uhde  gehört 
nicht  zu  denen,  die  in  der  Lösung  technischer  Probleme  das  oberste 
Ziel  der  Kunst  erblicken.    Aber  man  fühlt  sich  angenehm  berührt,  hört 
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gern  einem  Künstler  zu,  dem  ein  sattelfestes,  nie  versagendes  Können 
doch  nur  Ausdrucksmittel  eines  sehr  zarten  tiefen  Empfindens  ist. 
Darf  man  diese  Art,  das  Handwerk  zu  beseelen,  als  deutsch  bezeichnen  ? 
Man  zaudert  mit  der  Antwort.  Denn  man  erinnert  sich  der  Phrasen, 
die  über  das  Deutschtum  in  der  Kunst  zur  Genüge  geprägt  wurden. 
Uhdes  liebenswürdige  Eigenschaften  als  spezifische  Kennzeichen 
deutschen  Wesens  ausgeben  zu  wollen,  muß  schon  die  Tatsache  ab- 
halten, daß  sie  sich  bei  manchen  außerdeutschen  Meistern  ebenfalls 
finden.  Israels  kann  genannt  werden  und  der  Däne  Viggo  Johansen, 
in  gewissem  Sinne  kann  man  sogar  auf  den  Lothringer  Bastien-Lepage 
verweisen,  der,  seltsam  genug,  als  erster  den  deutschen  Malern  etwas 
von  den  Gedanken  Manets  vermittelte  und  als  Anreger  hinter  einer 
ganzen  Gruppe  Uhdescher  Werke  steht.  Doch  daß  gerade  diese  Namen 
genannt  werden  müssen,  deutet  immerhin  an,  was  Uhdes  Arbeiten  ihre 
germanische  oder,  wie  wir  gern  sagen:  deutsche  Note  gibt.  Schon 
Dürer  im  16.  Jahrhundert  ist  trotz  heißesten  Bemühens  selten  zu  der 
Schönheit  gelangt,  die  jeder  Italiener  zweiten  Ranges  instinktiv  er- 
reichte. Vergleicht  man  aber  seinen  Hieronymus  mit  dem  Carpaccios,  so 
hat  man  das  Gefühl:  Das  Werk  des  Venezianers  ist  ein  sehr  geschmack- 
volles Kunstwerk,  während  der  Dürersche  Kupferstich  nicht  nur  zum 
Auge,  sondern  auch  zur  Seele  spricht.  Man  fühlt  sich  wohlig  berührt, 
glaubt  selbst  in  diesem  Zimmer  zu  sein,  wo  alles  Ruhe  und  Gemütlich- 
keit atmet,  wo  der  Sonnenschein,  durch  die  Butzenscheiben  sickernd,  so 
traulich  stimmungsvoll  auf  dem  Tisch  und  den  Büchern  webt.  Mit 
Uhde  ist  es  ganz  ähnlich.  Das  Beste  auch  an  ihm  ist  jenes  ungreifbare, 
nicht  zu  definierende  Etwas,  das,  über  die  rein  künstlerische  Wirkung 
hinausgehend,  uns  irgendwo  im  Innern  gleichsam  streichelt  und  wärmt. 
Alle  anekdotischen  Hilfsmittel,  mit  denen  die  Genremalerei  arbeitete, 
sind  selbstverständlich  verschmäht.  Man  sieht  Landschaften,  über  die 
sich  ein  einfacher  grauer  Tageston  oder  das  Weben  der  Dämmerung 
breitet,  schlichte  Zimmer,  in  denen  das  Sonnenlicht,  durch  das  Fenster 
hereinrieselnd,  auf  dem  Boden,  den  Wänden,  den  Möbeln  spielt,  stille 
Menschen,  die  an  einen  Betrachter  gar  nicht  denken,  sondern  ganz  in 
sich,  in  ihrer  Arbeit,  ihrem  Sinnen  aufgehen.  Trotzdem  werden  durch 
diese  Dinge,  die  auch  hundert  andere  malten,  Stimmungen  ausgelöst, 
die  eine  bravourhafte  Malerei  allein  nie  zu  suggerieren  vermöchte. 
Schwind  soll  einmal  zu  Ludwig  Richter  gesagt  haben,  wenn  er  an 
einem  schönen  Bäumle  so  recht  seine  Lieb'  und  Freud'  habe,  zeichne 
er  all  diese  Lieb'  und  Freud'  mit  und  das  Bäumle  schaue  dann  ganz 
anders  aus,  als  wenn  es  einer  nur  schön  abschmiere.  Etwas  von  diesem 
herzerwärmenden,  blauäugig  blonden  Germanentum  glaubt  man  auch 
in  Uhdes  Werken  zu  finden.    Sie  sind  nicht  gewollt  und  gemacht,  nein, 
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erlebt  und  empfunden.  Die  Absicht,  interessante  Bilder  zu  malen, 
leitet  ihn  weit  weniger,  als  die  Lust,  die  schönen  Stimmungen,  die  er 
vor  der  Natur  gehabt,  möglichst  ohne  Defizit  mitzuteilen.  Diese 
eigentlich  gar  nicht  moderne,  sondern  mehr  biedermeierische  Art,  in 
die  Natur  zu  blicken,  geht  dann  unversehens  auf  den  Betrachter  über. 
Der  Gedanke,  Kunstwerken  gegenüberzustehen,  tritt  ganz  zurück 
vor  dem  wohligen  Behagen,  das  man  im  Leben  manchmal  hat,  wenn 
man  etwas  Liebes  und  Schönes  sieht,  das  zum  Auge  ebenso  freundlich 
wie  zum  Empfinden  spricht.  Und  daß  solche  Wirkungen  nur  von  sehr 
wenigen  erzielt  werden,  die  in  die  nicht  zahlreiche  Familie  der  Pieter 
de  Hooch  und  van  der  Meer  gehören,  ist  kaum  zu  betonen.  Uhde  war 
nicht  nur  in  Jahren  des  Kampfes  an  der  Seite  Liebermanns  ein  Führer, 
der  Deutschlands  künstlerischer  Jugend  neue  Ziele  zeigte,  er  hat  uns 
auch  viel  gespendet  aus  ,,dem  versammelten  heimlichen  Schatz  seines 
Herzens".  Das  oft  mißbrauchte  Wort  vom  deutschen  Gemüt  ist  hier 
keine  Lüge.  Inmitten  einer  Kunst,  die  immer  mehr  in  kosmopolitische 
Bahnen  einlenkte,  steht  Fritz  von  Uhde  als  ein  Meister,  den  noch  sehr 
viel  Innerlichkeit  mit  der  deutschen  Volksseele  verbindet. 

Von  Gleichaltrigen,  die  im  Beginn  der  8oer  Jahre  auf  den  Schau- 
platz traten,  hat  man  in  Berlin  Franz  Skarhina  zu  nennen.  Er  war  von 
Menzel  ausgegangen  und  hatte  dann  in  Paris  die  Bilder  von  Duez  und 
Roll  gesehen.  Szenen  aus  Badeorten  und  aus  dem  großstädtischen 
Straßenleben  hat  er  also  in  seinen  meisten  Werken  geschildert,  die, 
ohne  über  das  Niveau  der  Illustration  sich  allzusehr  zu  erheben,  doch 
durch  ihre  frische  Modernität  verblüfften.  Und  namentlich  in  München 
war  damals  ein  großes  Stürmen  und  Drängen.  Ein  seltsames  Früh- 
lingswehen schien  durch  die  Luft  zu  gehen.  Es  war  ja  gerade  damals 
Zolas  „Oeuvre"  erschienen.  Das  ist  das  Buch,  das  die  Theorien  des 
Naturalismus  über  die  Mauern  von  Paris  hinweg  in  alle  Länder 
Europas  trug,  das  Buch,  das  den  Träumen  einer  ganzen  Maler- 
generation die  erste  klassische  Form  gab.  Wie  eine  Offenbarung  war 
es,  als  die  ersten  Ubersetzungen  nach  München  in  die  Hände  der 
Akademieschüler  kamen.  Einer  lieh  sein  Exemplar  dem  anderen. 
Wochenlang  warteten  arme  Schlucker  mit  fieberhafter  Sehnsucht,  bis 
die  Reihe  an  sie  kam.  Man  zerschnitt  den  Band,  um  die  einzelnen 
Bogen  weiter  zu  verborgen.  Ganze  Kapitel  wurden  in  den  Werkstätten 
vorgelesen.  Abends  in  der  Kneipe  war  von  nichts  anderem  die  Rede. 
Was  jeder  gefühlt  hatte,  hier  war  es  ausgesprochen.  Alle  Schmerzen 
und  Hoffnungen  des  modernen  Künstlers  schienen  in  der  Person  dieses 
Claude  verkörpert.  „Unser  Jahrhundert  wird  sich  von  dem  Nach- 
ahmungsfieber, von  dem  es  daniedergeworfen  ist,  nicht  wieder  erholen. 
Es  ist  eine  Torheit,  Dinge  aufwärmen  zu  wollen,  die  ihre  Blütezeit  nur 
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in  anderen  Epochen  haben  konnten.  Statt  dessen  schaffe  man  eine 
Kunst,  die  von  dem  Geiste  der  neuen  Zeit,  von  der  Größe  unserer  Er- 
oberungen kündet."  Das  hatte  ja  schon  Courbet  geschrieben.  Zola 
wiederholte  es  nur.  Er  gab  das  wieder,  was  im  Kopf  aller  Künstler 
rumorte,  schrieb  das,  was  auf  den  Atelierdächern  die  Spatzen  pfiffen. 
Doch  er  tat  es  mit  dem  Verständnis,  mit  der  schöpferischen  Kraft 
eines  Mannes,  für  den  sich  dunkel  Geahntes  in  klar  Erkanntes,  ver- 
schwommenes Fühlen  in  zielbewußtes  Wissen  verwandelt.  Er  wies  auf 
den  Zusammenhang  hin,  in  dem  die  Bestrebungen  jedes  einzelnen  mit 
der  großen  Ideenbewegung  des  Jahrhunderts  standen.  So  wurde  er 
der  Mann,  der  den  Besten  einer  Epoche  die  entscheidenden  Eindrücke 
ihres  Lebens  gab. 

Noch  bis  1880  hatten  in  den  Münchener  Ausstellungen  Kostüm- 
bilder vorgeherrscht.  Von  Gustav  Adolf  und  Tilly,  von  Thusnelda  und 
Cromwell  wurde  auf  Leinwandflächen  größten  Formats  berichtet, 
während  kleinere  Bilder  Kardinäle,  Landsknechte  und  berühmte  Pa- 
trizier von  einst  in  episodenhaften  Schilderungen  vorführten.  Nun 
traten  allmählich  die  Geschichtsbilder  zurück  und  das  moderne  Leben 
pochte  an  die  Tore  der  Ausstellungen.  Die  braune  Sauce  machte  mehr 
und  mehr  der  frischen  Helligkeit  des  Naturtons  Platz.  So  kühn  und 
sieghaft  trat  die  neue  Kunst  auf,  daß  man  das  Gefühl  hatte,  es  sei 
etwas  Großes  im  Werden.  ,,Ein  neuer  Stil  ist  geschaffen  für  eine 
neue  Zeit,  für  eine  Zeit,  die,  schöpferisch  auf  allen  Gebieten  des  Lebens, 
nun  auch  von  der  Kunst  verlangt,  daß  sie  das  Spiegelbild  ihrer  Größe 
und  ihrer  Schönheit  werde."  In  diesen  Worten,  mit  denen  ich  damals 
einen  Ausstellungsbericht  begann,  spiegeln  sich  die  überschwenglichen 
Hoffnungen  wider,  die  man  damals  hegte.  Nun,  so  rasch  wachsen 
natürlich  die  Bäume  nicht  in  den  Himmel.  Viele  revolutionäre  Ge- 
danken, auf  die  wir  damals  schworen,  kommen  uns  nun  wie  Jugend- 
eseleien vor.  Wir  haben  uns  bescheiden  gelernt.  Wir  sind  bedächtiger, 
kritischer  geworden.  Wir  finden,  daß  die  Künstler,  die  uns  damals  so 
hünenhaft  vorkamen,  über  ein  bescheidenes  Normalmaß  keineswegs 
hinausgehen.  Doch  schön  war  es  immerhin,  daß  man  damals  diese  Zeit 
durchlebte.  Nicht  jede  Künstlergeneration  hat  das  Glück,  an  scheinbar 
welterobernde  Ideale  mit  so  starkem  Optimismus,  wie  die  Generation 
von  1880,  glauben  zu  können. 

Gotthard  Kuehl,  der  heute  als  Akademieprofessor  in  Dresden 
wirkt,  spielte  damals,  weil  er  lange  in  Paris  gelebt  hatte,  als  Verbin- 
dungsmann zwischen  der  deutschen  und  französischen  Kunst  eine 
wichtige  Rolle.  Durch  ihn  wurden  die  ersten  Werke  der  Pariser  Na- 
turalisten in  die  Münchener  Ausstellungen  gebracht.  Geboren  ist  er 
in  Lübeck.    Das  ist  bekanntlich  eine  sehr  altertümliche,  malerische 
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,  Prittlbach  bei  Dachau.    München,  Kupferstich-Kabinett. 


gedeckten  Häuser  zu  blicken.  Kuehl  hat  also  mit  der  Technik  der 
Pariser  Pleinairisten  besonders  Lübecker  Motive  mit  großem  Glück 
gemalt:  Kircheninterieurs  etwa,  wo  das  Licht  fein  auf  den  Balustraden 
und  Lettnern,  den  Kanzeln  und  Orgeln  spielt,  oder  Blicke  über  Schorn- 
steine und  rote  Dächer,  die  im  vollen  Licht  des  Sonnenscheins  daliegen. 
Ähnliches  hat  er  später  auch  in  Dresden  zu  malen  gefunden.  Die 
Elbbrücken  mit  ihrem  wimmelnden  Leben  von  Menschen  und  Omni- 
bussen oder  die  malerischen  Reize  barocker  Schloßinterieurs  sind  in 
seinen  Bildern  sehr  hübsch  geschildert. 

Ludwig  Dill,  der  heute  in  Karlsruhe  lebt,  war  schon  lange  als  der 
Maler  von  Venedig,  den  Lagunen  und  Chioggia  berühmt,  als  das  Be- 
kanntwerden der  Schotten  für  ihn  der  Ausgangspunkt  einer  neuen  Ent- 
wicklung wurde.  In  Dachau  bei  München  pflegt  er  den  Sommer  zu 
weilen.  Dort  malt  er  jene  Bilder,  die  so  pikant  die  harte  Natur  Nie- 
derbayerns in  die  Feintonigkeit  des  schottischen  Hochlandes  trans- 
ponieren: weiße  Schlösser  etwa,  die  hinter  grünen  Baummassen  her- 
vorblinken, oder  schlanke  Birken,  die  ihre  weißen  Stämme  in  dem 
Perlgrau  eines  Weihers  spiegeln. 
Der  diskrete  Silberklang  wirkt 
in  allen  diesen  Werken  überaus 
apart,  obwohl  man  sich  nicht 
verhehlt,  daß  Dills  Farbenan- 
schauung weniger  auf  direk- 
tem Naturstudium  als  auf  der 
geschmackvollen  Benutzung  des 
von  den  Schotten  festgestellten 
Rezeptes  beruht. 

Graf  Leopold  Kalchreuth, 
der  von  München  nach  Stutt- 
gart    berufen     ward     und     sich  Ludwig-  Dill,  Am  Waldesrande. 
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Leopold  Graf  v.  Kalckreuth,  Der  Dongler. 
London,  Privatbesitz. 


Leopold  Graf  v.  Kalckreuth,  Wolf. 
Im  Besitz  des  Künstlers. 


heute  auf  dem  Gute  Eddelsen 
bei  Hannover  niedergelassen 
hat,  war  als  der  reisige  Werk- 
meister des  Naturalismus  be- 
rühmt. Ein  Leichenbegängnis 
in  Dachau  hatte  1883  seinen 
Namen  bekannt  gemacht.  Dann 
war  er,  Liebermann  folgend, 
nach  Holland  gegangen,  hatte 
im  Lande  des  weichen  Nebels 
einige  Pleinairbilder  von  sehr 
toniger  Schönheit  gemalt,  1884 
den  Fischmarkt,  1888  den  alten 
Seemann  am  Strande.  Doch  den 
eigentlichen  Grafen  Kalckreuth 
kündigte  erst  das  gewaltige  Bild 
,,Auf  dem  Heimweg"  an,  das 
er  1889  auf  der  Münchener 
Ausstellung  hatte.  Blick  über 
ein  weites  Feld.  Vorn  ein 
paar  Ackergäule,  auf  dem  einen 
ein  Knecht,  der  mit  der  Magd, 
die  ihm  am  Weg  begegnet,  ein 
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Hugo  V.  Habermann,  Bildnis  ia 
hoUänd.  Tracht.  Elberfeld,  Museum 


paar  Worte  wechselt.  Seitdem  nahm  der 
Bauer  Besitz  von  Kalckreuths  Staffelei. 
Von  den  Arbeiten  des  Feldes ,  die  das 
Gesicht  braun  und  die  Hände  schwielig 
machen,  ist  in  seinen  Bildern  erzählt. 
Außerdem  malte  er  Porträts,  besonders 
aus  seiner  eigenen  Familie:  die  Gräfin  im 
Garten,  einen  Buben  am  Boden  kauernd 
oder  Theater  spielend,  seine  Töchterchen 
als  Velazquezprinzessinnen  und  derglei- 
chen. Auch  große  Landschaften  entstan- 
den, in  denen  er  als  Gutsherr  sachlich  von 
dem  berichtete,  was  ihn  bei  einem  Spazier- 
gang über  seine  Felder  freute.  Freilich, 
gerade  bei  Kalckreuth  kann  man  sich  der 
Empfindung  nicht  verschließen,  daß  das 
was  ihn  berühmt  machte,  doch  im  wesent- 
lichen nur  die  Exaktheit  war,  mit  der 
er  gleich  anfangs  auf  das  naturalistische 
Stoffgebiet  sich  stellte.  Gute  Bilder 
pflegen  mit  den  Jahren  besser  zu  werden.  Sie  haben,  wenn  man  sie 
wieder  sieht,  an  Kraft  und  Geschlossenheit  gewonnen.  Kalckreuths 
Riesenbild  mit  der  schwangeren  Bäuerin,  die  mit  der  Sichel  in  der 
Hand  am  Kornfeld  vorbeischreitet,  machte  einen  gewaltigen  Eindruck, 
als  es  vor  20  Jahren  in  München  ausgestellt  wurde.  Man  hatte  gerade 
Zolas  ,,La  Terre"  gelesen  und  die  Figur  der  Bäuerin  erschien  als 
Symbol  der  fecondite.  Heute  wirkt  das  Bild  schwach.  Die  literari- 
schen Gedanken,  die  man  damals  hineintrug,  zünden  nicht  mehr  und 
die  Malerei  ist  dünn,  pedantisch,  akzentlos.  Gewiß,  man  versteht  noch, 
daß  Kalckreuth  in  den  Jahren  be- 
wundert wurde,  als  der  Abgott 
der  deutschen  Maler  Bastien- 
Lepage  hieß.  Jetzt  sind  wir  der 
Ansicht,  daß  die  Abschilderung 
von  Naturobjekten  erst  Kunst 
wird,  wenn  sich  mit  der  Sachlich- 
keit der  Wiedergabe  die  Fähig- 
keit verbindet,  das  Wesentliche 
des  Motivs  temperamentvoll 
herauszuschälen.  Diese  Fähigkeit 
der  Svnthese  hat  Kalckreuth  eben-       „  -r.^  i-^pr 

Hugo  V.  Habermann,  Das  Sorgenkmd.  lierlin. 
sowenig       wie       BaStien  -  Lepage  Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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besessen.  Seine  Freude  an  großen  Formaten 
entspricht  mehr  der  Tatsache,  daß  er  als 
Mensch  groß  gewachsen  ist,  als  einem 
künstlerischen  Athletentum,  das  nach 
großen  Flächen  hindrängte.  Man  steht  vor 
der  Tatsache,  daß  ein  noch  so  ehrlicher, 
noch  so  gesunder  Naturalismus  hausbacken 
ist,  wenn  ihm  eine  große  Persönlichkeit 
nicht  den  Akzent  des  Lebens  verleiht. 

Dagegen  ist  der  Freiherr  Hugo  von 
Habermann  interessant  geblieben.  Gleich- 
altrig mit  Uhde  und  Piglhein,  hatte  er  sich 
anfangs  in  einem  sehr  pikanten  altmeister- 
lichen Kolorimus  ergangen.  Dann  lenkte  er 
mit  dem  „Sorgenkind",  das  heute  in  der  Berliner  Nationalgalerie  hängt, 
in  die  naturalistischen  Bahnen  über.  Eine  jener  herzbeklemmenden 
Szenen,  in  deren  Schilderung  damals  Zola  und  Ibsen  sich  gefielen,  war 
mit  großer  malerischer  Kraft  gegeben.  Seitdem  wird  er  in  Künstler- 
kreisen als  einer  unserer  vornehmsten  geschätzt,  als  ein  Mann,  der  nie 
breite  Bettelsuppen  kochte,  sondern  in  jedem  neuen  Werk  neu  und 
apart  war.  Freilich,  über  diese  Berühmtheit  in  Fachkreisen  kam  er 
nicht  hinaus.  Man  hält  ihn  für  schrullenhaft,  weil  das  Ansprechende, 
landläufig  Schöne  nie  in  seinen  Werken  zu  Worte  kommt.  Nur  wer 
das  W^ie  mehr  als  das  Was,  die  Malerei  mehr  als  den  Stoff  beachtet, 
interessiert  sich  für  Habermann.  Er  bewundert  die  Delikatesse,  die 
meisterhafte  Sicherheit  des  Striches.  Er  bewundert  den  Farben- 
geschmack, auch  den  Rhythmus  dieser  Werke.  Namentlich  Akte,  die 
sehr  melodiös  in  den  Linien  waren  und  sich  mit  den  Farben  des  In- 
terieurs, mit  Toilettenstilleben  und  Blumen  zu  feintonigen  Buketts  ver- 
webten, haben  ihm  in  der  letzten 
Zeit  Freunde  geworben. 

Heinrich  Zügel  erregte  durch 
seine  riesigen  Tierbilder  Auf- 
sehen. Die  schweren  Fleisch- 
massen der  Rinder  waren,  vom 
Sonnenlicht  Übergossen  ,  mit 
robustester  Kraft  gemalt.  Und 
er  ist  ebenfalls  noch  heute 
ein  Meister  ,  der  alle  Hilfs- 
mittel     der     bonne  peinture 

mit   souveränem    Geschick  be- 
Heinrich Zügel,  Schafherde.  Karlsruhe, 

Staatsgalerie.  hcrrSCht. 
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Mit  dieser  Strömung  kreuzte  sich  um  1890  eine  andere.  Denn  es 
geht  ja  durch  unsere  Zeit  ein  fieberhaftes  Bedürfnis  nach  Abwechs- 
hmg-.  Nachdem  man  ein  Jahrzehnt  lang  mit  Zola  die  Ansicht  geteilt 
hatte,  Kunst  sei  ein  Stück  Natur,  gesehen  durch  ein  Temperament, 
drängten  alte  romantische,  auch  literarische  Neigungen  sich  wieder 
gebieterisch  hervor.  Es  wurde  darauf  hingewiesen,  die  Kunst  habe 
weniger  die  Aufgabe,  uns  die  Welt,  die  wir  ohnehin  schon  haben,  zu 
spiegeln,  als  uns  aus  dem  Alltag  hinweg  in  Regionen  reiner  Schönheit 
zu  tragen.  Gleichzeitig  schien  der  Impressionismus  technisch  eine 
Gegenbewegung  notwendig  zu  machen.  Nachdem  man  ein  Jahrzehnt 
lang  das  Ziel  in  der  Beobachtung  des  Lichtlebens  gesehen  hatte,  mach- 
ten Linie  und  Farbe  wieder  ihre  Rechte  geltend.  Namentlich  der  alte 


Max  Klingfer,  Der  Spaziergänger.    Berlin,  Privatbesitz. 
Verlag  E.  A.  Seemann,  Leipzig. 


Böcklin  wurde  angestaunt,  weil  er  alles  das  hatte,  was  die  Impressio- 
nisten nicht  boten,  und  eine  ganze  Reihe  Jüngerer  versuchten,  ihm  auf 
seinem  gefährlichen  Weg  zu  folgen.  Das  hätte  ein  kunstgeschicht- 
liches Ergebnis  nicht  haben  können,  wenn  es  sich  lediglich  um  eine 
neue  Sehnsucht  nach  Phantastik  und  um  die  Renaissance  eines  primi- 
tiven Kolorismus  gehandelt  hätte.  Doch  wichtig  war,  daß  bei  diesen 
Bestrebungen  auch  wieder  eine  Frage  berührt  wurde,  um  deren  Lösung 
man  in  den  Tagen  des  Impressionismus  sich  nicht  mehr  bemüht  hatte: 
die  Frage  nämlich,  wie  es  wohl  möglich  sei,  auf  der  Basis  der  moder- 
nen Errungenschaften  auch  monumentale  Aufgaben  zu  lösen. 

Max  Klinger  als  erster  lenkte,  wenn  auch  auf  mancherlei  Um- 
wegen, in  diese  Bahnen  ein.  Schon  1878  schickte  er  auf  die  Berliner 
Ausstellung  seinen  ersten  radierten  Zyklus,  die  „Phantasien  über  den 
Fund  eines  Handschuhs''.  Dann  erschienen  in  rascher  Folge  all  jene 
anderen  Zyklen,  die  seinen  Namen  binnen  kurzem  zu  einem  der  be- 
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kanntesteri  Deutschlands  machten. 
In  den  Rettungen  ovidischer  Opfer 
und  in  den  Illustrationen  zum 
Psychemärchen  ward  die  klassische 
Wunderwelt  von  Hellas  herauf- 
beschworen. Man  sah  die  Gestalten 
der  griechichen  Legenden  in 
klassischen  Landschaften  ein  frohes 
Traumdasein  führen.  Dann  ging 
er  von  der  Antike  in  die  Gegen- 
wart, riß  in  den  Dramen  mit 
kühnem  Griff  vor  die  Nachtseiten 
des  modernen  Lebens,  zeigte, 
wieviel  Verderbtheit  und  Leid 
im  Krater  der  modernen  Groß- 
stadt sich  birgt.  Die  Serien  Eva 
tmd  die  Zukunft,  Eine  Liebe, 
Ein  Leben  schlössen  sich  an.  Kurz,  man  dachte  an  die  berühmten 
Worte  von  Dürer:  ,,Ein  guter  Künstler  ist  inwendig  voller  Figur,  und 
wenn  es  möglich  wäre,  daß  er  ewiglich  lebte,  hätte  er  an  inneren  Ideen 

allezeit  etwas  Neues  durch  seine 
Werke  auszugießen."  Anderer- 
seits freilich  ließ  sich  auch  nicht 
verkennen,  daß  Klingers  Stärke 
damals  weit  mehr  im  Empfinden 
als  im  Formen  lag.  Er  wurde 
deshalb  so  schnell  berühmt,  weil 
er  nach  einer  Zeit  rein  dar- 
stellender Kunst  als  erster  wie- 
der den  Wünschen  derer  ent- 
gegenkam, die  in  Kunstwerken 
literarische  Anregungen  suchen. 
Eine  eigene  Form  zum  Ausdruck 
seiner  Gedanken  hatte  er  noch 
nicht.  Man  kann  an  den  Fingern 
die  Vorbilder  herzählen,  wird 
bald  an  die  Japaner  oder  Menzel, 
bald  an  Goya  und  Rops,  bald  an 
Hogarth  oder  Genelli  gemahnt. 
Und  diese  fremden  Formen  konnte 

Max  Klinger,  Entwurf  zu  einer  Wand  mit  zwei  <       •   1  ^      •  111  1 

j  ..-II   Aiu     ■       r.         er  noch  nicht  emmal  beherrschen. 

L.andschaiten  m  der  Villa  Albers  m  Steglitz. 

Verlag  E.  A.  Seemann,  Leipzig.  Zeichenfehler   aller   Art,  falsche 
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Verkürzungen  und  ungeschickte  Komposition  stören.  Erst  ganz 
allmählich  ist  er  auf  dem  Wege  intensiven  Naturstudiums  zur 
Hervorbringung  künstlerischer  Leistungen  gelangt.  Er  ist  bewun- 
dernswert, wenn  er  in  seinen  späteren  Blättern  die  Akkorde  großge- 
sehener Landschaften  erklingen  läßt,  dort  ein  feierliches  Hellas,  dort 
ein  düster  romantisches  Mittelalter  hinstellt.  Es  ist  ganz  wunderbar, 
mit  welch  plastischer  Wucht  er  in  seinen  letzten  Radierungen  —  dem 
Zyklus  vom  Tode  und  der  Brahms-Phantasie  —  große  stahlharte,  wie  in 
Bronze  geformte  Körper  schafft.  Es  ist  nicht  minder  erstaunlich,  zu 
welcher  Ausdrucksfähigkeit  rein  technisch  —  durch  Mischung  von 
Aquatinta  und  reinem  Stich  —  hier  die  Radierung  erhoben  ist. 

Und  mit  der  nämlichen,  nie  rastenden  Arbeitslust  lernte  er  auch 
die  Technik  der  Malerei  und  der  Plastik  meistern  —  der  erste  Moderne, 


Max  Klinger,  Das  Urteil  des  Paris.    Triest,  Privatbesitz. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


der  an  Vielseitigkeit  des  Schaffens  wieder  an  die  Universalmenschen 
von  ehedem  streift.  Mit  der  Malerei  hatte  er  ja  schon  bei  Gussow  in 
Berlin  begonnen.  Gleichzeitig  mit  dem  Handschuhzyklus  war  1878  in 
Berlin  das  Bild  mit  dem  jungen  Mann  ausgestellt,  der  auf  einem  Spa- 
ziergang durch  die  Vorstadt  sich  plötzlich  durch  Strolche  bedroht  sieht. 
1882  malte  er  dann  das  Bildchen  ,, Abend",  das  an  ähnliche  Stimmun- 
gen erinnert,  wie  sie  im  Psychemärchen  vorkommen,  und  die  Dekora- 
tionen für  eine  Villa  in  Steglitz,  wo  er  mit  Tritonen,  Kentauren  und 
Nereiden  ä  la  Böcklin  spielt.  Doch  diese  Bilder  waren  mit  Recht 
wenig  beachtet  worden,  da  sie  eigentlich  Neues  nicht  enthielten.  Die 
Anregung,  auch  als  Maler  interessante  Probleme  sich  zu  stellen,  scheint 
er  erst  erhalten  zu  haben,  als  er  1883/86  in  Paris  sich  aufhielt.  Der 
grüblerische,  ein  wenig  philologische  Zug  seines  Wesens  verquickte 
sich  mit  den  Eindrücken,  die  von  den  Werken  des  Puvis  de  Chavannes 
ausgingen.  Puvis  hatte  bekanntlich  die  ziemlich  barbarische  Dekora- 
tionskunst des  19.  Jahrhunderts  dadurch  wieder  ins  Künstlerische  über- 
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geleitet,  daß  er  die  Formensprache  seiner  Bilder  genau  dem  Stil  der 
zu  dekorierenden  Bauwerke  anpaßte.  Das  Pantheon  war  in  den  Tagen 
des  Klassizismus  erbaut.  Wagerechte  Architrave  ruhten  auf  lotrecht 
aufsteigenden  Säulen.  Also  vermied  Puvis  auch  in  seinen  Bildern 
allen  barock  bauschigen  Schwung,  alle  cinquecentistischen  Kreislinien, 
um  den  ausschließlichen  Akzent  auf  die  schöne  Kontrastwirkung 
wagerechter  und  lotrechter  Linien  zu  legen.  Klinger  hatte  nun  zwar 
für  bestimmte  Bauwerke  nicht  zu  arbeiten.  Doch  er  supponierte  den 
Raum.  Das  große  Bild  mit  dem  Parisurteil,  mit  dem  er  1886  hervor- 
trat, ist  in  einer  Formensprache  gehalten,  als  ob  es  für  einen  helleni- 


schen Tempel  bestimmt  sei.  Ganz  wie  bei  Puvis  wachsen  die  Gestalten 
der  Göttinnen  in  scharfer  Vertikallinie  aus  dem  ganz  wagerechten 
Marmorboden  einer  festlichen  Landschaft  auf. 

Ähnliche  Fragen  haben  ihn  bei  seinen  späteren  Bildern  beschäf- 
tigt. Werke  wie  die  Sirene,  die  blaue  Stunde  und  einige  Freiluftpor- 
träts, in  denen  er  sich  mit  den  Tendenzen  des  Impressionismus  ausein- 
anderzusetzen suchte,  würden,  wenn  sie  nicht  von  Klinger  gewesen 
wären,  kaum  Beachtung  gefunden  haben,  da  sie  besondere  malerische 
Qualitäten  nicht  aufwiesen.  Imposant  wirkte  er  aber  in  jenen  anderen, 
in  denen  er  weiter  auf  den  Bahnen  einer  imaginären  Monumentalkunst 
ging.  Selbstverständlich  blieb  er  auch  in  diesen  Bildern  nebenbei 
Literat.    Schon  das  Parisurteil  hatte  ihm  nicht  eine  beliebige  Legende 
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Ferd.  Kodier,  Selbstbildnis. 
Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags 
H.  O.  Miethke,  Wien. 


bedeutet.  Er  feierte  darin  das  Glaubens- 
bekenntnis des  ganzen  Hellenentums,  das 
den  Kult  der  Schönheit  über  alles  stellte. 
Diesem  frohen  griechischen  Sinnenkult 
setzte  das  Christentum  seine  Lehre  Lerne 
leiden!''  entgegen.  Es  reizte  also  Klinger, 
philosophische  Anmerkungen  über  den  Ge- 
gensatz dieser  beiden  Weltanschauungen  zu 
machen.  Er  malte  im  Kreuzigungsbild 
den  gemarterten  Galiläer,  der  für  die 
Menschheit  duldet;  malte  in  der  Pietä  die 
stille  Stunde,  wo  Maria  und  Johannes  in  ge- 
dankenvollem Sinnen  auf  den  vom  Kreuz 
herabgenommenen  blassen  Körper  blicken. 
Und    er    schilderte    in    seinem  letzten 


großen  Bild,  dem  Christus  im  Olymp",  den  dramatischen  Augenblick, 
wo  die  beiden  Weltanschauungen  aufeinanderplatzen.  In  animalischer 
nackter  Schönheit,  in  ungetrübter  olympischer  Heiterkeit  leben  die 
alten  Götter  dahin.  Da  tritt  plötzlich  in  ihre  Mitte,  von  langem  safran- 
farbigen Gewand  umflossen  und  von  den  Gestalten  der  Kardinaltugen- 
den, die  ihm  das  Kreuz  nachschleppen,  begleitet,  die  abgehärmte  Ge- 
stalt des  Nazareners.  Blumen  entsprießen  dem  Boden,  auf  dem  er 
wandelt,  und  Psyche,  die  bleiche  Psyche  sinkt,  seine  Hand  ergreifend, 
vor  ihm  nieder.  Also  eine  Einkleidung  des  bekannten  Ibsenschen 
Wortes  von  jenem  dritten  Reich,  das  heidnische  Schönheit  mit  christ- 
licher Tiefe  verbindet.  Selbst  in  der  Formensprache  ließ  sich  Klinger, 
dem  spintisierenden  Zug  seines  Wesen  folgend,  von  gewissen  literari- 
schen Gesichtspunkten  leiten.  Die  hellenischen  Gestalten  ruhen  wie 
Säulen  fest  und  organisch  auf  dem  Boden,  während  die  christlichen  in 
ihrer  spiritualisierten  Schlankheit  auf  die  Pilaster  der  Gotik  hinweisen. 
Doch  glücklicherweise  haben  diese  gedankenhaften  Zugaben  den  künst- 
lerischen Kern  der  Werke  nicht  überwuchert.    Es  sind  zum  erstenmal 


Ferd.  Kodier,  L'amour. 
yiit  Genehmigung  des  Kunstverlags  K.  O.  Miethke,  Wien. 
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bungen 


Ferd.  Kodier,  Das  Lied  aus  der  Ferne. 
Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags 
H.  O.  Miethke,  Wien. 


Probleme  zur  Diskussion 
wie  sie  seit  den  Tagen 
in  Deutschland  nicht  mehr 
waren.  Denn  die  Bestre- 
der  vorausgegangenen 
Künstler  hatten  sich  ausschließlich 
um  die  Regeneration  des  Tafel- 
bildes gedreht.  Sie  malten  ihre 
Bilder,  doch  ohne  sich  irgendwie 
um  die  Frage  zu  kümmern,  in 
was  für  Räume  sie  kämen.  Klinger 
hat  in  seinem  kleinen  Buch  über 
Griffelkunst  die  Worte  geschrieben: 
,,Wir  haben  Künste,  keine 
Kunst."  So  wies  er  als  erster 
wieder  auf  eine  einheitliche  Raum- 
kunst, auf  den  Begriff  des  Ge- 
samtkunstwerkes hin.  Er  dachte 
sich  seine  Bilder  als  Schmuck 
feierlicher  Räume.  Er  hielt  sie  in  den  Formen  und  Farben  so,  daß  die 
Phantasie  sich  unwillkürlich  ausmalt,  wie  herrlich  sie  wirken  könnten, 
wenn  sie  nicht  in  Galerien  ihr  Dasein  fristeten,  sondern,  von  einer  edlen 
Architektur  umrahmt,  Teile  einer  Raumschönheit  wären.  Und  daß 
diese  Prinzipien,  wenn  auch  theoretisch,  abermals  formuliert  wurden, 
ist  immerhin  eine  Tatsache  von  geschichtlicher  Tragweite. 

Parallel  mit  Klinger  ging  in  diesen  Bestrebungen  ein  Schweizer 
Maler,  den  man  berechtigt  ist,  wie  Böcklin,  den  deutschen  anzuglie- 
dern, da  Ausstellungen  in  Deutschland  seinen  Ruhm  vorzugsweise  be- 
gründeten: der  1853  in  Gurzelen  bei  Bern  geborene  und  heute  in  Genf 

tätige  Ferdinand  Hodler.  Gleich 
Hodlers  erste  Werke  —  Die  Ent- 
täuschten, Die  Nacht  und 
Eurhythmie  —  frappierten  durch 
ihren  ernsten  männlichen  Stil. 
Plastische  Wucht  vereinte  sich 
mit  malerischer  Haltung.  Zu- 
gleich hatte  er  gesucht  durch  den 
Parallelismus  der  Bewegung  eine 
sakral  feierliche  Wirkung  zu  er- 
zielen. Von  diesem  noch  mehr 
malerischen  Stil  ist  er  dann  später 
zu  einemLinienstil  übergegangen, 


Ferd.  Kodier,  Rückzug  nach  der  Schlacht  von 
Marignano.    Zürich,  Museum. 
Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags 
K.  O.  Miethke,  Wien. 
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der  fast  ausschließlich  durch  die  Sprache  der  Konturen  zu  wirken 
sucht.  Wenn  derartige  Werke  in  Ausstellungen  neben  wirklich  ge- 
malten Bildern  hängen,  kann  man  nicht  umhin,  sie  als  roh  zu  empfinden. 
Das  an  subtile  Nuancen  guter  Tafelbilder  gewöhnte  Auge  fühlt  sich 
beleidigt,  wenn  es  diese  zähen  Linien  und  diese  im  Sinn  der  Glasmale- 
rei hart  nebeneinander  gesetzten  Farben  sieht.  Das  ist  die  Tragik  aller 


Ferd.  Kodier,  Die  Lebensmüden,    Bern,  Musenm. 
Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags  H.  O.  Miethke,  Wien, 


dieser  Meister,  die  ins  Monumentale  zu  gehen  suchen.  Das,  was  sie 
wollen,  in  Wandbildern  niederzulegen,  haben  sie  nur  selten  Gelegenheit 
—  auch  Hodler  hat,  außer  der  Dekoration  des  Züricher  Museums, 
wenig  zu  schaffen  gehabt  —  und  so  sind  sie  denn  gezwungen,  sich 
über  ihre  Ziele  dadurch  Rechenschaft  zu  geben,  daß  sie  in  fast  brutaler 
Weise  die  Stilgesetze  der  Wandmalerei  auf  das  Tafelbild  projizieren. 
Es  wird  vom  Betrachter  verlangt,  daß  er  im  Geiste  die  Werke  in  wirk- 
licheRäume  versetzt,  wo  sie  nicht 
aus  der  Nähe,  sondern  gleich  den 
Bildern  Giottos  und  Michelan- 
gelos nur  aus  weiter  Entfernung 
zu  sehen  sind.  Tut  man  das,  so 
fühlt  man  tatsächlich,  daß  in 
Hodler  das  Zeug  zu  einem  Monu- 
mentalmaler steckt.  Man  fühlt, 
wie  fest  diese  Bilder  gezimmert 
sind,  wie  klar  diese  scheinbaraus- 
einanderfallendenFarbenkomplexe 
sich  gliedern.  Ein  Fragezeichen 
macht  man  auch  jetzt  noch.  So 

Ferd.  Hodler,  Der  Frühling-, 

ausdrucksvoll  diese  Lmiensprache  Hagen,  Foikwang-Museum. 

.   1  .  .         ,      ,  ,  Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags 

Wirkt,    ist    sie    doch    aus    dem  h.  o.  Miethke,  Wien. 
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Arsenal  der  alten  klassischen  Kunst  geschöpft.  Man  denkt  bei  den 
sechs  Männern,  die  von  der  Wahrheit"  sich  abkehren,  an  den  Laokoon, 
wird  vor  dem  Bilde  „Die  Empfindung"  durch  die  Beinstellungen  der 
Weiber  an  Guido  Renis  Aurora  gemahnt.  Ein  moderner  Monumental- 
stil aber  würde  voraussetzen,  daß  die  Werke  auch  in  der  Gebärden- 
sprache von  den  Erzeugnissen  älterer  Epochen  ebenso  verschieden 
wären,  wie  die  Werke  des  Quattrocento  sich  von  denen  der  Klassik,  die 
des  Barock  von  denen  des  Rokoko  unterscheiden.  Zu  einer  solchen 
Stilisierung  der  Gesten  in  modernem  Sinne  ist  Kodier  noch  nicht  ge- 
langt, und  es  wäre  inkonsequent,  bei  ihm  anzuerkennen,  was  man  bei 
Cornelius  und  Kaulbach  tadelt.  Gleichwohl  läßt  sich  nicht  leugnen, 
daß  er  aus  dem  Holze  geschnitzt  ist,  aus  dem  in  der  Renaissance 
Signorelli  und  Ghirlandajo  gemacht  waren.  So  weit  er  in  der  Verein- 
fachung geht,  ist  doch  eine  kondensierte  Lebensfülle  in  alle  seine  Ge- 
stalten geschnürt.  Nie  wird  er  flau.  Alle  seine  Werke  imponieren 
durch  ihre  herbe  Größe.  Und  in  einer  Zeit,  der  sonst  das  Talent  und 
die  Möglichkeit  zum  Monumentalen  so  fehlt,  ist  es  jedenfalls  schon 
bemerkenswert,  daß  ein  Künstler  da  ist,  der  auf  die  Herausschälung 
rein  formaler  Gedanken  mit  so  rücksichtsloser  Einseitigkeit  hindrängt. 

Die  Weiterentwicklung,  die  sich  seit  dem  Beginne  des  neuen  Jahr- 
hunderts vollzog,  ist  dann  die  gewesen,  daß  man  eine  gewisse  Synthese 
des  impressionistischen  und  des  dekorativen  Gedankens  versuchte.  Eines- 
teils lernte  man  erst  jetzt  den  Impressionismus  in  der  editio  princeps 
kennen.  Während  vorher  mehr  die  Nebenläufer  Bastien-Lepage  und 
Roll,  Gervex  und  Besnard  auf  den  deutschen  Ausstellungen  er- 
schienen waren,  wurden  jetzt  —  besonders  in  Berlin  —  die  Werke  von 
Manet  und  Degas,  von  Monet,  Renoir  und  Cezanne  gezeigt.  Man 
konnte  also,  da  man  an  die  Quelle  gelangt  war,  mit  neuen  Chancen  an 
die  Verwirklichung  des  impressionistischen  Programms  gehen.  Anderer- 
seits gaben  die  Werke  Klingers  und  Hodlers  die  Anregung,  mehr  als  bis- 
her auf  dekorative  Haltung  zu  sehen.  Die  Bilder  sollen  weniger  Natur- 
eindrücke wiedergeben,  als  in  schöner  Fleckenwirkung  sich  dem  tonigen 
Ensemble  geschmackvoll  eingerichteter  moderner  Wohnräume  einfügen. 

Die  geschichtliche  Bewertung  solcher  noch  nicht  historisch  ge- 
wordener Dinge  ist  selbstverständlich  unmöglich.  Man  erfüllt  nur 
eine  Chronistenpflicht,  indem  man  die  bekanntesten  aufzählt,  die  heute 
in  den  verschiedenen  Städten  des  Deutschen  Reiches  arbeiten. 

Berlin  hat  sich  in  die  Modernität  mit  ganz  besonderer  Energie 
gestürzt.  Der  Salon  Cassirer  serviert  seinen  Abonnenten  sämtliche 
Ausländer,  in  denen  die  Tagesmode  gerade  das  Nonplusultra  erblickt. 
Und  inmitten  dieser  in  jähem  Wechsel  sich  ablösenden  Eindrücke  den 
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Walter  Leistikow,  Grunewaldsee. 


Walter  Leistikow,  Hafen. 


Vorbilder.  Curt  Hermann  und 
Baum  bemühen  sich  mit  Geschick 
Wege  des  Neoimpressionismus  zu  gehen. 
Theo  von  Brockhusen  malt  Landschaften 
in  der  Art  des  van  Gogh.  Ulrich 
Hübner  hat  sich  durch  Claude  Monet 
unterrichten  lassen,  wie  man  eine  mär- 
kische Gegend  anschauen  muß,  damit 
sie  im  Bild  ebenso  fein  wie  eine  fran- 
zösische anmutet.  Konrad  von  Kardorff 
verarbeitet  Cezanne  oder,  wenn  das,  was 
ich  jetzt  schreibe,  gedruckt  wird,  einen 
anderen.  Kurz,  ein  aus  Paris  bezogenes 
Monokel  haben  die  meisten  auf.  Cour- 
bet,  als  er  1869  nach  München  kam 
und  die  deutschen  Landschaften  sah  ,  die 


klaren  Kopf  zu  bewahren,  wird 
natürlich  den  Berliner  Malern 
sehr  schwer.  Man  hat  einen 
Frühverstorbenen  an  erster 
Stelle  zu  nennen:  Walter  Leisti- 
kow, den  Maler  des  Grune- 
walds, in  dessen  Landschaften 
Intimität  und  ornamentaler 
Rhythmus  sich  so  fein  verweben ; 
dann  Reinhold  Lepsius,  der  in 
seinen  Bildnissen  durch  kulti- 
vierten, an  den  alten  Meistern 
großgezogenen  Geschmack  ent- 
zückt, Max  Slevogt,  der  zu 
den  stärksten  malerischen  Be- 
gabungen unserer  Zeit  gehört, 
Lovis  Corinth,  der  über  faust- 
kräftige Bravour  verfügt,  Phi- 
lipp Franck,  der  durch  gemüt- 
volle Herzlichkeit,  eine  Art 
ungesuchter  Biedermeierei  er- 
freut. Im  übrigen  handelt  es 
sich  bei  der  Berliner  Kunst 
um  ein  mehr  oder  weniger 
talentvolles  Ausschlachten  frem- 
der, namentlich  französischer 
Paul 
die 


Reinhold  Lepsius,  Professor  Dilthey. 
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Frankreich  und  England,  Italien  und  Norwegen,  Palästina  und  Amerika, 
alle  Länder,  nur  nicht  Deutschland  darstellten,  soll  lächelnd  gefragt 
haben:  ,,Ja,  sind  denn  diese  Leute  nirgends  geboren?"    Ebenso  deraci- 


Max  Slevogt,  Francesco  d'Andrade.  Max  Slevogt,  Marietta  di  Rigardo. 

Berlin,  Herr  d'Andrade.  Dresden,  Sammlung  Rothermundt. 


Max  Slevogt,  Totentanz.    Berlin,  Sammlung  Max  Slevogt,  Exzellenz  Dernburg. 

Gustav  Hempel.  Berlin,  Staatssekretär  Dernburg. 


niert,  ebensowenig  mit  ihrem  Boden  verbunden  sind  die  Berliner  von 
heute.  Doch  in  Anbetracht  des  Umstandes,  daß  die  gute  ausländische 
Schule  ihnen  immerhin  viel  Geschmack  gegeben  hat,  kann  man  über 
ihr  mangelndes  Deutschtum  nicht  einmal  klagen.    Wenn  eine  deutsch- 
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Lovis  Corinth,  Salome.  Bannen,  Privatbesitz. 
Verlag  der  Illustrierten  Zeitung,  Leipzig. 


Lovis  Corinth,  Kreuzabnahme. 
Leipzig,  Privatbesitz. 
Verlag  der  Illustrierten  Zeitung,  Leipzig 


tümelnde  Richtung  im  Sinne  des 
Werdandibundes  die  Oberhand  be- 
käme, läge  die  Sache  noch  viel 
schlimmer. 

In  den  Dresdener  Ausstellun- 
gen der  letzten  Jahre  wurden  Karl 
Bantzer,  Emanuel  von  Hegenbarth 
und  Oskar  Zwintscher  bemerkt. 
Aus  Karlsruhe  hat  man  die  Land- 
schafter//aw^  V.  Volkmann  und. Peter 
Bayer,  aus  Stuttgart  Carlos  Grethe, 
Bernhard  Pankok,  Hermann  Plener, 
Robert     Pötzelberger    und  Otto 


Ph.  Franck,  Schulausflug. 


Reiniger  zu  verzeichnen.  Auch 
Worpswede,  das  kleine  Dorf  in 
der  Nähe  von  Bremen,  wurde  in 
den  letzten  Jahren  viel  genannt. 
Denn  wenn  Künstler  heutzutage 
der  Großstadt  den  Rücken  kehren, 
um  in  einem  weltfernen  Neste 
sich  anzusiedeln,  so  entbehrt  das 
nicht  einer  gewissen  Romantik. 
Man  feierte  Fritz  Mackensen  als 
den  kraftvollen  Maler  des  derben 


Levis  Corinth,  Bacchantenzug. 
Berlin,  Privatbesitz. 
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Otto  Modersohn  und  Fritz  Overbeck  als  originelle  Landschafter,  die 
den  Zauber  des  nordischen  Waldes,  auch  die  atmosphärischen  Stim- 
mungen an  der  Nordseeküste  mit  großer  Hingebung  malten ;  man  sah  in 
Heinrich  Vogeler  einen  verspäteten  Sprossen  der  Biedermeierzeit,  der 
mit  der  Freude  Eichendorffs  die  Bauernblumenschönheit  ländlicher 
Gärtchen  betrachtete.    Es  war  literarisch  ausgiebig,  über  die  hübschen 


Fritz  Mackensen,  Die  Scholle. 


Otto  Modersohn,  Unwetter.    Budapest,  Privatbesitz. 


Eindrücke  zu  berichten,  die  ein  Ausflug  nach  Worpswede  bietet.  So 
wurde  über  die  dort  ansässigen  Maler  weit  mehr  geschrieben,  als  sich 
mit  ihrer  rein  künstlerischen  Bedeutung  reimte. 

Weit  interessantere  Persönlichkeiten  arbeiten  in  Weimar.  Es  be- 
sitzt in  Theodor  Hagen  einen  Landschafter  von  schlichter  Natürlich- 
keit, zugleich  einen  hervorragenden  Lehrer,  der  nach  allen  Seiten 
fruchtbare  Anregungen  ausstreute,  in  Christian  Rohlfs  einen  unruhi- 
gen Sucher,  der  mit  gewonnenen  Resultaten  sich  nicht  begnügt,  son- 
dern immer  nach  neuen  Zielen  ausspäht.  Und  Ludwig  von  Hofmann, 
der  seit  einigen  Jahren  dort  wirkt,  ist  ja  überhaupt  eine  der  sonnigsten 
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Erscheinungen  der  modernen  Kunst.  Selbst  wer  im  übrigen  von  der 
Ansicht  ausgeht,  daß  es  für  den  Künstler  das  Zuträglichste  ist,  nur 
Interpret  der  Natur  zu  sein,  kann  sich  einen  Neuidealismus  gefallen 


Fritz  Overbeck,  Herbstabend  im  iloor.  Dresden. 


lassen,  der  in  so  liebenswürdige  Form  sich  kleidet.  Denn  Hofmanns 
Werke  haben  nichts  Gemachtes,  Erkünsteltes,  In  ein  schönes  saturni- 
sches Zeitalter  wird  man  versetzt,  als  es  noch  keine  Gewänder  und 
keine  Scham,  keine  Begierde  und   keinen  Sündenfall    gab,    als  der 


Heinrich  Vogeler,  Heimkehr. 
Verlag  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Mensch  noch  nicht  vom  Baume 
der  Erkenntnis  gekostet  hatte, 
sondern  im  seligen  Einssein 
mit  der  Natur  ein  frohes, 
harmloses  Dasein  lebte.  Kinder 
sind  seine  Menschen,  die  vom 
Bösen  nichts  ahnen,  Kinder,  die 
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Ludwig  V.  Hof  mann,  Frühlingssturm. 
Berlin,  Sammlung  Rud.  Mosse. 
Verlag  Keller  &  Reiner,  Berlin. 


Franz  v.  Stuck,  Lucifer.  Sofia. 
Verlag  Dr.  E.  Albert  &  Co.,  München. 

Über  die  Sonnenstrahlen,  über 
das  Rieseln  der  Quelle  staunen, 
denen  die  ganze  Natur,  ihr 
eigenes  Sein  ein  Wunder  be- 
deutet, die  staunen,  wenn  sie  im 
Spiegel  des  Weihers  plötzlich 
ihr  Bild  erschauen,  die  staunend 
in  seligem  Taumel  dahinstürmen, 
dem  Lichte  der  Sonne  entgegen, 
die  dort  oben  über  dem  Berge 
strahlt.  Kein  Künstler  unserer 
Zeit  hat  in  die  Welt  der  nackten 
Schönheit  mit  so  hellenischem 
Auge  geblickt.  Jene  Epheben, 
die  er  so  gern  malt,  wie  sie,  die 
Arme  hinter  dem  Kopf  gekre  jzt, 
ruhig  in  der  Landschaft  stehen, 
jene  jungen  Mädchen,  die  leise 
die  Arme  emporheben,  um 
ihr  wallendes  Haar  zu  ordnen, 
oder  leise  die  Arme  zurückbiegen,  um  ihr  sinkendes  Gewand  zu  halten, 
jene  Gruppen  jugendlicher  Menschen,  die  im  Reigentanz  sich  drehen, 
lassen,  ohne  daß  Nachahmung  vorliegt,  in  ihren  melodiösen  Bewegungs- 
motiven an  Gestalten  der  Antike  denken.  Auch  die  nach  feinen  dekora- 
tiven Gesichtspunkten  gegliederte  Farbe  trägt  dazu  bei,  die  vorweltliche 


Ludwig  V.  Hofmann,  Heiße  Nacht. 
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Stimmung-  zu  steigern.  Keine  graue  Atmosphäre  trübt  den  Glanz  der 
Dinge.  Rein  und  feierlich,  wie  am  ersten  Schöpfungstag,  liegt  die 
Erde  da.    Jubelndes  Rot,  leuchtendes  Grün  und  Gelb  fügen  sich  in  den 


Franz  v,  Stuck,  Bacchantenzug.    Barmen,  Privatbesitz. 
Phot,  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Franz  v.  Stuck,  Der  Krieg.  München. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  Äliinchen. 


zarten  Nuancen,  die  ihnen  die  Farbenanschauung  des  Impressionismus 
verlieh,  zu  immer  neuen  glühenden  Harmonien  zusammen. 

Die  an  Talenten  reichste  Stadt  ist  noch  immer  München.  Und  selbst- 
verständlich kann  man  aus  der  Fülle  der  Maler,  die  dort  arbeiten,  nur  die 
allermarkantesten  herausheben.  Frans  von  Stuck  ist  es  sicher  sehr  zu- 
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Statten  gekommen,  daß  sein  Auftreten  in  die  Jahre  fiel,  als  die  Schwär- 
merei für  Böcklin  begonnen  hatte.  Die  naturalistische  Kunst  der  80er 
Jahre  hatte  die  Sehnsucht  nach  einer  neuen  Phantastik  im  Gefolge  ge- 
habt. Da  Stuck  in  diese  Zeitstimmung  eintrat,  hatte  er  mit  seinen 
ersten  Werken  —  dem  Paradieseswächter,  den  kämpfenden  Faunen 
und  dem  Luzifer,  schon  Erfolge,  wie  sie  in  der  Regel  Künstlern  erst 
nach  langer  Schaffenszeit  zufallen.  Und  solche  allzufrüh  gewonnene 
Lorbeerkränze  sind  dann  auch  früh  verwelkt.  Stuck  konnte  schon  in 
Jahren  ernten,  wo  andere  noch  säen  müssen.  Er  machte  sich  eine  fer- 
tige Manier  schon  in  einem  Lebensalter  zurecht,  wo  es  dem  Künstler 
noch  mehr  frommt,  im  Ringen  mit   neuen  Aufgaben   seine  Kraft  zu 

üben.  Allerhand  Minderwertiges,  das  er 
kritiklos  aus  der  Pland  gab,  erweckte  die 
Befürchtung,  er  wäre  zum  Imitator  seiner 
selbst  herabgesunken.  Denn  es  ist  überaus 
billig,  durch  Beisetzung  lateinischer  Buch- 
staben und  Zahlen  ein  an  sich  mittelmäßi- 
ges Bild  zu  einem  Stuck  zu  machen.  Es  ist 
billig,  die  assyrische  und  frühgriechische 
Kunst,  Pompeji  und  das  Quattrocento  auf 
archaistische  Effekte  hin  zu  durchstöbern; 
nicht  minder  billig,  im  Beginne  des 
20.  Jahrhunderts  so  zu  malen,  als  ob  auf 
dem  Gebiete  der  Farbenanschauung  sich 
gar  nichts  verändert  hätte.  Gleichwohl  hat 
er  noch  in  den  letzten  Jahren  manches 
Geheimrat  V.  Reber.  eigenartige  Bild   geschaffen.    Und  da  er 

auch  der  Kleinplastik  wichtige  Anregungen 
gab,  muß  man  immerhin  anerkennen,  daß  sein  Ruhm  nicht  unverdient  ist. 

Die  Münchener  Kunst  konnte  sich  dem  aus  Frankreich  herüber- 
gekommenen Neuen  nicht  so  rückhaltlos  wie  die  Berliner  verschreiben,, 
weil  sie  weit  mehr  als  diese  mit  einer  alten  heimischen  Tradition  zu 
rechnen  hatte.  Bis  zu  seinem  Tode  1904  war  Lenbach  der  Dirigent 
des  Münchener  Geschmackes  gewesen.  Und  eine  gewisse  branstige 
Schwere,  die  das  Gegenteil  von  frischer  Natürlichkeit  ist,  liegt  daher 
vielen  Münchenern  noch  jetzt  im  Blute.  Liidzvig  Herterich,  ein  starkes 
Malertalent,  taucht,  um  einen  Blumenstrauß  leuchten  zu  lassen,  erst  den 
ganzen  Rest  des  Bildes  in  braune  Sauce.  Leo  Samberger,  der  als  Por- 
trätmaler die  Erbschaft  Lenbachs  übernahm,  glaubt  sich  verpflichtet,, 
sich  als  dessen  wahlverwandten  Nachfolger  auch  dadurch  erweisen  zu 
müssen,  daß  er  Lenbachs  Braun,  statt  es  ins  Hellere  überzuleiten,  noch 
mehr  ins  Dunkle  steigert. 
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Neben  diesen  Malern,  die  noch  immer  den  Galerieton  nachgedun- 
kelter alter  Bilder  imitieren,  stehen  andere,  die  in  einer  ziemlich  un- 
kultivierten lauten  Farbigkeit  schwelgen.  Das  Dekorative  reizt.  Man 
glaubt,  den  Bildern  eine  raumbeherrschende  Wirkung  dadurch  sichern 
zu  können,  daß  man  ihnen  die  starken  unvermittelten  Farben  von  Plaka- 
ten gibt.    Unsere  Zimmer  sind  nun  aber  keine  Litfaßsäulen,  und  ge- 


Fritz Erler,  Johannisnacht. 


rade  durch  den  Impressionismus  ist  der  Sinn  für  kultivierte  Nuancen 
ungeheuer  verfeinert  worden.  Aus  diesem  Grunde  halten  die  Bilder 
von  Fritz  Erler,  Adolf  Münder  und  anderen  Mitgliedern  der  ,, Scholle'' 
nicht  den  Anforderungen  stand,  die  man  an  gute  Tafelbilder  zu  stellen 
berechtigt  ist.  Auch  die  Sucht  dieser  Maler,  in  ganz  großen  Formaten 
sich  auszutoben,  fällt  um  so  mehr  auf,  als  im  übrigen  gerade  die  Mün- 
chener davon  abgekommen  sind,  in  der  Hervorbringung  großer  Aus- 
stellungsmaschinen das  oberste  Ziel  der 
Kunst  zu  sehen. 

Darin  zeigt  sich,  wie  mir  scheint,  ganz 
besonders  der  gesunde,  sehr  vernünftige 
Zug,  der  durch  das  Münchener  Schaffen  von 
heute  geht.  Man  erkannte,  daß  in  unserer 
Zeit  der  natürliche  Raum  für  Bilder  das 
Zimmer  des  Privatmannes  ist.  Man  sah 
ein,  daß  auch  Museen,  sofern  sie  den  An- 
spruch erheben,  ein  wahres  Bild  der  Kultur 
ihrer  Zeit  zu  vermitteln,  nur  das  Beste  von 
dem  vereinigen  dürfen,  was  wirklich  dem 
Leben  diente.  So  fiel  das  Museumsbild,  der 
große  Ausstellungsclou.  Das  Format  der 
Bilder  wurde  in  Einklang  gebracht  mit  der 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  HI. 


Adolf  Münzer,  Im  Birkenwald. 
München,  Pinakothek. 
Verlag  Frz.  Hanfstaeng-l,  Münchei 
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Christian  Landenberger,  Badende  Buben. 


Leo  Putz,  In  der  Garderobe. 
Verlag  Klinkhardt  &  Biermann,  Leipzig 

Wandgröße  unserer  Zimmer.  Und 
dieser  Gesichtspunkt,  daß  ein  Bild 
in  erster  Linie  ein  angenehmer 
Zimmerschmuck  sein  soll,  brachte 
auch  noch  weitere  Veränderungen. 
Die  ersten  Werke  des  Naturalismus 
hatten  mit  schrofifer  Entschieden- 
heit betont,  daß  in  der  Natur  keir» 
Gegensatz  zwischen  schön  und  häß- 
lich bestehe,  daß  ein  gut  gemalter 
schmutziger  alter  Bettler  ein  besse- 
res Bild  sei  als  ein  schlecht  ge- 
maltes entzückendes  Mädchen. 
Kein  Zweifel.  Doch  in  meinem 
Zimmer  ist  mir  ein  solcher  Strolch, 
auch  wenn  er  noch  so  gut  ge- 
malt ist,  keine  angenehme  Gegen- 
wart. Ich  will  von  Bildern  um- 
geben sein,  die  mir  Dinge  zeigen, 
die  ich  auch  in  Wirklichkeit  gern 
betrachten  würde.  So  vermeidet 
man  heute  das  Krasse  und  Häßliche,  das  Leid  und  die  Not  des  Lebens. 
Nur  ganz  vereinzelte  Bilder  mahnen  noch  an  die  Jahre,  als  in  der  Arme- 
leutmalerei  eine  Hauptaufgabe  des  Naturalismus  gesehen  wurde 
Sonst  ist  man  ästhetisch  geworden,  wählerisch,  apart.  Ohne  in  die 
Süßigkeit,  den  schmachtlappigen  Lyrismus  der  Engländer  zu  ver- 
fallen, bevorzugt  man  Stoffe,   die  nicht  die  Nerven  chokieren,  nicht 


Hans  Borchardt,  Das  Buch. 

Privatbesitz. 


Mannheim, 
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peinliche  Empfindungen  wachrufen,  sondern  zu  ruhigen,  angenehmen 
Träumereien  laden. 

Weiter  die  Farbe.  In  den  ersten  Jahren  des  Naturalimus  malte 
man  die  Sonne,  die  über  den  Wiesen,  über  dem  Pflaster  brütet.  Man 


auf  die  Dauer  nicht  in 
Und  wird  also  ein  Bild 


malte  elektrisches  Licht,  das  flirrend  und  flimmernd  durch  den  Innen 
räum  wogt.  Aber  blickt  in  Wirklichkeit  das  Auge  gern  in  die  Sonne 
gern  in  elektrisches  Glühlicht?  Fühlt  es 
weichem,  abgedämpftem  Licht  sich  wohler? 
nicht  dann  am  wohltuendsten  auf  das 
Auge  wirken,  wenn  es  ebenfalls  das  Allzu- 
grelle vermeidet?  Das  Reich  der  Malerei 
ist  groß.  Man  kann  Kolorist  sein, 
kann  Farben  zusammenstellen,  wie  man 
bunte  Blumen  zum  Strauße  ordnet.  Man 
kann  Luminist  sein,  kann  in  der  Wie- 
dergabe der  sprühendsten  Erscheinungen 
atmosphärischen  Lebens,  in  der  Analyse 
aller  Wunder  des  künstlichen  Lichtes 
schwelgen.  Die  Münchener  von  heute 
gehen  auf  Tonschönheit.  Nichts  Lautes, 
Grelles  und  Buntes  gibt  es.  Auf  ein 
feines  Grau  sind  die  meisten  Werke 
gestimmt.  Die  Redigierung  bestand 
darin,     alle    einzelnen     Farben     so  zu 


Paul  Crodel,  Sommertag'. 
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nuancieren  und  abzudämpfen,  daß  sie  in  ihrer  Stimmlage  genau  dem 
grauen  Melodiensystem  sich  einordnen.  Rosa  und  kühles  Gelb, 
Schwarz,  Weiß,  Graugrün  und  Tiefblau  genießen  bei  diesen  Harmo- 
nisierungsversuchen eine  besondere  Vorliebe. 


Toni  Stadler,  Im  Erdinger  ]Moos. 
Im  Besitze  der  Modernen  Kunsthandlung-, 
Inh.  Frz.  Jos.  Brackl,  München. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 

Soll  ich  einzelnes  aufzählen  —  die  Akte  von  Theodor  Hummel, 
Christian  Landenb erger  und  Leo  Putz  —  die  Interieurs  von  Hans 
Borchardt,  Victor  Thomas  und  Richard  Winternitz  —  die  Porträts 
von  Heinrich   Knirr,   Adolf  Levier  und  Albert  Weißgerber  —  die 

Landschaften  von  Benno  Becker,  Paul 
Crodel,  Hermann  Eichfeld,  Adolf  Holzel, 
Richard  Kaiser,  P.  W.  Keller-Reutlingen, 
Wilhelm  Lehmann,  Karl  Piepho,  Richard 
Pietzsch  und  Toni  Stadler  —  die  Tierbil- 
der von  Hans  von  Hayek,  Hubert  von 
Heyden,  Paul  Neuenborn  und  Rudolf 
S ehr amm-Zit tauf  Was  interessiert,  ist  we- 
niger der  einzelne  als  die  Richtung.  Große 
Vollnaturen,  noch  vor  10  Jahren  so  zahl- 
reich, sucht  man  heute  in  ganz  Europa  ver- 
geblich. Auch  unter  den  jüngeren  Alünch- 
nern  ist  keiner,  der  etwas  Eigenes,  noch 
Ungesagtes  sagt.  Eine  merkwürdige  Fami- 

Paul  Neuenborn,  Orang-Utan.  ,...,,?,,..  ,    .   ,        ^        ,  , 

München,  Privatbesitz.  lieuahul ichkci t,  eiu  gauz glcichcr  Gcschmack 
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vereint  sie.  Doch  vielleicht  ist  dieses  Unpersönliche  gar  nicht  so  übel. 
Vielleicht  hat  gerade  das  Suchen  nach  Persönlichem  in  die  moderne 
Kunst  das  Hasten,  die  bizarren  Launen  gebracht,  durch  die  sie  von 
der  alten  sich  trennt.  Die  jungen  Münchener  sind  ehrlich  genug, 
nicht  zu  posieren.  Sie  ziehen  es  vor,  landläufige  Dinge  schlicht  und 
einfach  zu  sagen,  statt  das  Interessante  im  Affektierten  zu  suchen. 
Sie  gehen  von  der  Ansicht  aus,  daß  Bildermalen  nichts  anderes  heißt, 
als  geschmackvoll  das  in  Farben  umsetzen,  was  das  Auge  erfreute. 
Und  diese  ruhige,  fast  ein  wenig  phlegmatische  Art  ist  immerhin  ge- 
sunder als  die  nervöse  Hast,  mit  der  die  Berliner  die  extrav^agantesten 
Tagesmoden  mitmachen. 

In  Wien  war  es  seit  dem  Tode  Makarts  sehr  still.  Auf  den 
Rausch  war  die  Ernüchterung,  auf  den  Taumel  die  Ermattung  gefolgt. 


Gerade  in  den  8oer  Jahren,  als  in  München  die  großen  Kämpfe  des 
Naturalismus  sich  abspielten,  bedeutete  Wien  auf  der  künstlerischen 
Landkarte  eine  Wüste.  Man  blieb  auf  Ausstellungen,  wenn  man  in 
die  österreichischen  Säle  trat,  nur  vor  den  Landschaften  Emil 
Schindlers  mit  tieferem  Interesse  stehen.  Oder  man  betrachtete  die 
Aquarelle  Rudolf  Alts,  der  das  Ziel  seines  langen  Lebens  darin  sah, 
das,  was  in  Neuwien  noch  von  Altwien  übriggeblieben  war,  in  fleißiger 
Veduten  festzuhalten.  Daß  gleichzeitig  Theodor  von  Hoermann  im 
Anschluß  an  die  Impressionisten  um  die  Erneuerung  der  Kunst  sich 
mühte,  erfuhren  weitere  Kreise  nicht  vor  dem  Tode  des  Meisters. 
Erst  seit  dem  Schlüsse  der  90er  Jahre  begann  es  auf  dem  alten,  schein- 
bar steril  gewordenen  Kunstboden  wieder  zu  keimen  und  zu  sprossen. 
Otto  Wagner,  Josef  Hoffmann,  Kolo  Moser  und  der  später  nach 
Darmstadt  berufene,  früh  verstorbene  Josef  Olbrich  gaben  der  Archi- 
tektur und  dem  Kunstgewerbe  ein  sehr  modernes  Gepräge.  Alfred  Roller 
trug  viel  dazu  bei,  daß  eine  neue  stilisierende  Kunst  sich  die  Bühne  er- 
oberte.   Eine  sehr  interessante  ,, Kunstschau",  die  im  Jahre  1908  ver- 


Rud.  Schramm-Zittau,  Störche. 
Im  Besitz  des  Künstlers. 
Phot.  Fallscheer,  München. 
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Karl  Moll,  Wintersonne.  München. 


anstaltet  wurde,  hatte  das  Leit- 
motiv: ,,Es  ist  etwas  anderes, 
das  Leben  mit  Kunst  zu  durch- 
dringen, als  es  mit  Kunstproduk- 
ten zu  behängen."  Wohnungsein- 
richtungen, Damentoiletten, 
Schmucksachen  und  allerhand  an- 
dere schöne  Dinge  waren  so  ge- 
schmackvoll aneinandergereiht,  daß 
das  Ganze  gar  nicht  wie  eine 
Ausstellung,  sondern  wie  ein  Stück 
schönheitverklärten  Lebens  wirkte. 
Und  einem  derartigen  A/[ilieu 
ordnen  auch  die  Bilder  sehr 
hübsch  sich  ein.  Man  darf  kaum 
sagen,  daß  Karl  Moll,  Max  Kurzweil,  Wilhelm  List  und  der  jetzt 
in  Berlin  tätige  Emil  Orlik,  sub  specii  aeternitatis  betrachtet,  viel  be- 
deuten. Aber  wie  vor  100  Jahren  ist  Wien  auch  heute  die  Stadt,  wo 
die  Einzelkünste,  durch  die  Bedürfnisse  eines  kultivierten  Lebens  zu- 
sammengehalten, sich  am  feinsten  zum  Stil  verweben.  Die  Bilder 
wirken  ganz  entzückend  als  Schmuck  der  wundervollen  Wohnräume, 
wie  sie  heute  Hoffmann  und  Moser  schaffen.  Und  als  das  aparteste  Pro- 
dukt dieser  sehr  blaublütigen  Wiener  Kultur  hat  wohl  Gustav  Klimt  zu 
gelten.  Er  ist  nicht  jedermanns  Sache.  Und  ich  selbst  muß  bekennen, 
daß  mir  für  die  letzten  Feinheiten  seiner  Kunst  das  Organ  wohl  fehlt. 
Zu  starken  und  natürlichen  Künstlern,  wie  Courbet,  Leibi  und  Trüb- 
ner, fühle  ich  mich  innerlich  hingezogen, 
während  der  Hautgout  des  Preziösen,  den 
Klimts  meiste  Werke  haben,  mir  auf  die 
Nerven  geht.  Und  ich  verhehle  mir  auch 
nicht,  daß  er  überhaupt  mehr  ein  Ab- 
straktor von  Quintessenz  als  ein  Schöpfer 
ist,  daß  weniger  die  Natur  als  das  Raffinier- 
teste, was  die  Kunst  aller  Zeiten  schuf  — 
Assyrien,  Japan  und  Byzanz,  Crivelli, 
Toorop  und  Khnopff  — ,  ihm  dazu  ver- 
holfen  hat,  sich  seinen  Stil  zu  formen. 
Trotzdem  ist  er  eine  inkommensurable 
Größe.  Denn  er  hat  in  der  euro- 
päischen Kunst  von  heute  keinen  ein- 
zigen Gegenwert.  Und  er  ist  auch 
bodenwüchsig.      Denn   während   sonst  die      M.  Kurzweil,  Bretonischer  Landsitz. 
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Wilh.  List,  Damenbildnis  in 
Schwarz  und  Weiß, 
Im  Besitz  des  Künstlers. 


modernen  Künstler  meist  Kosmopoliten 
sind,  kann  man  Klimt  schlechterdings  nur 
in  Wien  sich  denken. 

Akte  spielen  in  seinem  Oeuvre  eine 
ganz  besondere  Rolle.  Er  wird  nicht 
müde,  den  Linienfluß  eines  Beckens,  die 
melodiöse  Rhythmik  einer  Hüfte,  das 
weiche  Rund  einer  Schulter  in  zarten 
Strichen  zu  buchen.  Junge  Weiber,  die 
sich  den  Busen  drücken  oder  mit  empor- 
gezogenem Schenkel  am  Boden  kauern, 
kehren  in  immer  neuen  Varianten 
wieder.  Ja,  seine  Sinnlichkeit  kennt  gar 
keine  Grenzen.  Auch  am  welkgewordenen 
deformierten  Körper  hat  er  Freude.  Alte 

Weiber  mit  schlaff  herabhängenden  Brüsten,  schwangere  Frauen  mit 
dick  aufgetriebenem  Leib  sind  in  anderen  Bildern  gemalt.  Doch  auch 
hier  ist  er  kein  grausamer  Vivisektor  wie  Degas.  Selbst  im  scheinbar 
Häßlichen  sieht  er  die  beaux  restes  früherer  Schönheit.  Und  nicht 
vergessen  soll  sein,  daß  es  sich  bei  Klimt  nicht  um  die  Reproduktion 
von  Dingen  handelt,  die  ihre  klassische  Fassung  schon  durch  die  alten 
Meister  erhielten.  Gerade  auf  dem  Gebiete  der  Aktmalerei  war  die 
moderne  Kunst  am  längsten  eklektisch.  Man  betrachtete  das  Nackte 
durch  das  Medium  der  Antike  und  der  Renaissance,  richtete  sich  nach 
dem  Formenkanon,  den  die  griechischen  Bildhauer,  Tizian  und  Raffael 
festgestellt  hatten.  Jede  Epoche  hatte  nun  aber  ihr  eigenes  Schön- 
heitsideal, und  jedes  wurzelte  im  Leben.    Wie  sich  die  Akte  Rem- 

brandts  von  denen  Tizians  oder 
die  Bouchers  von  denen  Rem- 
brandts  unterscheiden ,  werden 
also  spätere  Zeiten  auch  in  der 
Aktmalerei  von  heute  die  spezi- 
fische Note  der  Epoche  suchen. 
In  Klimts  Werken  wird  sie  zu 
finden  sein.  Nie  gibt  es  bei  ihm 
jenen  Kontraposto,  die  Bein- 
stellungen und  runden  Bewegun- 
gen, wie  sie  akademische  Maler 
dem  Formenschatz  der  klassischen 
Kunst  entnahmen.  Er  zeigt  die 
Bewegungen  der  modernen  Frau 

E,  Orlik,  Das  gelbe  Haus.   Wien,  Privatbesitz.         m      ihrer      schlanken ,  eckigen 
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Grazie.  Gleichzeitig  trägt  er  dem  Umstand 
Rechnung,  daß  die  Sinnlichkeit  von  heute 
psychischer  als  in  früheren  Zeiten  ist.  Das 
Auge,  bei  den  älteren  Meistern  ausdrucks- 
los, hat  bei  Klimt  einen  geheimnisvollen 
meertiefen  Glanz.  Die  Typen,  die  er  liebt, 
können  naturgemäß  nicht  jedem  gefallen. 
Möglich,  daß  blonde  germanische  Schön- 
heit ihm  nicht  apart  genug  scheint;  mög- 
lich, daß  er  sie  meidet,  weil  germanische 
Fülle  zu  den  schlanken  Formen  des  mo- 
dernen Kunstgewerbes  nicht  paßt.  Kurz, 
er  bevorzugt  einen  Typus  von  epheben- 
hafter  Rassigkeit  und  stark  alttestament- 
lichem  Hautgout,  der  gewiß  nicht  allen 
sympathisch  ist.  Doch,  daß  er  das,  was  er 
selbst  für  schön  hält,  mit  einem  Raffi- 
nement sondergleichen  ausdrückt,  kann 
man  nicht  verkennen. 

Zu  dem  modernen  Formenempfinden 
kommt  noch  ein  erstaunlicher  Geschmack 
für  die  wollüstige  Stimmungskraft  der 
Farbe.  „Auf  der  jungen  Haut  blitzen 
die  Diamanten.  Ihre  Armbänder,  ihre  Gürtel,  ihre  Ringe  werfen 
strahlende  Funken  über  ihr  prunkvolles,  mit  Perlen  besätes,  gold- 
und  silberbesticktes  Gewand.  Es 
ist  ein  zarter  Panzer  aus  feiner 
Goldarbeit,  an  den  Maschen  mit 
Edelsteinen  verziert,  deren  Feuer 
sich  schlangenartig  kreuzt  über 
der  matten,  teerosenfarbigen 
Haut:  glänzende  Insekten  gleich- 
sam mit  strahlenden  Flügel- 
decken, die  einen  rotmarmoriert, 
die  anderen  hochgelb  punktiert; 
diese  stahlblau  gefleckt,  jene 
pfauengrün  getigert."  An  diese 
Worte,  mit  denen  Huysmans  die 
Salome  des  Moreau  beschreibt, 
muß    man    vor    jenen  Werken 

denken,       in      denen      Klimt      die  Gustav  Klimt,  Landschaft. 

1^..  .  TT  7    -1  -  Mit  Genehmigung-  des  Kunstverlags 

Korper     semer      Weiber     mit  h.  o.  Miethke,  Wien. 


Gustav  Klimt,  Damenbildnis. 
Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags 
H.  O.  Miethke,  Wien. 
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strahlenden  Goldrüstungen  und 
mit  glitzernden  Helmen,  mit  pre- 
ziösem  Schmuck  und  arabischen 
Geweben  behängt.  Durch  diese 
archaische  Pracht  wird  jene 
schwüle  orientalische  Stimmung 
erzielt,  die  man  aus  Wildes  Salome 
kennt. 

Auch  als  Damenporträtist  zeigt 
er  diesen  einseitigen,  doch  in  seiner 
Art  raffinierten  Geschmack.  Das 
heißt  keineswegs  alle  Damen 
, .liegen"  ihm.  Erst  wo  Rubens  — 
das  Starke  und  Natürliche  • —  auf- 
hört, fängt  Klimt  an.  Aber  auf 
diesem  Gebiete  des  Nichtblonden, 
Nichtmassigen  ist  er  Meister.  Wie 
er  die  Rassigkeit  eines  Profils,  den 
sinnlichen  Zauber  eines  Auges,  den 
Reiz  einer  Taille,  das 
hafte  einer  Bewegung 


Gustav  Klimt,  Die  Philosophie. 
Mit  Genehmig-ung  des  Kunstverlas 
H.  O.  Miethke,  Wien. 


Amazonen- 
empfindet, 

das  läßt  sich  in  Worten  nicht  schildern.  Alle  jene  Damen,  die  Rubens 
als  vulgär  empfinden,  haben  in  Klimt  einen  sehr  verständnisvollen, 
sehr  zärtlichen  Interpreten. 

Selbstverständlich  blickt  er  in  die  Landschaft  mit  dem  gleichen 
Auge.  Die  Natur  muß  ebenfalls  etwas  Exquisites,  Außergewöhnliches 
haben,  wenn  Klimt  sie  malen  soll.  Sonnenstrahlen  spielen  verliebt  auf 
den  schlanken  Stämmen  weißer  Birken,  auf  verträumten  Weihern,  auf 

jungem,  knospendem  Wiesengrün.  Oder 
die  Blumen  eines  Gartens  fügen  sich  zu 
aparten,  wählerisch  kombinierten  Buketts 
zusammen.  Und  wundervoll  ist,  mit  wel- 
chem Raffinement  stets  auf  die  schöne 
Fleckenwirkung  der  Bilder  gesehen  ist. 
Gewiß,  für  monumentale  Zwecke  reichen 
die  Finessen  seiner  Kunst  nicht  aus.  Er 
hat  sich  verrechnet,  als  er  den  Auftrag  be- 
kam, für  die  Aula  der  Wiener  Universität 
die  Deckenbilder  der  Philosophie,  Medizin 
und  Jurisprudenz  zu  malen,  die,  wenn 
Gustav  Klimt,  Porträt.  sic      akzeptiert      worden      wären,  in- 

^lit  Genehmigung  des  Kunst-  . 

Verlags  H.  o.  Miethke,  Wien.         mittcu       dcr       ausladcuden  Formen 
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des  in  Neurenaissance  gehaltenen  Raumes  nur  wie  ein  undeut- 
liches Chaos  in  subtilen  Tönen  schimmernder  Leiber  gewirkt  haben 
würden.  Das  was  Whistler  tat,  wenn  er  seine  kleinen  Bilder  als  Noten 
in  Violett,  Gold  und  Graugrün  bezeichnete,  ließ  sich  unmöglich  auf 
die  Monumentalmalerei  projizieren,  die  ein  festes  Formengefüge  klar 
ausgesprochener  Linien  verlangt.  Doch  um  so  erstaunlicher  ist,  wie 
geschickt  er  in  seinen  kleineren  Arbeiten  die  Licht-  und  Farbenfiecke 
berechnet.  Die  Natur  wirkt  auf  ihn  wie  ein  fein  gemusterter  Teppich. 
Wie  seine  Bildnisse  durch  ihr  dekoratives  Ensemble  einen  vom  Ge- 
genstand unabhängigen,  rein  ästhetischen  Wert  haben,  betrachtet  er 
in  seinen  Landschaften  die  Blätter  und  Früchte  eines  Baumes  oder  die 
Partikelchen  perlgrauen  Himmels,  die  zwischen  dem  Geäst  hervor- 
blinken, als  ornamentale  Werte.  Und  aus  der  Anordnung  dieser  Flecke 
ergibt  sich  nicht  nur  die  Gliederung  des  Ganzen,  sondern  überhaupt 
der  vornehme,  dem  kultivierten  Auge  wohltuende  Eindruck. 

Dem  kultivierten  Auge.  Dadurch,  daß  man  dieses  Eigenschafts- 
wort beifügen  muß,  wird  man  freilich  gleichzeitig  an  die  Tatsache  er- 
innert, an  wie  ungeheuer  wenige  sich  die  Kunst  doch  heute  wendet. 
Der  deutsche  Kaiser  hat  seine  Abneigung  gegenüber  der  modernen 
Malerei  einmal  mit  den  Worten  motiviert,  daß  jede  Kunst  ihm  eine 
nutzlose  Spielerei  zu  sein  scheine,  die  nur  für  die  Bedürfnisse  ver- 
feinerter Kenner  sorge.  Eine  Mission  erfülle  die  Kunst  nur  dann, 
wenn  sie  dem  Volke  große  Ideale  zeige.  Und  wenn  man  auch  ver- 
schiedener Ansicht  darüber  sein  kann,  ob  die  vom  Kaiser  ins  Leben 
gerufenen  Werke  solche  Ideale  vor  Augen  stellen,  muß  man  doch  zu- 
geben, daß  die  Kunst  tatsächlich  viel  verloren  hat,  seitdem  sie  nicht 
mehr  imstande  ist,  sich  gleichzeitig  an  die  Kenner  und  an  das  Volk 
zu  wenden.  Denn  in  früheren  Jahrhunderten  diente  sie  Zwecken.  Die 
Religion  in  erster  Linie  war  es,  die  sie  mit  dem  Volke  verband.  Der 
Kenner  bewunderte  in  der  Venus  von  Milo,  in  der  Sixtinischen  Ma- 
donna das  Kunstwerk.  Doch  auch  zum  Volk  vermochten  die  Werke 
zu  sprechen,  weil  sie  ihm  die  heiligen  Gestalten  des  Kultus  zeigten. 
Seitdem  der  Glaube  aufhörte  die  Welt  zu  regieren,  wurde  dieses 
Band,  das  früher  die  Kunst  mit  dem  Volke  verknüpfte,  zerrissen.  Nicht 
mehr  der  Religion,  nur  noch  dem  Luxus  hatte  sie  zu  dienen.  Die  Malerei 
wurde  —  schon  im  Holland  des  17.  Jahrhunderts  ■ —  zum  Zimmer- 
schmuck. Porträts  Landschaften  und  dergleichen  hatte  sie  zu  liefern. 
Und  selbst  in  der  Lösung  solcher  Aufgaben  —  der  einzigen,  die  noch 
einem  wirklichen  Bedürfnis  entsprangen  —  erwuchsen  ihr  im  Laufe 
des  19.  Jahrhunderts  sehr  gefährliche  Konkurrenten.  Denn  die  vielen 
Bildnisse,  die  im  Holland  des  17.  Jahrhunderts  verlangt  wurden,  ver- 
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dankten  ihr  Entstehen  lediglich  dem  Wunsche  der  Besteller,  von  sich 
selbst  und  ihren  Angehörigen  ähnliche  Konterfeis  zu  bekommen.  Die 
meisten  Landschaften,  die  noch  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts gemalt  wurden,  konnten  mit  der  Tatsache  rechnen,  daß  es 
die  Käufer  freute,  Bilder  berühmter  Gegenden  als  Reiseerinnerungen 
in  ihr  Zimmer  zu  hängen.  Heute  ist  die  Photographie  da,  die  allen  An- 
forderungen auf  Ähnlichkeit  genügt.  Und  was  von  der  Landschafts- 
malerei verlangt  wurde,  weiß  die  Ansichtspostkarte  viel  billiger  zu 
liefern.  Die  Kunst  dankt  ihre  Daseinsberechtigung  nur  noch  dem 
Umstand,  daß  sie  auch  Dinge  leistet,  die  das  Lichtbild,  selbst  wenn  das 
Problem  der  Farbenphotographie  endgültig  gelöst  sein  wird,  nicht  zu 
bieten  vermag.  Doch  gerade  diese  Dinge  —  soweit  sie  nicht  rein 
gegenständlicher  Art  sind  und  in  das  Gebiet  der  ,, Erfindung''  fallen  — 
kann  nur  das  ästhetisch  geschulte  Auge  würdigen.  So  ist  das  Schick- 
sal der  Kunst  heute  mehr  als  je  durch  den  Geschmack  des  Kon- 
sumentenkreises bedingt.  Sie  kann  nur  weiter  blühen,  wenn  es  neben 
den  Könnern  auch  Kenner  gibt. 
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Walker,  Frederick,  1840 — 1875   374 

Wallander,  Wilhelm,   1821— 1888   328 

Walton,  Edward  Arthur,  geb.   1860   379 

Wappers,  Gustave,  1803 — 1874   273 

Ward,  James,  1769 — 1859   345 

Wasmann,  Friedrich,   1805 — 1886   437 

Wasnezow,  Apollinaris,  geb.  1850   342 

Wasnezow,  Viktor,  geb.  1848   340f- 

Watteau,  Antoine,   1684 — 'i-721  :    .      15  ff. 

Watts,   George   Frederick,    1817 — 1904   369  ff. 

Wauters,   Emile,  geb.   1849   287 

Webster,  Thomas,   1800 — 1886   354 

Weißgerber,  Albert   580 

Wentzel,  Nils  Gustav,  geb.  1859   .  334 

Werner,   Karl   488 

Westerholm,  Viktor   338 

Whistler,  James  Mc.  Neil,  1834 — 1903   384  ff. 

Wiertz,  Antoine,  1806 — 1865   275!. 

Wilkie,  David,  1785 — 1841   346 

Willumsen,  J.   F.,   geb.   1863   327 

Wilson,  Richard,   1714 — 1782   loi  f. 

Winternitz,  Richard   580 

Zacho,  Christian,  geb.  1843    320 

Zahrtmann,  Christian,  geb.   1843   319 

Zimmermann,   Ernst,    1852 — 1901   548 

Zorn,  Anders,  geb.   1860  -rigSO   330 

Zügel,   Heinrich,  geb.    1850   559 

Zuloaga,  Ignacio,  geb.   1870     268 

Zwintscher,   Oskar,  geb.    1870   570 
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